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INTRODUCTION 


Depuis  trois  ans  déjà,  celle  dont  j'entreprends  de 
faire  connaître  la  noble  existence  souffrait  de  la 
maladie  de  cœur  qui  devait  l'enlever,  lorsque,  non 
sans  émotion,  je  me  hasardai  à  lui  sug-g-érer  d'écrire 
ses  mémoires.  Et  comme  je  lui  disais  qu'il  pourrait 
arriver,  dans  l'avenir,  que  quelque  admirateur  de 
son  talent  s'avisât  de  parler  d'elle  au  public,  et, 
faute  de  documents  authentiques,  se  trouvât  réduit 
à  mêler  le  roman  à.  l'histoire  : 

«  Je  le  sais  bien,  me  répondit-elle,  car  personne 
n'a  connu  le  fond,  le  fin  fond,  le  drame  intime,  les 
douleurs  de  ma  vie;  tout  ce  que  je  désire,  c'est 
qu'on  n'écrive  jamais  rien  sur  moi  après  ma  mort; 
qu'on  laisse  parler  mes  pauvres  ouvrages,  petits 
grains  qui   n'auront  empoisonné  personne,  mais, 
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au  contraire,  fait  germer  de  bonnes  pensées  et  de 
bons  sentiments  en  plusieurs.  » 

Je  retrouvai  cependant  sur  son  bureau  un  cahier 
commencé  onze  jours  avant  sa  mort,  sur  lequel  je 
lus  : 

«  MON     ENFANCE 

«  Paris,  8  décembre  1890. 

«  Je  n'ai  pas  échappé  à  la  loi  générale  ;  à 
mesure  que  je  vieillis,  mes  souvenirs  d'enfance 
me  reviennent  si  nets  et  si  précis  à  la  mémoire, 
que  je  prends  le  plaisir  de  me  les  raconter  à  moi- 
même. 

«  C'est  la  maison  paternelle,  la  rue  où  elle  s'éle- 
vait, qui  m'ont  tout  d'abord  intéressée  comme  objets 
extérieurs.  Je  les  vois  :  la  maison  très  large  de 
façade,  un  étage  surplombant  et  se  terminant  par 
un  pignon  très  aigu.  » 

Elle  n'alla  pas  plus  loin;  mais,  en  lisant  ces 
lignes,  et  en  réfléchissant  qu'une  telle  publication 
pourrait  avoir  de  l'intérêt  et  de  l'utilité,  j'ai  essayé 
de  reprendre  le  récit  interrompu. 

Ne  sera-ce  pas  encore  jeter  cette  semence  «  qui 
fait  germer  de  bonnes  pensées  et  de  bons    senti- 
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monts  »,  entrer  dans  les  vues  et  continuer  l'œuvre 
(le  celle  qui  s'était  donné  une  si  belle  mission? 

Réunissant  les  documents  que  lui  avait  légués  sa 
sœur  et  qu'elle  m'avait  fait  promettre  de  recueillir 
pieusement,  j'ai  pu  y  ajouter  une  partie  de  sa  volu- 
mineuse correspondance,  grâce  à  la  parfaite  obli- 
geance de  ses  intimes,  avec  lesquels  ses  rapports 
épistolaires  étaient  très  suivis  :  ses  bons  amis  de 
Keréver,  sa  famille,  la  princesse  de  Sayn-Wittgen- 
stein  et  la  religieuse  que  la  Providence  avait  placée 
sur  son  chemin  dans  une  heure  douloureuse  et 
décisive. 

Ces  lettres,  si  diverses,  révéleront  dans  Zénaïde 
Fleuriot  un  talent  épistolaire  qui  ne  le  cède  en  rien 
à  son  talent  de  conteuse.  Sa  plume  y  court  avec  une 
spontanéité  pleine  de  charme,  dévoilant,  à  propos 
des  sujets  les  plus  variés,  toute  la  beauté  de  son  âme. 

En  tournant  les  pages  de  ce  livre,  on  pourra 
suivre  sa  vie  écrite  par  elle-même  d'une  façon  plus 
animée  et  plus  fidèle  que  dans  les  souvenirs  qu'elle 
eût  évoqués  de  longue  date. 

Nous  avons  donc  lieu  de  croire  que  cet  ouvrage 
sera  bien  accueilli,  non  seulement  du  nombreux 
et  sympathique  public  qu'elle  a  charmé  durant 
tnnt    d'années  ,    mais    encore    par    tout    lecteur 
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capable  d'apprécier  un  aimable  talent  littéraire, 
une  imagination  pure  et  élevée,  un  esprit  juste  et 
pénétrant,  un  grand  caractère  de  chrétienne,  un 
noble  cœur  toujours  oublieux  de  lui-même,  con- 
traste consolant  qui  repose  de  cet  égoïsme,  de  cette 
soif  insatiable  de  jouissance,  qui  caractérisent  la 
fin  de  ce  siècle  dont  elle  fut  la  contemporaine. 

Paris,  19  mars  1897. 
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CHAPITRE    I 


Famille  de  Zénaïde  Fleuriot.  —  Manuscrit  de  son  père. 


Zénaïde  Fleuriot  naquit  le  28  octobre  1829  à 
Saint-Brieuc,  la  vieille  cité  bretonne.  Elle-même  nous 
parle  ainsi  de  sa  ville  natale,  dans  l'un  de  ses  ouvrages 
de  prédilection  *  : 

«  Lecteurs,  jetez  avec  moi,  je  vous  prie,  un  regard 
vers  le  passé;  que  ce  regard  de  l'esprit  plonge  dans 
les  ténèbres  de  treize  siècles!  Voyez-vous  s'avancer, 
^ur  les  flots  de  la  mer  qui  baigne  les  côtes  de  l'Armo- 
lique,  un  navire  monté  par  une  centaine  d'hommes 
au  visage  austère,  au  regard  inspiré,  au  costume 
('*l  range? 

u  Ils  abordent —  Ces  hommes  sont  des  apôtres;  en 
eux  et  par  eux,  le  christianisme  pose  le  pied  sur  la 
liretagne,  terre  encore  païenne,  et  qui  plus  tard 
méritera  le  nom  de  catholique.  Ces  moines  ne  res- 

I    (.'■"  l'-évalonnais,  Hachette  et  C"",  éditeurs. 
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semblent  pas  à  ces  vainqueurs  du  sabre  qui  n'en- 
foncent leurs  griffes  dans  le  sol  étranger  que  pour  en 
faire  leur  proie;  ce  sont  des  missionnaires  de  paix, 
qui  dans  le  sol  de  granit  vont  planter  la  croix  à  une 
telle  profondeur,  qu'après  les  siècles  écoulés  qui 
auront  tout  renversé,  tout  changé,  tout  détruit,  tout 
réédifié  autour  d'elle,  cette  croix  se  dressera  debout, 
sacrée,  triomphante,  indestructible. 

((  Les  apôtres  étaient  conduits  par  Brieuc.  Ce  saint, 
dont  il  est  intéressant  de  lire  la  vie  racontée  dans  le 
style  naïf  des  vieux  conteurs,  venait  de  la  Grande- 
Bretagne. 

«  Tout  avait  été  miraculeux  dans  son  enfance  et  sa 
jeunesse.  Ses  parents  étaient  païens;  mais  un  ange, 
avant  sa  naissance,  les  avertit  de  quitter  le  culte  des 
faux  dieux,  et  fit  connaître  à  Eldruda,  sa  mère,  que 
le  fils  qu'elle  portait  dans  son  sein  éclairerait  son 
pays  de  la  foi  de  Jésus-Christ.  Il  leur  dit  de  l'appeler 
Brieuc,  qui,  d'après  la  racine  hébraïque,  signifie 
«  Béni  de  Dieu  ». 

((  Après  avoir  évangélisé  la  Grande-Bretagne,  le 
saint  eut  une  vision  :  Dieu  lui  commanda  d'aller  con- 
vertir la  Bretagne  Armorique.  Prenant  avec  lui  vingt- 
quatre  de  ses  moines,  il  se  mit  en  mer;  et  suivant  la 
côte  de  l'occident  à  l'orient,  il  s'arrêta  à  l'embou- 
chure de  la  rivière  du  sang  :  «  le  Goûet  ».  Ils  débar- 
quent tous  et  s'avancent  dans  l'intérieur  d'une  forêt 
appartenant  au  comte  Bigwal.  Brieuc  convertit  ce 
païen,  qui  lui  abandonna  son  manoir  et  ses  appar- 
tenances; la  forêt  fut  abattue;  et  la  ville  de  Brieuc 
commença  à  s'élever. 

«  Aujourd'hui,  Saint-Brieuc  n'a  pas  l'aspect  sombre 
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et  sévère  d'une  ville  ancienne,  ni  l'aspect  jeune,  riant, 
régulier  d'une  ville  nouvelle.  En  parcourant  le  réseau 
embrouillé  de  ses  rues,  en  voyant  de  loin,  cAte  h  côte, 
la  tour  à  mAchicoulis,  la  longue  flèche  en  ardoises  de 
sa  vieille  cathédrale  et  les  blanches  façades  de  ses 
édifices  nouveaux,  les  pignons  pointus  de  ses  maisons 
moyen  âge  et  les  cheminées  plates  des  habitations 
modernes,  on  se  rappelle  involontairement  le  vieil 
ouvrier  laboureur  qu'on  a  rencontré  sur  son  chemin 
et  qui,  sur  l'antique  veste  de  drap  violet  ternie, 
usée,  mais  encore  richement  brodée  sur  toutes  les 
coutures,  a  fait  attacher  de  simples  manches  de 
toile. 

((  Si  de  l'aspect  général  de  la  ville  de  Saint-Brieuc 
il  ressort  qu'elle  n'est  ni  réellement  attrayante  pour 
l'archéologue  et  l'artiste,  ni  suffisamment  coquette  et 
jolie  aux  yeux  du  touriste  moderne,  il  en  ressort  aussi, 
et  cela  fait  le  légitime  orgueil  de  ceux  de  ses  enfants 
qui  ne  craignent  pas  de  voir  la  part  de  Dieu  trop 
grande  dans  les  cités,  qu'elle  est  éminemment  reli- 
gieuse. La  croix  se  dresse  de  toutes  parts  au-dessus 
de  ses  toits,  et  la  croix  ne  surmonte  que  les  édifices 
sacrés,  les  temples  où  Dieu  réside  et  les  établisse- 
ments pieux  créés  par  la  foi,  unie  à  la  charité. 

u  Telle  était  la  ville  dans  le  passé,  ainsi  est-elle  dans 
le  présent;  et  les  auteurs  des  savantes  études  sur  les 
anciens  évôchés  de  Bretagne  ont  été  bien  inspirés 
quand  ils  ont  donné  pour  épigraphe  à  leur  livre,  où 
Saint-Brieuc  tient  une  si  grande  place,  ces  paroles 
de  saint  Jean  Chrysostome  :  «  Ce  n'est  ni  le  titre  de 
«  métropole,  ni  l'étendue,  ni  la  magnificence  des  édi- 
«  fices,  ni  lo  nombre  des  colonnes;  mais  c'est  le  cou- 
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«  rago  et  la  piété  des  habitants  qui  l'ont  la  valeur,  la 
«  gloire  et  la  sauvegarde  de  la  cité....  » 

La  maison  dont  parle  Zénaïde  Fleuriot ,  dans 
l'unique  page  de  ses  mémoires,  était  celle  de  son 
père  Jean-Marie  Fleuriot,  avocat  distingué  et  homme 
de  bien.  Il  était  né  en  1780,  à  Plougonver,  dans  l'ar- 
rondissement de  Guingamp,  de  François-Marie  Fleu- 
riot, nous  disent  les  actes  civils,  et  de  Marie-Anne 
Rolland. 

Très  amateur  de  généalogie,  il  avait  pris  soin 
d'écrire  de  sa  propre  main  tout  ce  qui  se  rattachait  à 
la  sienne  et  de  classer  minutieusement  les  illisibles 
parchemins  au  sceau  des  États  de  Bretagne,  transmis 
de  père  en  fds,  depuis  le  xvi"  siècle,  tant  du  côté  des 
Fleuriot  que  de  celui  des  Rolland. 

Ces  actes  nous  apprennent  que  les  deux  familles 
étaient  de  vieille  souche  bretonne,  tout  imprégnées 
de  la  foi  ardente  de  leurs  ancêtres.  Le  sacerdoce  y 
semblait  un  privilège  acquis;  et  d'oncle  en  neveu,  on 
comptait  toujours  un  élu  du  Seigneur  à  chaque  nou- 
velle génération;  c'est  ainsi  que  Vincent  Fleuriot, 
grand-oncle  paternel  de  Jean-Marie  Fleuriot,  exerçait 
la  prêtrise  en  même  temps  que  son  grand-oncle 
maternel,  Jacques-Etienne  Rolland,  était  recteur  de 
Saint-Coislit,  près  de  Châteaulin  (1733-1761). 

La  plupart  des  actes  de  famille  réglant  des  partages 
après  succession,  ou  des  questions  litigieuses  entre 
propriétaires  et  fermiers,  laissent  supposer  que  les 
familles  Fleuriot  et  Rolland  possédaient.  Tune  et 
l'autre,  une  fortune  territoriale  assez  considérable 
pour  la  province. 

J.-M.  Fleuriot  descendait,  quant  à  la  branche  pater- 
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ncllc,  (les  Flcuriol  de  Plusquellcc,  et  avait  pour 
aïeul  un  certain  René  Fleuriot,  magistrat,  ({ui  vivait 
à  Plusquellec  en  171G. 

Mais  il  avait  tenu  à  remonter  plus  avant  dans  cette 
généalogie  «  pour  connaître,  disait-il,  la  véritable 
origine  de  la  famille,  et  non  par  orgueil  ni  vanité, 
car  tous  les  noms  sont  bons,  beaux  même,  quand  on 
h's  porte  avec  honneur  et  avec  dignité.  Si  l'on  pou- 
vait rechercher  jusqu'en  1530  ou  1540,  on  trouverait 
sans  doute  que  tous  les  Fleuriot  descendent  du  même 
auteur;  il  est  probable  néanmoins  que  les  aînés  de  la 
race  ont  dételé  le  matin  et  les  cadets  Taprès-dînée, 
car,  ainsi  que  le  dit  plaisamment  Philippe  de  Cou- 
langes  dans  les  vers  qu'il  adressait  à  sa  cousine,  la 
marquise  de  Sévigné  : 

■>  D'Adam  nous  sommes  tous  enfants, 

La  preuve  en  est  connue 

Et  que  tous  nos  premiers  parents 

Ont  mené  la  charrue; 

Mais,  las  de  cultiver  enfin 

La  terre  labourée, 

L'un  a  dételé  le  matin, 

L'autre  l'après-dinée.  » 

Par  sa  mère  Marie-Anne  Rolland,  dont  la  bisaïeule 
Françoise  Royou  épousa  Claude  Rolland  en  1687, 
Jean-Marie  Fleuriot  était  parent  de  Tabbé  Thomas- 
Marie  Royou,  le  célèbre  prêtre  et  journaliste,  né  à 
Ouimper  en  1741,  ({ui  après  avoir  professé  la  théo- 
logie avec  succès  chez  les  jésuites  au  collège  Louis- 
le-Grand,  s'attacha  à  la  rédaction  de  V Année  litté- 
raire, journal  hebdomadaire  dirigé  par  son  beau-frère 
Fréron.  Critique  à  l'esprit  acerbe  et  brillant,  l'abbé 
Royou  ne  ménagea  pas  les  épigrammes  à  Voltaire,  et 
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il  acquit,  sous  la  Révolution,  une  très  grande  réputa- 
tion dans  le  monde  des  lettres,  grâce  à  ses  ouvrages  * 
nombreux  et  estimés.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  son 
inébranlable  fidélité  à  la  cause  de  la  monarchie  expi- 
rante, qu'il  défendit  môme  au  péril  de  sa  vie;  nous 
avons  tenu  seulement  à  rappeler  cette  parenté,  parce 
que  c'est  à  elle  que  l'on  a  attribué  les  goûts  littéraires, 
les  sentiments  chevaleresques  et  aussi  lesprit  vif  et 
mordant  qui  caractérisaient  J.-M.  Fleuriot  et  sa  fille 
Zénaïde. 

Les  archives  de  la  famille  nous  apprennent  que 
Marie-Anne  Rolland  avait  trois  frères  et  une  sœur  : 
l'aîné,  Allain  Rolland,  exerça  les  fonctions  de  magis- 
trat; le  second,  Jacques-Tugdwal  Rolland,  fut  prêtre 
et  mourut  en  1772  recteur  de  Landrevarzec  (près  de 
Quimper);  le  troisième,  Jean-Sébastien  Rolland,  qui 
éleva  le  père  de  Zénaïde,  était  prêtre  aussi  et  recteur 
de  Locarn  en  Duault.  Il  fut  fusillé  par  ordre  du  tri- 
bunal révolutionnaire  de  Brest,  le  25  floréal  an  ii 
(mai  1793).  Quant  à  la  plus  jeune  sœur,  Jacquette 
Rolland,  elle  vit  son  mari  arrêté  et  jugé  en  même 
temps  que  l'abbé  Jean-Sébastien  Rolland,  coupable, 
disait  l'arrêt,  d'avoir  donné  asile  à  son  beau-frère; 
il  fut  condamné  à  la  peine  de  la  déportation  et,  en 
réalité,  embarqué  et  noyé  sur  un  des  bateaux  à  sou- 
pape de  l'infâme  Carrier.  Comme  on  le  voit,  la  famille 

1.  On  a  de  lui  :  Le  Monde  de  verre  réduit  en  poudre  ou  Analyse 
et  réfutation  des  Époques  de  la  Nature  par  Buff'on  (1780);  Mé- 
moire pour  Madame  de  Valory  :  cette  dame,  plaidant  contre  un 
avocat,  n'avait  pu  trouver  de  défenseur;  l'abbé  Royou  s'oiïrit  et 
lui  fit  gagner  son  procès  (1783);  Étrennes  aux  beaux  esprits. 
L'abbé  Royou  avait  un  frère,  Jacques-Gorentin  Royou,  qui  fut 
auteur  dramatique  et  historien,  et  dont  un  des  fils  devint  assez 
bon  écrivain. 
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I{oll;in(l  paya  un  ample  tribut  aux  sanglantes  horreurs 
(le  1793. 

Nous  avons  dit  que  J.-M.  Fleuriot  avait  été  élevé 
par  le  prôtre  martyr  ;  voici  par  quel  concours  de  cir- 
constances :  Tenfant  eut  le  malheur  de  perdre  sa  mère 
([uelques  jours  après  sa  naissance;  Tabbé  Rolland, le 
lecteur  de  Locarn  en  Duault,  accourut  pour  assister 
sa  sœur  mourante  ;  et  lorsqu'il  l'eut  accompagnée  à 
sa  dernière  demeure,  il  demanda  à  son  beau-frère  de 
lui  confier  le  nouveau-né,  lui  promettant  de  l'élever 
et  de  le  chérir  comme  son  propre  enfant. 

Après  de  longues  hésitations  de  la  part  du  père, 
labbé  Rolland  partit  à  cheval,  nous  dit  la  lettre  d'une 
l)arente,  emportant,  dans  un  pan  de  sa  soutane,  le 
petit  Jean-Marie,  auquel  il  fit  boire  du  vin  le  long  de 
la  route.  En  arrivant,  il  le  confia  à  une  vieille  servante 
toute  dévouée.  Le  père  de  Zénaïde  fut  donc  élevé  au 
presbytère,  et  son  oncle  l'abbé  lui  portait  une  si  vive 
tendresse  qu'il  n'épargna  rien  pour  former  son  ûme 
et  développer  les  heureuses  qualités  dont  la  nature 
lavait  doué.  Il  poussait  si  loin  la  sollicitude  qu'il  com- 
posa pour  lui  des  livres  d'étude;  et  l'on  conserve 
encore  pieusement  dans  la  famille  une  histoire  sainte, 
('(•rite  de  sa  main,  où  se  montrent,  à  côté  d'une  foi 
jirdente,  une  grande  élévation  d'esprit  et  une  érudi- 
tion peu  commune. 

Les  |)remières  années  de  Jean-Marie  furent  des 
-innées  bénies;  mais  l'orage  révolutionnaire  commen- 
(;ait  à  gronder;  il  allait  éclater,  balayant  toute  jus- 
tice, déchaînant  les  plus  grands  excès,  et  boulever- 
sant la  vie  jusqu'alors  si  calme  du  pauvre  enfant. 

L'abbé  Jean-Sébastien  Rolland,  ayant  refusé  le  ser- 
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ment  imposé  aux  prêtres  par  la  Convention,  était 
devenu  suspect,  et  fut  bientôt  contraint  de  fuir.  Mais, 
avant  de  songer  à  sa  propre  sûreté,  il  pensa  à  celle 
de  son  neveu  tant  aimé,  et  lui  enjoignit  de  retourner 
à  la  maison  paternelle.  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion 
sur  le  sort  qui  lui  était  réservé  à  lui-même.  La  veille 
de  la  séparation,  il  voulut  encouragtjr  Fenfant  et  lui 
donner  ses  derniers  avis.  J.-M.  Fleuriot  avait  conservé 
dans  son  cœur  ces  paroles  suprêmes,  et  il  les  a  relatées 
dans  un  touchant  mémoire,  où  il  raconte  les  terribles 
événements  auxquels  il  fut  mêlé  à  cette  époque.  Il 
avait  à  peine  douze  ans. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  traversé  la  tourmente 
révolutionnaire,  il  avait  gardé  de  ces  scènes  tragiques 
une  impression  d'horreur  inefïaçable. 

La  première  page  de  son  récit  manque  malheureu- 
sement. Sur  la  seconde,  en  haut  du  papier  jauni,  cou- 
vert de  caractères  à  demi  effacés,  se  lit  tracé  par 
Zénaïde  : 

u  Manuscrit  précieux,  écrit  en  entier  de  la  main  de 
mon  père,  à  conserver  pour  mes  Mémoires.  » 

Nous  reproduisons  donc  entièrement  ce  documen 
original,  sans  y  vouloir  rien  changer  ni  retrancher, 
certain  que  nous  sommes  d'obéir  aux  dernières  volon- 
tés de  Zénaïde  Fleuriot  et  d'intéresser  nos  lecteurs. 

«  Si  l'orage  qui  commence  à  gronder  vient  à  se 
«  dissiper,  me  dit  mon  oncle  bien-aimé,  vous  me  trou- 
«  verez  toujours  disposé  à  vous  être  utile.  L'Angle- 
«  terre,  je  le  sais,  m'offrirait  un  refuge  contré  les  per- 
«  sécutions  du  moment;  mais,  quel  que  soit  mon  sort. 
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«  je  préfère  rester  au  milieu  du  troupeau  confié  à  ma 
u  garde,  el  le  désir  de  vous  conserver  le  peu  de  l'or- 
«  tune  que  je  liens  de  la  Providence  a  aussi  contribué 
<  à  ma  résolution.  Votre  âge,  votre  peu  d'expérience, 
«  ne  me  permettent  pas  de  vous  en  dire  davantage.  » 

u  Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  je  me  retirai  dans  ma 
chambre  pour  y  passer  une  bien  triste  nuit  :  je  ne  pus 
dormir,  tant  j'avais  l'esprit  occupé  des  paroles  que  je 
venais  d'entendre. 

c(  Dès  que  Taurore  parut,  je  me  rendis  dans  la 
chambre  de  mon  oncle,  je  ne  l'y  trouvai  pas.  A  peine 
étais-je  descendu,  le  domestique  vint  mavertir  que 
le  cheval  était  prêt  pour  mon  départ,  et  la  servante 
voulut  m'obliger  à  déjeuner.  Poiu*  toute  réponse,  je 
priai  celle-ci,  les  larmes  aux  yeux,  de  me  dire  où  était 
son  maître  :  elle  me  répliqua  tristement  qu'il  était 
parti  à  la  pointe  du  jour. 

<(  Après  avoir  parcouru  tous  les  appartements  du 
presbytère,  je  me  rendis  désespéré  au  jardin;  mais 
comme  il  était  vaste  et  qu'il  avait  des  coins  mas- 
qués par  différents  massifs,  je  ne  pus  découvrir  l'en- 
droit où  mon  bienfaiteur  s'était  retiré  pour  éviter  les 
adieux. 

«  Mes  sanglots  l'avertirent  enfin  qu'il  devenait  inu- 
tile de  me  fuir;  il  vint  me  trouver,  m'embrassa  ten- 
drement sans  pouvoir  proférer  un  seul  mot.  Dans  ma 
joie  de  l'avoir  revu,  je  lui  promis  d'obéir  à  l'ordre  qu'il 
m'avait  donné  la  veille,  et  disant  adieu  à  la  fidèle  ser- 
vante qui  s'était  montrée  si  dévouée  pour  moi,  je 
quittai  ce  séjour  de  bonheur,  pour  m'»  rendre  à  la 
maison  paternelle.... 

«  Mon  père  avait  .servi  dix  ans  dans  les  gardes  Iran- 
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çaiscs  ;  il  avait  vu  de  près  les  nombreux  passe-droits 
accordés  en  ce  temps  à  la  noblesse;  et  cela  avait 
beaucoup  contribué  à  le  rendre  admirateur  de  la 
Révolution,  biien  qu'il  n'en  approuvât  pas  les  cruels 
excès.  Il  s'était  retiré  dans  ses  pénates,  et  y  vivait 
paisiblement,  s'occupant  des  fonctions  de  juge  de 
paix. 

((  Il  me  reçut  à  bras  ouverts;  mais  bientôt,  s'étant 
aperçu  de  la  mélancolie  qui  me  consumait,  de  notre 
divergence  d'opinions  politiques,  et  de  mon  éloigne- 
ment  pour  tous  les  divertissements  ordinaires  aux 
enfants  de  mon  âge,  ses  témoignages  de  tendresse  se 
changèrent  en  reproches  et  en  menaces;  ce  qui  me 
détermina  à  retourner  chez  mon  saint  protecteur, 
voulant  savoir  par  moi-même  ce  qu'il  était  devenu. 

«  Je  mis  bientôt  mon  projet  à  exécution.  Arrivé  au 
bourg,  je  frappe  à  la  porte  du  presbytère,  personne 
ne  vient  m'ouvrir;  désespéré  et  ne  sachant  où  me 
retirer  pour  passer  la  nuit  (car  elle  était  arrivée),  —  je 
m'assieds  près  de  la  maison,  fondant  en  larmes. 

«  Peu  de  moments  après,  vint  à  passer  un  habitant 
du  pays  qui,  me  reconnaissant,  m'apprit  que  le  pres- 
bytère était  vide.  Sans  lui  donner  le  temps  d'en  dire 
davantage,  je  lui  demandai  :  «  Mon  oncle,  mon  cher 
u  oncle,  qu'est-il  devenu?  »  Cet  homme,  touché  de 
mon  désespoir,  me  dit  que  l'on  ne  savait  où  il  était; 
mais  que  son  mobilier  avait  été  transporté  dans  une 
maison  qu'il  m'indiqua,  pour  le  soustraire  au 
séquestre  national;  cette  maison  était  justement  celle 
d'un  parent  qui  avait  épousé  la  sœur  de  ma  mère  : 
tous  deux  étaient  venus  demeurer  là,  à  la  sollicitation 
de  leur  frère,  le  recteur. 


MANUSCRIT   DE   SON   PÈRE.  U 

«  Après  avoir  remercié  ce  brave  homme,  je  me 
dirigeai  vers  la  maison  dont  il  m'avait  parlé.  Je  frappe  ; 
on  demande  :  u  Qui  est  là?  —  C'est  moi  »,  répondis-je, 
en  me  nommant.  La  porte  s'ouvre,  et  je  m'empresse 
d'entrer.  Mais  je  m'arréle  interdit,  en  apercevant  un 
personnage,  vôlu  comme  les  paysans  du  pays,  qui, 
assis  auprès  du  feu,  semble  éviter  mes  regards  et 
paraît  craindre  d'être  reconnu  sous  ce  costume  d'em- 
prunt. Mon  parent  et  sa  femme  firent  tout  leur  pos- 
sible pour  me  consoler,  mais  ils  ne  me  donnaient 
aucune  nouvelle,  et  se  plaçaient  toujours  entre  l'in- 
connu et  moi.  Poussé  par  une  curiosité  irrésistible, 
je  voulus  examiner  ses  traits  et  je  sentis  en  m'appro- 
chant  de  lui  tout  mon  cœur  tressaillir  :  c'était  bien, 
en  effet,  mon  oncle  tant  aimé!  Tout  tremblant,  je  me 
jette  à  son  cou,  et  je  lui  demande  la  permission  de 
partager  son  infortune  :  «  Je  vois  bien,  me  dit-il,  que 
u  vous  m'êtes  sincèrement  attaché,  et  qu'il  est  presque 
«  impossible  de  pouvoir  vous  échapper;  mais,  mon 
«cher  neveu,  vous  êtes  encore  dans  l'enfance;  et 
«  avec  toute  la  bonne  volonté  possible,  vous  pourriez 
«  m'ôtre  plus  nuisible  qu'utile;  vous  ne  savez  pas 
«  qu'aujourd'hui  l'inhumanité  est  telle  que  votre  jeu- 
«  nesse  ne  vous  sauverait  pas  de  la  mort ,  si  vous 
«  étiez  pris  avec  moi.  Je  préfère  que  vous  restiez  ici, 
«  puiscpie  la  maison  paternelle  n'a  pas  d'attraits  pour 
«  vous  ;  aimez  et  respectez  votre  oncle  et  votre  tante 
«  qui  désormais  vous  serviront  de  protecteurs;  aidez- 
«  les  de  tout  votre  pouvoir,  obéissez-leur  surtout,  et 
«  sachez  qu'ils  ont  comme  moi  votre  intérêt  à  cœur, 
«  en  vous  conservant  leur  propre  fortune,  puisque 
<'  vous  êtes  le  seul  héritier  de  la  famille.  Adonnez- 
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«  VOUS  au  travail  dont  vous  êtes  capable  ;  et  n'oubliez 
«  pas  de  sacrifier  à  Tétude  tous  vos  moments  de 
«  loisir  :  on  pourra  vous  enlever  votre  fortune,  mais 
«  votre  éducation  vous  servira  dans  les  revers,  s'il 
«  arrive  que  vous  soyez  réduit  à  cette  unique  res- 
«  source.  Je  vous  recommande  enfin  de  ne  pas  oublier 
«  que  Dieu  est  le  souverain  arbitre  de  la  destinée  des 
«  hommes,  et  qu'on  ne  doit  jamais  murmurer  contre 
«  les  décrets  de  sa  providence.  » 

«  Malgré  l'extrême  réserve  dont  on  usait  envers 
moi,  je  n'ignorais  pas  que  mon  oncle  venait  quelque-  . 
Ibis  à  la  maison,  mais  toujours  au  milieu  de  la  nuit. 
L'empressement  seul  que  l'on  mettait  à  me  congédier 
après  le  souper  m'avertissait  de  sa  venue  prochaine; 
et  grâce  à  mon  oreille  qui  n'était  pas  paresseuse, 
j'étais  bientôt  convaincu  que  je  ne  me  trompais  pas. 
J'entendais  d'abord  frapper  tout  doucement  à  une 
croisée  qui  était  peu  éloignée  de  ma  chambre,  la 
porte  s'ouvrait  après  le  signal,  et  le  plus  parfait 
silence  régnait  ensuite.  Je  me  livrais  alors  aux  plus 
tristes  réflexions.  Tantôt  je  voulais  m'habiller  et 
paraître;  tantôt  craignant  une  correction  peu  méritée, 
j'abandonnais  ce  projet,  et  m'enveloppant  dans  mes 
draps,  je  pleurais  amèrement.  Enfin,  ne  pouvant  plus 
commander  à  mon  chagrin  ,  je  résolus  de  vaincre 
toutes  les  menaces  pour  revoir  encore  une  fois  celui 
qui  causait  mes  angoisses.  Entendant,  au  milieu  de 
la  nuit,  la  porte  s'ouvrir  après  le  signal  convenu,  je 
me  lève  précipitamment  et  m'habille  en  grande  hâte. 
0  bonheur!  je  suis  dans  les  bras  de  mon  cher  oncle; 
il  reçoit  mes  embrassements,  me  témoigne  son  affec- 
tion, oublie  son  sort  pour  ne  songer  qu'au  mien,  et 
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cxc-use  la  désobéissance  que  la  tendresse  seule  m'a 
lait  commettre. 

«  Après  cette  trop  courte  entrevue,  je  continuais 
à  me  consumer  de  crainte  et  de  tristesse,  lorsqu'un 
jour  je  vis  arriver  un  ami  de  la  maison;  sa  figure 
sombre  annonçait  qu'il  n'était  pas  messager  de  bon- 
Iieur.  Au  moment  où  il  entra  dans  le  vestibule,  je  me 
préparais  ù  sortir  (c'était  une  habitude  que  l'on 
m'avait  fait  contracter);  mais  j'avais  à  peine  franchi, 
le  seuil  de  la  porte,  que  j'entendis  des  sanglots;  je 
rentre  alors  le  désespoir  dans  l'âme,  en  m'écriant  : 
<(  Ne  me  cachez  pas  ce  qui  cause  vos  larmes;  mon 
u  oncle,  mon  cher  oncle  est-il  donc  arrêté?  » 

«  Mon  oncle  et  ma  tante  m'avouèrent  alors  que  le 
bruit  de  son  arrestation  courait  dans  le  pays  et  les 
('uvirons. 

«  Aussitôt,  rien  ne  peut  me  retenir,  je  pars  pour 
ni'informer  de  la  vérité  et  je  me  dirige  vers  la  ville 
où  on  le  disait  emprisonné.  En  une  heure,  je  fis  deux 
grandes  lieues  de  pays,  trois  bonnes  lieues  de  poste, 
la  surexcitation  de  mon  esprit  me  laissant  insensible 
à  la  fatigue  de  mon  corps;  arrivé  enfin,  j'entrai  chez 
un  brave  homme  que  je  connaissais  un  peu,  espérant 
apprendre  de  lui  quelque  chose.  Aussitôt  qu'il  me  vit 
ainsi  défait  et  tout  en  sueur,  il  se  douta  du  but  de 
mon  voyage  et,  sans  me  donner  le  temps  de  parler,  il 
me  dit  :  «  Jeune  homme,  j'ai  une  mauvaise  nouvelle 
«  à  vous  annoncer;  mais  de  grâce,  promettez-moi  de 
«  ne  pas  aller  plus  loin  :  votre  perte  serait  certaine!  » 
Je  le  suppliai  de  tout  me  dire. 

<  Le  recteur  de  Locarn,  ajouta-t-il  alors,  a  été 
'(  incarcéré  cette  nuit;  il  avait  eu  l'imprudence  de  se 
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«  rendre  ici,  à  la  sollicitation  d'un  misérable  qui  you- 
«  lait  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  d'un  prêtre  non 
«  assermenté.  Ce  traître  avait  eu  l'adresse  de  cacher 
«  son  premier  mariage,  pour  épouser  une  demoiselle 
«  trop  confiante,  dont  il  convoitait  la  dot,  s'introdui- 
«  sant  ainsi  dans  une  famille  riche  et  distinguée.  Non 
«  content  d'avoir  commis  ce  premier  crime,  il  a  livré 
«  avec  une  lâcheté  peu  commune  le  ministre  de 
((  Dieu  qu'il  avait  trompé  par  son  hypocrisie;  des 
«  gendarmes,  apostés  sur  ses  indications,  ont  arrêté 
«  votre  oncle,  aussitôt  que  la  cérémonie  religieuse  a 
«  été  terminée. 

«  Les  honnêtes  gens  ont  été  indignés  d'une  action 
«  aussi  abominable,  mais  la  terreur  règne  à  ce  point 
((  que  personne  n'ose  rien  dire  ;  tout  le  monde  tremble, 
«  et  avec  raison,  en  présence  de  pareils  faits.  —  Pre- 
«  nez  courage,  mon  cher  enfant,  et  soyez  persuadé 
«  que  la  Providence  ne  vous  abandonnera  pas.  Retour- 
«  nez  chez  vos  parents  ;  et  dites-leur  ce  que  je  viens 
«  de  vous  apprendre.  Partez  immédiatement  et  n'aug- 
«  mentez  pas  les  peines  de  la  noble  victime,  en  vous 
«  faisant  mettre  en  prison;  vous  n'auriez  pas,  du 
«  reste,  la  triste  consolation  de  le  voir,  puisqu'il  est 
«  au  secret;  vous  seriez  plutôt  confondu  avec  les 
«  criminels,  et  tout  ce  que  la  société  a  de  plus  malfai- 
«  sant  et  de  plus  méprisable.  » 

«  On  peut  aisément  s'imaginer  l'effet  que  ce  discours 
fît  sur  moi.  J'étais  désespéré.  Partir  sans  voir  encore 
une  fois  mon  oncle  bien-aimé,  m'en  séparer  peut- 
être  à  jamais,  cette  idée  me  paraissait  aussi  terrible 
que  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps;  et  cepen- 
dant, cédant  aux  instances  du  brave  homme  et  com- 
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proiiaiil  bien  qu'une  imprudence,  qu'en  tout  autre 
temps  on  aurait  qualifiée  d'héroïsme,  ne  pouvait 
que  nuire  au  cher  prisonnier,  craignant  aussi  d'être 
jeté  au  milieu  de  gens  de  la  pire  espèce,  je  me  décidai 
à  reprendre  le  chemin  de  la  maison. 

((  En  arrivant,  je  racontai  à  mon  oncle  et  à  ma 
tante  tout  ce  que  j'avais  appris  dans  mon  fatal 
voyage;  ils  mêlèrent  leurs  larmes  aux  miennes;  notre 
douleur  tenait  du  désespoir;  nous  ne  savions  que 
résoudre;  l'abattement  où  nous  étions  serait  difficile 
à  dépeindre. 

«  La  nuit  arriva,  et  nous  nous  séparâmes  pour 
prendre  le  repos  dont  nous  avions  tant  besoin. 

«  Un  gros  chien  que  mon  oncle  avait  élevé  faisait 
la  garde  dans  la  cour;  vers  onze  heures  et  demie,  il 
aboya  avec  une  telle  violence  que  nous  pressentîmes 
quelque  chose  d'insolite.  Bientôt  plusieurs  cavaliers 
entrèrent  dans  la  cour;  la  fureur  du  brave  animal 
redoubla;  et  comme  il  défendait  toujours  l'entrée  de 
la  maison,  l'un  d'eux  lui  tira  un  coup  de  pistolet  qui 
rétendit  raide  mort. 

((  Nous  ne  doutâmes  plus  que  nous  n'allions  recevoir 
une  visite  redoutable.  En  effet,  on  frappa  à  la  porte; 
mon  oncle  se  leva,  vint  ouvrir,  et  une  douzaine  de 
cavaliers  armés  entrèrent,  malgré  l'obscurité.  Aussitôt 
que  la  chandelle  fut  allumée,  l'un  de  ces  brigands 
lui  demanda  s'il  n'avait  pas  d'aristocrate  caché  chez 
lui  :  sur  sa  réponse  négative,  il  tira  son  sabre  et  lui 
en  donna  brutalement  quelques  coups  du  plat. 

<'  Nous  venons,  lui  dit  un  autre,  t'apporter  une 
«  lettre  de  la  part  de  ton  beau-frère  qui  est  en  prison, 
«  où  tu  ne  tarderas  pas  à  aller  le  rejoindre.  En  atten- 


16  ZENAIDE   FLEIJIUOT. 

«  danl,  rends-nous  l'argent  qu'il  t'a  déposé;  il  y  a 
((  1  500  francs  dans  la  muraille,  fournis-les  tout  de 
«  suite,  ou  il  y  va  de  la  mort  pour  toi. 

«  —  Je  ne  sais  rien  de  ce  que  vous  me  dites,  citoyen, 
répondit  mon  oncle. 

«  —  Comment,  coquin,  lui  répliqua  un  autre  for- 
ce cené,  comment,  tu  ne  sais  rien!  tiens,  lis  cette 
«  feuille,  et  tu  verras  que  tu  n'es  qu  un  imposteur.  » 

«  Mon  oncle  prit  le  papier,  et  se  trouva  tout  surpris 
de  voir  récriture  de  son  beau-frère  et  ses  dernières 
dispositions,  entre  les  mains  de  ces  bandits. 

«  Lorsqu'il  eut  pris  connaissance  de  la  lettre,  il 
leur  dit  : 

«  J'ignore  le  lieu  où  est  l'argent,  cherchez,  fouillez 
«  partout,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

«  —  Eh!  bien,  voyons,  dit  l'un  des  bandits,  et  con- 
«  fondons  ce  mauvais  patriote.  » 

«  Ils  arrivent  dans  ma  chambre  :  je  finissais  de 
m'habiller,  ils  me  poussent  dehors  ;  et  bien  que  mon 
oncle  leur  fît  observer  que  je  n'étais  qu'un  enfant, 
ils  m'accablaient  de  quolibets  grossiers. 

«  Il  est  bien  jeune,  il  n'a  pas  le  cou  assez  long, 
disait  l'un. 

((  —  Es-tu  aristocrate?  criait  l'autre. 

«  —  Veux-tu  te  faire  calotin?  ajoutait  un  troisième. 

«  —  Je  ne  comprends  pas  vos  expressions,  ré- 
pondis-je. 

«  —  Attends  un  peu,  nous  allons  te  les  faire  com- 
«  prendre  »,  repartit  un  autre,  en  me  secouant  rude- 
ment, et  en  me  faisant  néanmoins  plus  de  peur  que 
de  mal. 

«  Les  portes  de  la  maison  étaient  gardées  par  des 


MANUSCIUT   DE   SON    PERE.  17 

dragons;  on  leur  recommanda  de  m'cmpêcher  de 
sortir  et  les  perquisitions  continuèrent.  Ils  arrivèrent 
bientôt  dans  la  chambre  où  les  fonds  étaient  cachés, 
et  ils  ne  tardèrent  pas  à  les  trouver,  à  l'aide  des  indi- 
cations écrites  sur  la  lettre  qu'ils  possédaient. 

«  Voici  ce  qui  s'était  passé  :  dès  que  mon  oncle 
eut  été  incarcéré,  il  avait  demandé  une  plume  et  de 
l'encre  que  le  geôlier  lui  procura  aussitôt;  il  écrivit 
alors  à  son  beau-frère  une  lettre  où  il  énonçait  ses 
<lispositions  dernières,  l'emploi  des  fonds  cachés  qu'il 
avait,  et  sa  volonté  formelle  de  me  faire  continuer 
mes  études  dès  que  la  tranquillité  serait  rétablie,  soin 
dont  il  chargeait  mes  dévoués  protecteurs.  Il  finissait 
en  nous  annonçant  sa  mort  comme  certaine,  inévi- 
table, et  en  nous  faisant  ses  adieux  avec  le  calme  et 
le  courage  que  la  foi  et  l'innocence  seules  peuvent 
donner.  Il  avait  confié  sa  lettre  à  un  prisonnier 
libéré,  qu'il  nous  chargeait  de  récompenser  par  un 
louis  ;  mais  ce  misérable  eut  la  lâcheté  de  la  faire  pas- 
ser aux  membres  du  district.  C'est  alors  que  ceux-ci 
avaient  envoyé  leurs  satellites  dans  notre  maison. 
[)our  y  commettre  des  rapines  et  des  voies  de  fait. 

«  Lorsqu'ils  eurent  mis  la  main  sur  les  quinze 
cents  francs,  ils  descendirent  en  continuant  à  nous 
invectiver;  les  armoires  du  rez-de-chaussée  furent 
ouvertes;  comme  tout  leur  était  bon,  ils  s'emparèrent 
(lu  peu  d'assignats  qui  s'y  trouvaient,  de  Targenterie, 
(l'un  ciboire  et  d'un  calice,  dans  lesquels  ils  se  mirent 
à  boire.  Aprèsavoir  bien  mangé  et  s'être  bien  enivrés, 
ils  pensèrent  au  départ. 

«  L'un  deux  me  dit  d'aller  prendre  nos  chevaux  à 
l'écurie,  pour  conduire  mon  on(;le  en  prison;  comme 
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je  restais  suffoqué  et  sans  voix,  mon  oncle  lui-même 
me  répéta  cet  ordre,  et  je  dus  obéir. 

<(  Lorsque  les  chevaux  furent  sellés  et  bridés,  il 
en  monta  un,  et  moi  Tautrc  ;  les  cavaliers  nous  pla- 
cèrent au  milieu  de  leur  peloton,  pour  ne  pas  nous 
perdre  de  vue,  et  nous  partîmes. 

«  L'état  d'ivresse  dans  lequel  ils  se  trouvaient 
presque  tous  aurait  bien  pu  favoriser  notre  évasion, 
si  mon  oncle  en  avait  eu  l'idée  ;  mais  telle  était  la 
terreur  qui  régnait  comme  fatalement  de  toutes  parts, 
que  la  résistance  paraissait  impossible.  Arrivés  aux 
portes  de  la  ville,  on  força  mon  oncle  à  mettre  pied  à 
terre,  et  on  m'ordonna  de  retourner  chez  nous  à 
l'instant  même,  avec  les  chevaux.  Tout  en  larmes, 
j'embrassai  mon  bon  parent,  seconde  victime  de  la 
trahison  et  de  la  cupidité  révolutionnaires,  et  j'allai 
rejoindre  ma  tante  que  je  trouvai  plongée  dans  la 
plus  profonde  douleur  :  je  me  mis  à  pleurer  avec 
elle,  et  nous  passâmes  ainsi  le  reste  de  cette  déso- 
lante journée.  Le  lendemain,  on  mit  les  scellés  sur 
toutes  les  armoires;  mais  grâce  à  l'humanité  de  l'offi- 
cier chargé  de  cette  opération,  nous  pûmes  emporter 
nos  vêtements  et  nos  papiers  de  famille  les  plus 
importants. 

«  Mes  deux  oncles  ne  tardèrent  pas  à  être  mis  en 
jugement  devant  le  tribunal  révolutionnaire  de  Brest, 
avec  un  citoyen  recommandable  qui  avait  souvent 
donné  asile  aux  honnêtes  gens  voués  à  la  proscription 
et  à  la  mort,  et  qui  fut  notamment  accusé  d'avoir 
caché  mon  bienfaiteur  quelque  temps  avant  son 
arrestation. 

«  Après  une  procédure  dérisoire,  le  prêtre  fut  con- 


MANCSCRIT   DE   SON   PP:HE.  19 

damné  à  mort  et  les  deux  autres  accusés  à  la  dépor- 
tation. Ce  jugement,  prononcé  par  les  satellites  de 
Hobespierre,  reeut  son  exécution  le  jour  môme  où  il 
fut  rendu,  et  la  séparation  des  condamnés  eut  lieu 
aussitôt  après  Tarret  de  cet  assassinat  juridique,  sans 
(pion  leur  laissât  la  triste  consolation  de  se  dire 
adieu.  Mon  bienfaiteur  vénéré,  Fabbé  Rolland  marcha 
au  supplice  avec  un  courage  digne  des  premiers 
martyrs,  et  reçut  le  coup  fatal  sans  montrer  la 
moindre  faiblesse. 

((  Les  deux  autres  victimes  furent  conduites  en 
prison,  et  ne  tardèrent  pas  à  être  embarquées  sur  un 
bateau  à  soupape,  pour  être  noyées  dans  la  Loire, 
avec  d'autres  compagnons  d'infortune  :  c'était  ainsi 
que  Ton  déportait  sous  la  Révolution. 

«  Lorsque  nous  fûmes  informés,  ma  tante  et  moi, 
de  ces  fins  tragiques,  notre  douleur  ne  connut  plus 
de  bornes. 

«  Le  tribunal  révolutionnaire  poursuivit  bientôt  son 
(iHivre  en  appliquant  aux  propriétés  et  aux  biens  des 
condamnés  la  loi  barbare  de  la  confiscation.  Tout  ce 
([ui  appartenait  au  prêtre  martyr  fut  vendu  au  profit 
de  la  Nation. 

«  Ma  bonne  tante,  dépouillée,  elle  aussi,  de  la  for- 
tune de  son  mari,  prit  alors  la  résolution  de  retourner 
chez  son  beau-père,  et  d'abandonner  un  pays  qui  ne 
hii  rappelait  plus  que  de  déchirants  souvenirs. 

-'  Klle  fit  donc  venir  mon  oncle,  Allain  Rolland,  le 
seul  frère  cpii  lui  restût,  et  lui  communiqua  sou 
j)rojet,  le  priant  de  me  recevoir  puisque  je  ne 
pouvais  me  résoudre  à  rentrer  chez  mon  père.  Il 
approuva  sa  résolution  et  dit  qu'il  serait  heureux  de 
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m'cmmener,  d'autant  plus  qu'il  était  sans  enfant,  et 
qu'il  voyait  en  moi  la  double  qualité  de  fils  de  sa 
sœur  et  d'héritier  de  sa  fortune. 

«  Je  me  rendis  donc  chez  ce  bon  parent,  et  fus  très 
bien  reçu  par  sa  femme  qui  ne  tarda  pas  à  me  témoi- 
gner le  plus  tendre  attachement.  Je  m'efforçai  de  leur 
montrer  ma  gratitude  en  remplissant  mes  devoirs  le 
mieux  qu'il  m'était  possible,  mais  le  souvenir  de  la 
mort  affreuse  du  prêtre  martyr  ne  pouvait  quitter  ma 
pensée.  Consumé  par  un  chagrin  continuel,  je  res- 
sentais autant  de  regret  de  n'avoir  pu  l'arracher 
à  ses  assassins,  que  de  n'avoir  pu  mourir  avec  lui. 
Je  tombai  enfin  dans  une  maladie  de  langueur  qui  me 
conduisit  aux  portes  du  tombeau.  Pendant  dix  mois, 
on  m'entoura  des  soins  les  plus  empressés,  mais  en 
vain;  j'étais  devenu  si  faible  que  je  ne  pouvais  plus 
marcher  sans  l'aide  d'un  bâton. 

«  Un  jour,  j'appris  que  l'on  allait  célébrer,  pour  la 
chère  victime  que  je  pleurais,  un  service  funèbre 
dans  l'église  de  la  paroisse  qu'il  avait  desservie  si 
longtemps;  mes  parents  avaient  eu  soin  de  me  cacher 
cette  cérémonie,  craignant  l'émotion  inévitable  qui  en 
résulterait  pour  moi;  mais  le  sentiment  de  la  recon- 
naissance devait  rendre  leurs  précautions  inutiles. 

«  Le  jour  fixé,  je  me  levai  à  l'heure  ordinaire  pour 
éviter  tout  soupçon;  et  certain  que  tous  étaient  déjà 
partis,  je  me  traînai  comme  je  pus  vers  le  bourg. 

«  Le  service  était  commencé  lorsque  j'arrivai  à 
l'église,  et  les  assistants  ne  purent  retenir  leur^^ 
larmes  lorsqu'ils  me  virent,  pâle,  défiguré,  me  soute- 
nant à  peine,  m'agenouiller  au  milieu  d'eux  pour 
rendre  les  derniers  devoirs  à  leur  vénéré  Recteur. 
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Bien  (jue  celle  loiichanlo  cérémonie  eût  ravivé  toutes 
mes  douleurs,  je  trouvai  une  si  grande  consolation 
d'avoir  pu  m'associer  à  cet  acte  de  respect  et  de 
reconnaissance  pour  la  mémoire  du  saint  martyr, 
(pie  les  forces  commencèrent  à  me  revenir  dès  ce 
moment. 

«  Je  restai  encore  (pielques  mois  chez  mon  oncle 
Allain;  mais  dès  que  je  fus  rétabli,  je  me  vis  obligé 
de  céder  aux  sollicitations  de  mon  père  et  de  retourner 
chez  lui.  Hélas!  je  n'y  restai  pas  longtemps!  Ma 
manière  de  vivre  lui  déplaisait,  et  il  voyait  bien  que 
mon  cœur  demeurait  consumé  par  le  chagrin.  Mon 
demi-frère  avait  pris  du  service  dans  les  armées 
de  la  République;  tous  les  jours,  mon  père  m'excitait 
à  suivre  son  exemple ,  et  je  crus  devoir  me  déter- 
miner à  lui  obéir  et  à  quitter  mon  pays  :  je  demandai 
donc  et  j'obtins  une  feuille  de  route  pour  rejoindre  le 
bataillon  de  volontaires  dans  lequel  mon  frère  aîné 
servait  déjà. 

<<  Me  voilà  donc  soldat  !  Dieu  sait  si  telle  était  ma 
vocation;  mais  il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l'on 
est  entraîné  par  les  événements  comme  par  un  torrent  ! 

«  Après  avoir  traversé  la  Bretagne  et  une  partie 
de  la  basse  Normandie,  j'arrivai  à  Grandville  où  le 
bataillon  dont  je  devais  faire  partie  était  en  garnison. 
Mon  frère  vint  à  ma  rencontre  avec  ses  amis,  et 
mon  entrée  au  corps  fut  un  jour  de  fête  pour  eux, 
car  pour  moi,  j'étais  triste  et  assez  insensible  aux 
démonstrations  d'amitié  de  mes  compagnons  d'armes. 
On  me  taxera  peut-être  d'originalité  et  d'hypocondrie, 
mais  je  dois  dire  la  vérité  puisque  je  n'ai  pas  l'inten- 
Wnu  (le  foire  nn  roman. 
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((  Nous  étions  alors  à  la  moitié  ou  vers  la  fin  de 
Tan  m,  j'avais  à  peine  quatorze  ans,  et  quoique  fort 
grand  pour  mon  ûge,  je  ne  me  sentais  pas  vigoureux. 

<(  A  eette  époque,  on  ne  s'amusait  guère  à  démon- 
trer l'exercice;  il  semblait  qu'après  avoir  mangé  deux 
ou  trois  fois  à  la  gamelle,  l'on  était  devenu  un  soldat 
accompli.  Mon  tour  arriva  bientôt  de  monter  la 
garde;  tout  marcha  d'abord  à  souhait,  et  mes  deux 
premières  heures  de  faction  sur  le  plateau  de  Grand- 
ville  me  parurent  un  amusement;  je  ne  cessais  de 
considérer  une  chose  grandiose  toute  nouvelle  pour 
moi,  la  mer!  et  j'étais,  je  l'avoue,  plus  occupé  d'elle 
que  de  la  consigne.  Rentré  au  corps  de  garde,  je  me 
mis  sur  le  lit  de  camp  avec  l'intention  de  me  livrer  au 
sommeil;  mais  hélas,  peu  habitué  à  dormir  sur  la 
dure  et  me  trouvant  fort  mal  à  l'aise,  il  me  fut 
impossible  de  fermer  l'œil.  Deux  heures  après,  je 
retournai  en  sentinelle  au  milieu  d'une  nuit  obscure  ; 
cette  fois,  je  ne  pouvais  plus  admirer  l'Océan,  et  il 
ne  se  passait  pas  de  quart  d'heure  que  des  rondes  ne 
se  succédassent  pour  me  demander  des  mots  d'ordre 
ou  de  ralliement. 

«  Relevé  de  faction,  je  rentrai  de  nouveau  au  poste 
où  je  me  jetai  résolument  sur  les  planches,  voyant 
bien  qu'il  fallait  me  familiariser  avec  le  lit  de  camp  : 
je  fis  alors  de  tristes  réflexions  sur  mon  nouvel  état, 
et  cette  première  nuit  de  garde  s'acheva  péniblement. 

((  Trois  ou  quatre  mois  après  mon  arrivée  à  Grand- 
ville,  le  bataillon  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Caen;  je 
le  suivis  avec  peine,  car  mon  bagage  et  mon  arme 
me  fatiguaient  beaucoup. 

«  Nous  restâmes  une  quinzaine  de  jours  à  Caen, 
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puis  \o  bataillon  fut  dirigé  sur  Sainl-Ouenlin,  en 
IMcardie.  Mo  sentant  épuisé,  je  demandai  et  j'obtins 
un  billet  d'hôpital,  et  je  dois  dire  que  je  fus  très  bien 
soigné  dans  cet  hospice  que  je  quittai  après  un  séjour 
(Tune  décade. 

M  J'avais  à  peine  passé  deux  mois  à  Saint-Quentin, 
([uc  je  reçus  la  nouvelle  do  la  mort  de  mon  père;  et 
quelle  mort,  grand  Dieu  I  Des  assassins,  se  disant  les 
soutiens  de  l'autel  et  les  amis  de  la  monarchie  des 
Bourbons,  avaient  pénétré  dans  sa  maison,  et,  vio- 
lant toutes  les  lois  divines  et  humaines,  l'avaient 
massacré  sans  pitié.  Cette  nouvelle  atroce  me  boule- 
versa  ;  je  ne  voyais  plus  que  des  bourreaux  partout. 
«  Quoi,  me  disais-je,  des  scélérats  ont  osé  exécuter 
«  comme  un  malfaiteur  mon  saint  oncle  l'abbé,  puis 
««  mon  oncle,  son  beau-frère,  qui  n'avait  eu  d'autre 
«  tort  que  de  l'accueillir  dans  son  malheur;  et  c'est 
«  maintenant  au  nom  de  la  religion,  au  nom  d'un 
u  prince  qui  désavouerait  hautement  leur  conduite 
u  s'il  pouvait  faire  entendre  sa  voix,  que  de  miséra- 
i'  blés  fanatiques  ont  assassiné  mon  père,  un  citoyen 
u  estimable  et  paisible,  qui  n'avait  d'autre  tort  que 
«  de  s'être  montré  trop  confiant  dans  les  promesses 
('  du  nouveau  gouvernement.  La  France  n'est  donc 
«  plus  qu'un  repaire  de  brigands  où  l'honnête  homme 
u  ne  saurait  vivre  désormais  à  l'abri  des  persécu- 
»«  tions.  Que  sont  donc  devenus  les  commandements 
.'  de  Dieu,  les  maximes  évangéliques?  il  n'y  a  donc 
"  plus  de  morale,  plus  d'humanité?  La  religion  ne 
"  nous  enseigne-t-elle  pas  à  exercer  envers  tous  les 
«'  hommes  la  charité,  l'hospitalité,  le  respect  du 
..  droit:   .. 
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((  Mais  les  révolutionnaires,  de  leur  coté,  ne  se 
laissaient  pas  surpasser  en  cruauté.  A  la  formation 
du  camp  de  Grenelle,  mon  bataillon  reçut  l'ordre  de 
s'y  rendre,  et  je  pus  voir  par  mes  propres  yeux  les 
excès  d'horreur  auxquels  se  livraient  les  terroristes. 
L'église  de  Grenelle  avait  été  transformée  en  salle  de 
tribunal  révolutionnaire,  et  des  scènes  déchirantes  s'y 
répétaient  chaque  jour;  des  victimes  innombrables  y 
paraissaient  devant  les  juges  improvisés,  et  je  ne  fus 
pas  peu  étonné  d'entendre  condamner  en  une  seule 
nuit  quarante  innocents  à  la  peine  de  mort,  pour  avoir, 
disait-on,  pris  part  à  la  conjuration  de  Grenelle  *.  » 

Ici  s'arrête  le  manuscrit,  qui,  malgré  son  intérêt, 
paraîtra  peut-être  un  peu  long  au  lecteur;  mais  il  fait 
si  bien  connaître  le  caractère  de  J.-M,  Fleuriot,  dans 
lequel  on  retrouve  celui  de  sa  fille  Zénaïde,  que  nous 
n'avons  pu  nous  décider  à  l'abréger.  Elle  avait  lu 
tout  enfant  ce  récit  qui  avait  exalté  sa  jeune  imagi- 
nation et  fait  pour  elle  de  son  père  un  type  idéal  à 
imiter;  elle  voulait  être,  comme  lui,  juste,  amie  du 
bien,  chevaleresque,  fidèle  jusqu'à  la  mort  aux  prin- 
cipes de  l'honneur;  elle  conserva  toute  sa  vie  un 
culte  pour  lui,  tout  en  déplorant  que  sa  rigidité  de 
principes  eût  causé  la  ruine  de  sa  famille  et  amené 
les  douleurs  de  son  adolescence  et  de  sa  jeunesse. 

1.  Grenelle,  à  cette  époque,  était  un  bourg  près  de  Paris.  Le 
21  août  1794,  l'immense  poudrière  qui  avait  été  installée  dans 
l'ancien  château  fit  explosion  et  causa  la  mort  de  plusieurs  cen- 
taines de  personnes.  Enfin,  le  9  septembre  1794,  le  camp  établi 
à  Grenelle  fut  attaqué  subitement  par  800  conjurés  qui  furent 
dispersés.  C'est  ce  qu'on  appela  la  conjuration  de  Grenelle.  La 
plaine  de  Grenelle  devint  ensuite,  jusqu'en  181o,  le  lieu  des 
exécutions  militaires. 
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Différents  papiers  et  certificats  témoignent  que 
J.-M.  Fleiiriot  continua  à  servir  dans  les  armées  de  la 
Képuhliciue,  pensant  avec  raison,  dit-il  ailleurs,  que 
le  soldat  ([iii  repoussait  les  ennemis  de  son  pays  et 
empêchait  l'envahissement  de  la  France  servait  loya- 
lement sa  patrie,  et  non  pas  le  gouvernement  dont  il 
méprisait  les  sanglants  excès. 

Vinrent  le  Consulat  et  après  lui  l'Empire  ;  le  jeune 
homme  suivit  la  fortune  victorieuse  des  armées  de 
Napoléon  et  roula  avec  elles  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Après  avoir  lait  la  campagne  d'Italie,  il  chan- 
gea d'arme  et  l'ut  incorporé,  le  30  fructidor  an  ix,  au 
^1"  régiment  d'infanterie  légère;  c'est  dans  ce  régi- 
ment qu'il  prit  part  à  la  glorieuse  bataille  d'Austerlitz. 

Après  cette  victoire,  ayant  été  envoyé  en  garnison 
à  Nuremberg,  il  se  lia  tout  particulièrement  avec  le 
baron  de  Schœurl,  intendant  du  roi  de  Bavière. 
J.-M.  Fleuriot  avait  alors  vingt-cinq  ans,  et  la  bonne 
semence  jetée  dans  son  cœur  par  l'abbé  Rolland,  le 
courageux  prêtre  victime  de  la  Terreur,  avait  porté 
ses  fruits.  Non  seulement  l'enfant  était  devenu  un 
honnête  homme,  dans  la  plus  noble  acception  du 
terme,  mais  encore  les  dures  épreuves  qu'il  avait  tra- 
versées, la  vie  pénible  et  aventureuse  qu'il  avait 
menée  dès  l'Age  où  les  autres  sont  encore  sur  les 
bancs  de  l'école,  avaient  trempé  son  caractère  et  mûri 
son  esprit  sans  altérer  aucunement  la  bonté  et  la  déli- 
catesse de  son  cœur.  Quoique  bien  jeune,  il  avait  été 
à  même  de  beaucoup  voir  et  de  beaucoup  retenir;  il 
était  du  reste  plus  instruit  que  la  plupart  de  ceux  de 
sa  génération,  en  raison  de  la  solide  éducation  pre- 
mière qu'il  avait  reçue,  et  aussi  parce  qu'aimant  pas- 
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sionnémenl  l'étude,  il  sut  mettre  à  profil,  pour  s'y 
livrer,  les  rares  instants  de  loisir  que  le  génie  vain- 
queur de  Napoléon  laissait  parfois  à  ses  soldats. 

Une  véritable  intimité  s'établit  donc  entre  M.  de 
Schœurl  et  le  jeune  volontaire;  il  passait  chez  lui  de 
bonnes  soirées,  heureux  de  retrouver  auprès  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  un  peu  de  cette  douce  atmo- 
sphère de  famille  dont  il  avait  été  sevré  depuis  si  long- 
temps; et  lorsque,  après  un  assez  long  séjour,  le 
régiment  reçut  l'ordre  de  quitter  Nuremberg,  ce  fut 
avec  un  vif  chagrin  qu'il  se  sépara  de  ses  aimables 
amis. 

Les  regrets  et  l'affection  de  M.  de  Schœurl 
n'étaient  pas  moins  sincères,  et  ils  se  traduisirent 
par  des  lettres  que  J.-M.  Fleuriot  aimait  à  relire. 
En  voici  deux  dans  leur  français  incorrect  et  leur 
forme  naïve.  Le  lecteur  voudra  bien  se  rappeler  que 
c'est  un  étranger  qui  manie  notre  langue;  le  style 
est  bien  de  l'époque. 

Nuremberg,  ce  18  août  1806. 
((  Monsieur, 

«  En  ce  peu  de  lignes,  je  tâche  de  vous  exprimer 
combien  j'estime  la  noblesse  de  votre  âme  qui  vaut 
toujours  mieux  que  la  noblesse  de  la  naissance, 
puisque  la  dernière  est  une  acquisition  accidentelle  et 
involontaire,  tandis  que  la  première  ne  s'obtient  qu'en 
employant  des  qualités  morales  soigneusement  cul- 
tivées et  souvent  appliquées  avec  beaucoup  de  peine 
et  de  sacrifices. 

((  Je  loue  en  vous,  Monsieur,  votre  conduite  modeste, 
tranquille  et  aimable,  mais  ce  que  j'admire  le  plus, 
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cosl  la  pnlionco  ot  l'héroïsme  avec  lesquels  vous  sup- 
porter un  <''tal  (pii  no  me  semble  pas  vous  satisfaire; 
et  voilà  liniage  du  sa^e  qui  sait  se  soumettre  à  un 
sort  contraire  sans  perdre  la  grandeur  de  son  «ime; 
aussi  votre  souvenir,  Monsieur,  me  restera  toujours 
bienfaisant  et  inéluctable. 

«  Je  suis  persuadé  que  la  Providence,  aussi  juste 
(jue  bonne,  vous  prépare  un  sort  digne  de  vos  mérites 
et  qualités,  et  qu'elle  vous  dédommagera  de  tous  les 
('vénements  adverses  auxquels  vous  avez  été  exposé 
comme  pour  vous  mettre  à  Tépreuve. 

«  Puissé-je  un  jour  vous  prouver,  Monsieur,  mon 
amitié  fondée  sur  l'estime  la  plus  sincère. 

«  Je  vous  prie  instamment  de  ne  m'oublier  jamais 
et  de  vous  assurer  (juc  vous  trouverez  en  moi,  pour 
toute  la  vie,  un  vrai  ami. 

«    A.    DE    SCUOEURL.    » 

Le    cachet    de   cette  lettre  portait  pour  devise  : 
L'honneur  pour  but,  la  vertu  pour  guide  ».  Voici  la 
seconde,  à  laquelle  nous  avons  laissé  la  petite  annota- 
lion  écrite  par  Jean-Marie  Fleuriot  en  tête  de  la  page. 

Nuremberg,  ce  12  novembre  1806. 

J'ai  reçu  à  Aix-la-Chapelle,  le  jour 
(le  la  réception  de  mon  congé,  celte 
h'tlre  de  M.  le  baron  de  Schœurl, 
intendant  général  du  Roi  de  Bavière, 
.1  y  ai  répondu  le  0  décembre  1806. 

«  Monsieur  et  très  cher  ami, 

«  On  ne  connaît  jamais  mieux  la  valeur  d'un  bien 
(|iH'  <jiiand  on  l'a  perdu.  C'est  à  présent   que  je  suis 
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plus  convaincu  que  jamais  de  cette  vérité.  Quelque 
cas  que  j'aie  fait  de  votre  compagnie  et  de  votre 
entretien  bien  spirituel  et  bien  cbarmant,  je  n'en  ai 
jamais  senti  tout  le  prix  au  point  où  je  le  fais  mainte- 
nant que  je  viens  d'en  perdre  la  jouissance  à  jamais 
selon  toute  vraisemblance.  Ce  qui  peut  me  consoler 
de  cette  perte,  c'est  la  sincérité  des  sentiments  que 
vous  m'exprimez  dans  votre  lettre  aussi  élégante 
qu'amicale. 

«  Il  me  prend  presque  envie  de  vous  faire  quelques 
reproches  de  ce  que  vous  outrez  trop  le  bon  de  ma 
conduite  vis-à-vis  de  vous,  Monsieur,  pendant  votre 
séjour,  trop  court,  à  Nuremberg.  Je  n'ai  fait  que 
suivre  le  penchant  de  mon  âme.  Car  qui  est-ce  qui 
peut  s'empêcher  de  vous  estimer  et  de  vous  aimer? 
et  par  cette  raison,  qui  est-ce  qui  ne  ferait  point  son 
possible  pour  vous  procurer  tous  les  services  et  tout 
le  plaisir  qui  conviennent  à  vos  mérites  et  à  vos  qua- 
lités si  aimables  ? 

«  La  perte  de  votre  conversation  me  touche  plus 
qu'aucune  autre,  et  je  suis  bien  aise  de  trouver  le 
soulagement  de  cette  perte  dans  la  plume  :  voilà 
des  faveurs  que  vous  n'irez  pas  me  refuser  et  que 
je  mets  à  un  prix  au  delà  de  toute  ma  reconnais- 
sance. 

«  Je  me  sens  bien  consolé  dans  ces  tourbillons  de  la 
mauvaise  situation  que  la  guerre  nous  apporte,  quand 
je  me  persuade,  mon  aimable  ami,  que  vous  m'hono- 
rerez fréquemment,  s'il  vous  plaît,  de  vos  lettres. 
Mais  je  vous  en  prie,  en  me  communiquant  des  nou- 
velles publiques,  de  n'y  ajouter  jamais  aucun  raison- 
nement, parce  que  je  le  trouve  trop  dangereux  pour 
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VOUS  et  pour  moi  à  celle  époque,  ne  pouvanl  savoir 
si  vos  lellres  ne  lomberonl  pas,  par  hasard,  dans  les 
mains  de  méchanls  dénonciateurs. 

('  Ma  femme  vous  bénit  et  tous  mes  enfants  vous 
assurent  de  celte  estime  et  de  cette  amitié  que  vous 
saviez  leur  inspirer;  ils  vous  remercient  de  votre  sou- 
venir bien  amical,  Sibyle  et  Marguerite  en  sont  enor- 
gueillies. 

u  Je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur  le  comble  du 
bonheur  et  la  récompense  de  vos  mérites,  de  votre 
esprit  orné,  de  votre  cœur  si  noble  ;  et  en  espérant  la 
continuation  de  voire  amitié,  je  suis,  avec  l'estime  la 
plus  fondée, 

«  Monsieur  et  très  aimable  et  très  cher  ami, 

"  Votre  tout  dévoué  et  sincère  serviteur, 

«   DE    SCUOELRL.  » 


On  voit,  d'après  cette  correspondance,  de  qui 
Zénaïde  Fleuriol  tenait  cette  nature  vibrante  et  géné- 
reuse, ces  qualités  attachantes  d'esprit  et  de  cœur 
qui  se  reflètent  dans  ses  ouvrages,  et  lui  attiraient  les 
sympathies  de  tant  de  lecteurs  inconnus. 

Au  mois  de  décembre  1806,  Jean-Marie  Fleuriot,se 
trouvant  à  Aix-la-Chapelle,  fut  atteint  d'une  faiblesse 
momentanée  de  la  vue,  due  probablement  aux  pri- 
vations et  aux  excès  de  fatigue  de  ses  dernières 
campagnes;  cette  infirmité,  qui  ne  devait  être  que 
passagère,  «  l'empOchait  de  distinguer,  dit  le  certi- 
ficat de  visite  des  officiers  de  santé,  les  objets  à 
portée  nécessaire  pour  le  service  de  guerre  »  ;  il  put 
obtenir    un    congé  de  réforme,  auquel  fut  joint  un 
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certificat  de  bonne  conduite*,  preuve  évidente  que, 
malgré  son  peu  de  goût  pour  Tétat  militaire,  il  fut 
toujours  un  soldat  irréprochable  et  garda  au  milieu 
de  la  vie  relâchée  des  camps  tous  les  principes 
d'honneur  et  de  chevaleresque  loyauté  qu'on  lui  avait 
inculqués  dès  l'enfance. 

Rendu  à  la  vie  civile,  Jean-Marie  Fleuriot  en  pro- 
fite pour  revenir  dans  sa  chère  Bretagne.  Cette 
malheureuse  province,  que  son  attachement  inébran- 
lable à  son  Dieu  et  à  son  roi  avait  désignée,  comme 
la  Vendée,  aux  fureurs  des  Conventionnels,  se  remet- 
tait avec  peine  des  convulsions  qui  l'avaient  secouée 
pendant  la  Révolution  ;  elle  n'avait  pu  oublier  encore 
les  échafauds  dressés  dans  ses  villes,  les  noyades  de 
la  Loire  et  les  mariages  républicains  du  bourreau 
Carrier. 

i.  Voici  ce  certificatj  dont  nous  conservons  l'orthographe: 

26<=  RÉGIMENT  d'Infanterie  légère 
3"  Bataillon  5"  Com}mgnic. 

«  Nous,  officiers,  sous-officiers,  caporaux  et  chasseurs  compo- 
sants la  ditte  compagnie,  Certifions  que  le  sieur  Fleuriot  â  tenu 
constamment  une  conduite  régulière  et  irréprochable,  qu'il  a  fait 
avec  nous  les  campagnes  des  années  9,  10,  11,  12,  13,  14,  et  Ven- 
démiaire même  année,  qu'il  s'est  toujours  comporté  avec  hon- 
neur et  probité;  qu'il  ne  nous  est  jamais  parvenu  aucunes 
plaintes  touchant  sa  réputation  jusqu'à  ce  jour  où  il  a  été  con- 
gédié. Nous  attestons  de  plus  que  le  ci-dessus  Dénommé  s'est 
trouvé  à  la  bataille  d'Austerlits. 

«  En  foi  de  quoi  nous  lui  avons  délivré  le  présent 

«  D'après  Notre  Entière  Connaissance. 

«  Fait  à  Aix-la-Chapelle j  le  Deux  Décembre  1806.  » 

Vu  pour  Légalisation  par  les  Membres  composants  le  Conseil 
d'administration  du  sus-dit  Régiment. 

Suivent  seize  signatures. 
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Va\  arrivant  au  pays  natal,  le  neveu  de  l'abbé 
Holland  ne  trouva  ([ue  des  tombes;  ainsi  qu'il  nous 
Ta  dit  lui-môme,  son  père  était  mort  assassiné  au 
nom  du  roi,  la  famille  de  sa  mère  était  éteinte,  et 
les  biens  de  son  oncle  Tabbé,  confisqués  par  la  Révo- 
lution, étaient  aux  mains  des  acquéreurs  de  l'État.  Il 
ne  perdit  pas  courage  au  milieu  de  tant  de  désastres, 
et  désirant  se  livrer  à  l'étude  du  droit  qui  l'attirait 
tout  particulièrement,  il  obtint  d'abord  le  poste  de 
.greffier  de  la  justice  de  paix  du  canton  de  Bégard, 
dans  l'arrondissement  de  Guingamp,  emploi  qui 
devait  lui  laisser  assez  de  loisirs  pour  qu'il  pût  se 
préparer  à  l'étude  de  la  procédure  civile  et  de  la 
législation  criminelle. 

C'est  à  Bégard  que  Jean-Marie  Fleuriot  connut  et 
épousa  Mlle  Marie-Anne  Le  Lagadec,  alors  âgée  de 
dix-neuf  ans.  Cette  jeune  fille  appartenait  à  une  très 
vieille  famille  bretonne,  où  on  avait  aussi  le  goût 
des  traditions  généalogiques  et  où  les  vieux  par- 
chemins jaunis  attestaient  que  le  chef  de  la  race, 
«  Noble  homme  Guy  Le  Lagadec  »,  était,  en  1525, 
intendant  de  la  duchesse  Anne. 

11  avait  fait  souche  au  pays  d'Armor;  et  un  siècle 
plus  tard,  en  1620,  ses  nombreux  descendants  por- 
taient tous  des  noms  de  seigneuries  :  sieur  de  Peu/- 
an-Lan,  sieur  de  Kercado,  sieur  de  Kergommar, 
sieur  de  RugUezec,  etc.  Enfin  un  Guy  Le  Lagadec, 
sieur  de  Kercado,  était  à  la  cour  de  Louis  XVI;  il 
était  très  connu  de  Mme  la  marquise  de  Tourzel,  qui 
en  parle  dans  ses  Mémoires. 

Ce  mariage  sembla  ouvrir  pour  Jean-Marie  Fleuriot 
une  ère  de  bonheur  (pii  allait  le  dédommager  enfin 
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des  dures  épreuves  de  sa  jeunesse.  Après  avoir  fait 
son  droit  à  Rennes,  il  s'établit  avoué  à  Saint-Brieuc; 
grâce  à  sa  parfaite  droiture,  à  son  caractère  élevé  et 
aussi  au  réel  talent  qu'il  n'avait  pas  tardé  à  acquérir, 
il  vit  bientôt  son  étude  fréquentée  par  les  meilleures 
familles  de  la  province.  Les  membres  de  la  corpora- 
tion, pour  lui  témoigner  leur  estime,  le  nommèrent 
président  de  la  Chambre  des  avoués  de  Saint-Brieuc. 
Jean-Marie  Fleuriot  a  laissé  un  grand  nombre 
d'intéressants   opuscules',  traitant   de  questions  de 


1.  Parmi  ces  publications,  on  remarque  : 

d°  Un  volumineux  travail  sur  Le  contrat  à  domaines  congéa- 
blés.  Les  contrats  à  domaines  congéables,  participant  de  la  vente 
et  du  louage,  étaient  encore  en  usage  en  1825  dans  les  trois 
départements  du  Finistère,  des  Côtes-du-Nord  et  du  Mor])ihan. 
L'Assemblée  Constituante  avait  régi  les  domaines  congéables  par 
des  lois  spéciales,  abrogées  en  1792,  puis  rétablies  en  l'an  ii.  On 
conçoit  que  ces  variations  avaient  donné  naissance  à  une  foule, 
de  questions  litigieuses  qui  faisaient  de  la  procédure  relative 
aux  congéements  une  branche  spéciale  de  la  législation;  Jean- 
Marie  Fleuriot  s'était  voué  à  une  étude  approfondie  de  la  ques- 
tion et  y  avait  acquis  une  véritable  notoriété. 

2°  Un  mot  sur  Vindemnité  due  aux  anciejis  propriétaires  des 
biens  confisqués  pendant  la  Révolution.  —  Cette  brochure  précéda 
de  quelques  mois  le  grand  acte  de  justice  accompli  par  la  loi  du 
27  avril  1823,  qui  rendit  aux  malheureuses  victimes  de  la  Terreur 
une  partie  des  biens  dont  elles  avaient  été  dépossédées. 

3"  Supplique  au  Garde  des  sceaux,  comte  de  Quélen,  à  propos 
de  l'ordonnance  du  29  février  1822  qui  favorisait  les  avocats  au 
détriment  des  avoués. 

4°  Pétition  à  la  Chambre  des  députés  relative  à  la  déchéance 
encourue  par  les  ayants-droit  qui  n'ont  pas  réclamé  dans  le  délai 
prescrit.  —  «  L'effet  de  cette  non-réclamation,  dit  J.-M.  Fleuriot, 
ne  peut  qu'occasionner  un  retard  dans  les  liquidations  des  indem- 
nisés ignorants  ou  négligents,  et  non  la  privation  absolue  d'un 
droit,  car  cette  déchéance  serait,  dans  le  cas  contraire,  une  nou- 
velle confiscation  puisqu'elle  en  aurait  les  effets.  Or  la  peine  de 
la  confiscation  est  abolie  et  ne  pourra  plus  être  rétablie  (art.  66 
de  la  Charte).  » 

5°  Réflexions  sur  Vabolition  de  la  peine  de  tnort.  —  On  lit  dans 
cette  brochure  les  paroles  suivantes  qui  sont  encore  d'actualité  : 
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droit  cl  (Jiiilérot  exonérai  qui  attestent  une  grande 
compétence  et  un  jugement  aussi  solide  que  profond. 
11  faisait  imprimer  à  ses  frais  ces  brochures  et  les 


La  sécurité  publique,  qui  doit  être  la  première  considération 
dans  une  matière  aussi  grave,  dans  une  question  d'une  si  haute 
importance,  semble  commander  le  rejet  d'une  proposition  propre 
à  augmenter  l'audace  des  gens  sans  conscience  qui  ne  reculent 
devant  leurs  forfaits  que  par  la  seule  crainte  de  porter  leur  tôte 
~iir  l'échafaud.  » 

G°  Lettre  à  la  Chambre  des  Pairs  pour  la  délivrance  de  la 
duchesse  de  Bernj. 

1"  Deux  protestations  en  faveur  des  écoles  chrétiennes  de  Saint- 
lirieuc,  auxquelles  le  conseil  municipal  avait  retiré,  à  une  majo- 
rité de  trois  voix  seulement,  l'allocation  entière  des  fonds  con- 
sacrés à  soutenir  l'établissement  des  Frères,  ce  qui  amenait  le 
licenciement  d'environ  70U  élèves. 

S"  Un  mot  sur  le  serment  électoral.  Dans  cette  intéressante  bro- 
hure,  parue  enl83i,  J.-M.  Fleuriot  traite  cette  importante  ques- 
lion  :  «  Un  serment  imposé  aux  électeurs  doit-il  empêcher  les 
"  légitimistes  de  prendre  part  aux  élections?  »  Il  signale  le  péril 
qui  va  résulter  du  refus  des  légitimistes  de  concourir  aux  élec- 
tions et  les  adjure  de  remjdir  leur  devoir  de  citoyens. 

9"  Lettre  à  la  «  Gazette  de  France  «  à  propos  d'une  souscrip- 
tion destinée  à  racheter  la  terre  d'Augerville,  propriété  de  Dér- 
iver, souscription  dont  il  déclarait  en  ces  termes  vouloir  ouvrir 
les  listes  de  Saint-Brieuc  :  «  La  Bretagne  ne  restera  pas  en 
arrière,  elle  acquittera  noblement  sa  part  de  cette  dette  natio- 
nale parce  que  dans  ce  pays  de  loyauté  on  sait  être  juste  envers 
les  grands  et  beaux  caractères;  on  aime  les  hommes  à  l'âme 
levée  et  généreuse  et  on  estime  forcément  ceux  qui  demeurent 
onstants  dans  leurs  principes.  » 

10°  Pétition  adressée  en  183ô  à  la  Chambre  des  Députés  pour 
demander  l'abrogation  de  la  loi  du  5  janvier  1830  et  l'exécution 
loyale,  complète  et  entière  de  celle  du  27  avril  1825,  relative  à 
l'indemnité  des  émigrés  déportés  et  condamnés  révolutionnaire- 
ment. 

11"  Un  mot  sur  quatre  questions  importantes  : 

1"  Le  cens  électoral  doit-il  être  abaissé? 

2"  Tons  les  électeurs  doivent-ils  être  éligibles? 

3"  Le  serment  doit-il  être  aboli? 

\"  Duit-il  être  accordé  une  indemnité  aux  députés? 

Ces  quatre  questions  sont  traitées  delà  façon  la  plus  libérale. 
t't  résolues  avec  une  telle  clarté,  une  telle  vigueur  tiu'on  aime- 
rait à   citer    ImiiI    .'uljci't'    l'inlfTcssanle    brochure    qui    parut 

n  1837. 

3 
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distribuait  dans  le  public,  au  seul  profit  de  la  vérité, 
dont  il  était  toujours  le  champion  fidèle.  Il  avait,  du 
reste,  un  sentiment  très  vif  de  la  dignité  de  sa  profes- 
sion, et  un  respect  si  grand  de  la  justice  que  rien  au 
monde  n'aurait  pu  le  décider  à  prêter  les  mains  à 
aucune  manœuvre  déloyale,  ou  même  simplememt 
illégale  ;  les  bonnes  causes  seules  trouvaient  en  lui 
un  défenseur  aussi  enthousiaste  que  désintéressé. 

Il  avait  les  plus  nobles  amitiés;  parmi  beaucoup 
d'autres  nous  citerons  seulement  celle  du  baron  Hyde 
de  Neuville  *,  qui  avait  J.-M.  Fleuriot  en  si  grande 
estime  qu'il  allait  lui  rendre  visite  dans  les  rares 
voyages  que  ce  dernier  faisait  à  Paris. 

Lorsque  Hyde  de  Neuville  fut  arrêté  en  1832  et 
impliqué  dans  le  procès  intenté  à  Chateaubriand, 
Jean-Marie  Fleuriot  s'offrit  pour  défendre  les  deux 
hommes  illustres  auxquels  il  avait  voué  autant  d'ad- 
miration que  de  reconnaissance  ;  mais  l'opinion 
publique  s'étant  révoltée,  justice  fut  rendue  aux 
accusés;  et  le  Président  de  la  Chambre  des  avoués 
de  Saint-Brieuc  reçut  de  son  compatriote  la  lettre 
suivante  : 

«  Paris,  5  juillet  1832. 

«  Les  journaux  vous  auront  appris,  cher  Monsieur, 
que  M.  le  duc  de  Fitz-James,  M.  le  baron  Hyde  de  Neu- 
ville et  moi  avons  été  mis  en  liberté.  Je  m'empresse 
quand  même  de  vous  remercier  de  votre  offre  géné- 

1.  Le  baron  Hyde  de  Neuville,  comte  de  Bemposta,  ministre  de 
la  marine  sous  la  Restauration.  — Royaliste  fervent,  il  fut  empri- 
sonné sous  la  Terreur,  et,  libéré,  parvint  à  gagner  l'étranger.  Il 
ne  revint  en  France  (]u'à  la  chute  de  Napoléon,  et  suivit  Louis  XVTIÏ 
à  Gand  pendant  les  Cent  jours. 


VIE   DE   SON    PÈRE.  35 

reuse.  Si  mon  dessein  avait  été  de  me  défendre,  je 
vous  aurais  choisi  bien  volontiers  pour  un  de  mes 
défenseurs. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  offrir,  Monsieur,  l'assu- 
rance de  ma  considération  très  distinguée. 

«    CUATEAUBRIAND.   » 

Cette  lettre  était  adressée  à  M.  Fleuriot,  avoué 
«  défenseur  ». 

Le  lecteur,  nous  l'espérons,  ne  nous  saura  pas  mau- 
vais gré  de  nous  être  quelque  peu  étendu  en  parlant 
du  père  bien-aimé  de  Zénaïde  Fleuriot.  Tracer  son 
portrait,  c'est  esquisser  celui  de  sa  fdle,  qui,  entre 
tous  ses  autres  enfants,  semblait  avoir  particulière- 
ment hérité  des  dons  brillants  et  des  riches  facultés 
qui  le  distinguaient  :  sûreté  dans  les  principes,  élé- 
vation de  lesprit,  exquise  sensibilité  du  cœur,  fidé- 
lité dans  les  attachements ,  dévouement  à  toute 
épreuve;  c'est  ce  que  sa  vie  nous  révélera  page  par 
page. 


CHAPITRE    II 


Revers  de  famille.  —  Enfance  et  adolescence 
au  Palacret  (de  1829  à  1849). 


L'enfance  de  Zénaïde  avait  été  heureuse;  mais,  si 
tristes  furent  les  épreuves  qui  assombrirent  son  ado- 
lescence et  les  années  qui  la  suivirent,  si  douloureux 
était  le  souvenir  que  sa  mémoire  et  son  cœur  en 
avaient  gardé,  qu'elle  évitait  de  rappeler  cette  époque 
de  sa  vie. 

Nous  retrouvons  heureusement,  sous  le  titre  de 
Confidences  à  mes  lectrices^  certains  détails  sur  sa 
jeunesse,  et,  dans  les  papiers  de  famille,  une  longue 
lettre  ou  plutôt  un  mémoire  écrit,  d'après  sa  demande, 
par  Mlle  Marie  Fleuriot,  son  aînée  de  vingt  ans; 
celle-ci  l'avait  pour  ainsi  dire  élevée,  comme  il  arrive 
dans  les  nombreuses  familles,  où  la  mère  est  absorbée 
par  les  soins  à  donner  aux  derniers  venus* 

«  Pontivvj  19  octobre  1873. 
«  Ma  chère  Zéna,  tu  me  demandes  de  t'écrire  tout 
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à  viiii^t  ans 
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rr  (loni  je  1110  souviens  sur  ton  enfance;  je  m'empresse 
(le  le  satisfaire  et  de  suppléer  par  mes  souvenirs  à  ce 
(jue  tu  ne  peux  pas  savoir,  ou  à  ce  que  tu  ne  sais 
(priuipai-faitement. 

«  Oue  je  serais  heureuse  si  la  bonne  inspiration 
(Técriro  ta  vie  te  suggérait  l'appel  que  tu  fais  à  ma 
mémoire;  en  tout  cas,  la  voici  grande  ouverte;  je  vais 
en  sortir  tout  ce  qui  concerne  tes  années  d'enfance  et 
(le  jeunesse. 

«  Tu  es  née  le  29  octobre  1829;  notre  frère  Théo- 
dose, à  peine  Agé  de  neuf  ans,  fut  ton  parrain,  et  notre 
voisine  et  amie,  Zénaïde  Le  Coniac,  ta  marraine; 
elle  te  donna,  en  plus  du  sien,  les  noms  d'Anne  et  de 
Marie.  Tu  étais  une  très  jolie  pouponne,  et  tous  nos 
amis  venaient  te  voir  et  complimenter  maman.  Ta 
marraine,  très  fièrede  sa  filleule,  ne  te  ménageait  pas 
les  visites;  souvent  même  elle  t'emportait  chez  elle 
pour  te  montrer  à  ses  amies. 

«  Tu  fus  enfin,  ma  chère  Zéna,  une  fillette  douce, 
gracieuse,  ne  pleurant  presque  jamais,  aimée  et 
choyée  à  qui  mieux  mieux  ;  les  grands  frères.  Théo- 
dose, François  et  Jean-Marie  Rose,  te  berçaient  entre 
leurs  bras,  et  seraient  volontiers  restés  avec  toi,  si 
riieure  de  la  classe  ne  les  eût  forées  de  quitter  la 
petite  sœur  aux  grands  yeux  bleus,  aux  joues  roses 
et  aux  épais  cheveux  blonds.  Tu  marchais  à  un  an, 
<!  je  vois  encore  la  grande  table  carrée  sur  laquelle 
je  t'apprenais  à  essayer  tes  premiers  pas;  que  je  fus 
lu^ureuse  lorsque  tu  te  mis  à  trotter  toute  seule  par 
la  chambre!  il  y  avait  entre  toi  et  moi  une  si  grande 
différence  d'Age  que  mon  affection  était  presque 
maternelle. 
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«  Tu  fus  mise  de  bonne  heure  en  classe,  à  trois  ans 
et  demi  je  crois;  lu  étais  bien  petite,  mais,  dans  notre 
famille  si  nombreuse,  avec  la  santé  délicate  de 
maman,  et  malgré  deux  et  même  trois  domestiques, 
on  ne  pouvait  suffire  à  tout. 

«  Tu  fus  donc  envoyée  chez  madame  Charlemagne, 
qui  tenait  une  petite  école  fréquentée  par  les  enfants 
des  meilleures  familles  de  Saint-Brieuc.  Elle  vous 
apprenait  vos  prières  et  les  premiers  éléments  de  la 
lecture;  cela  tout  en  vous  amusant  et  vous  faisant 
très  peu  travailler. 

«  Pleine  de  vie  et  de  santé,  tu  jouais  de  tout  ton 
cœur;  ce  qui  ne  t'empêcha  pas  de  savoir  lire  bien 
vite.  A  quatre  heures,  tu  rentrais  de  classe;  et,  quand 
tu  nous  avais  tous  embrassés,  je  te  prenais  sur 
mes  genoux;  après  mille  caresses,  tu  me  racon- 
tais tes  petits  succès,  tes  espiègleries,  et  surtout 
combien  de  fois  tu  avais  évité  la  grande  gaule  de  la 
vieille  dame. 

«  A  la  maison,  la  vie  était  gaie  et  animée;  le  père 
du  docteur  Laënnec,  doyen  des  avocats  de  Saint- 
Brieuc,  et  parrain  de  notre  petit  frère  Théophile, 
venait  continuellement  voir  mon  père,  dont  il  était  le 
grand  ami;  il  jouait  avec  vous  et  vous  chantait  des 
chansons  du  vieux  temps,  ou  encore  d'autres  qu'il  avait 
composées  lui-même.  C'était  à  qui  lui  aurait  fait  le 
plus  de  malices  :  l'un  cachait  son  tricorne,  l'autre 
tirait  sur  son  habit  noir,  un  troisième  sur  sa  chaîne 
de  montre;  les  plus  petits  s'attaquaient  aux  boucles 
de  ses  jarretières  ou  à  celles  de  ses  souliers.  Il  se 
fâchait  parfois  et  disait  en  riant  :  «  L'esprit  des 
Royou  est  bien  dans  la  famille!  »  Il  avait  connu  l'abbé 
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ci  rav()('a(,  cl  faisait  ainsi  allusion  à  notre  parenté 
avec  eux. 

«  Tu  sais  (|ue  Tal)!)!'  Royou  était  le  beau -frère  du 
journaliste  Fréron  immortalisé  moins  par  le  haineux 
quatrain  de  Voltaire  que  par  sa  lutte  héroïque  avec  les 
encyclopédistes. 

«  Après  la  mort  de  Fréron,  l'abbé  Royou  prit  la 
direction  de  son  journal  L'Année  Utléralre^  et  fonda 
ensuite,  en  1790,  L Ami  du  roi^  des  Français,  de  Vordre 
et  de  la  vérité.  Bravant  jusqu'à  la  mort  des  périls 
sans  cesse  renaissants,  il  continua  à  combattre  pour 
son  Dieu  et  pour  son  Roi. 

u  Mme  Laënnec,  âgée,  comme  son  mari,  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  était  une  demoiselle  Urvoy  de 
Saint-Bedan;  j'allais  deux  fois  la  semaine  lui  lire  le 
journal.  Quelque  peu  originale,  elle  n'avait  pas  voulu 
renoncer  aux  costumes  de  sa  jeunesse,  et  s'habillait 
encore  comme  sous  Louis  XVI  ;  elle  portait  des  robes 
de  soie  à  ramages,  des  corsages  à  pointe  et  des  jupes 
à  paniers ,  de  petits  chapeaux  ronds  entourés  de 
mignonnes  roses  et  des  souliers  de  satin  à  hauts 
talons.  Aussi  aviez-vous  beaucoup  de  plaisir  à  la 
voir  quand  elle  sortait;  mais  cela  était  rare. 

«  Je  maperçois  que  je  m'éloigne  de  mon  sujet,  j'y 
reviens.  Tu  continuais  à  être  aimable  et  très  bonne, 
surtout  pour  les  petites  sœurs  qui  t'avaient  suivie  de 
près  ;  ardente  au  jeu,  tu  faisais  bruyamment  le  mili- 
taire dans  le  jardin,  dans  la  cour,  voire  même  dans  les 
chambres;  et  je  t'assure  qu'on  obéissait  «  au  Générahy. 
D'autres  fois,  vous  faisiez  des  processions  où  rien  ne 
manquait  ;  tu  dois  sûrement  te  rappeler  certaine  étoffe 
de  soie  verte  h  grandes  fleurs  satinées,  magnifique  et 
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très  épaisse,  qui  vous  servait  à  la  fois  de  eliasuble  el 
(l'étendard. 

«  Ta  marraine,  Zénaïde  Le  Coniac,  se  maria  à 
M.  Marquer;  tu  assistas  à  la  noce,  et  je  vois  encore 
ta  joie  et  ta  fierté  de  pouvoir  signer  ton  nom  sur  le 
registre  de  la  sacristie. 

«  J'allai  ensuite  passer  trois  mois  en  Normandie; 
mais,  lorsque  je  revins,  je  trouvai  notre  mère  com- 
plètement épuisée;  elle  avait  défaillance  sur  défail- 
lance, et  le  médecin  prescrivait  comme  seul  remède 
l'air  de  la  campagne.  Elle  dut  se  résoudre  à  quitter 
Saint-Brieuc,  en  me  confiant  la  maison  (j'avais  alors 
vingt-cinq  ans  et  demi);  toutefois  il  fut  décidé  que 
maman  t'emmènerait  avec  elle  pour  être  moins  seule 
au  Palacret. 

«  L'air  du  pays  natal  avait  beaucoup  amélioré  la 
santé  de  notre  mère,  et  vous  revîntes  toutes  deux  à 
Saint-Brieuc  après  les  vacances,  ramenant  la  gaieté 
et  le  bonheur  à  la  maison. 

«  Tu  ne  retournas  plus  chez  Mme  Charlemagne,qui 
m'en  voulut  beaucoup  de  t'avoir  retirée  de  son  école, 
juste  au  moment  où  tu  pouvais  lui  faire  honneur. 
Elle  avait  peut-être  raison  dans  ce  grief;  mais  il  fallait 
te  préparer  à  la  première  Communion.  Le  couvent  de 
la  Providence  était  alors  en  vogue,  j'y  avais  été,  j'en 
connaissais  presque  toutes  les  religieuses;  cela  mili- 
tait en  sa  faveur  :  tu  y  entras  donc,  et  plusieurs 
de  tes  compagnes  te  suivirent.  Bien  que  travaillant 
mollement,  tu  faisais  des  progrès,  grâce  à  ton  extrême 
facilité;  les  religieuses  vous  conduisaient  aux  exer- 
cices du  Catéchisme,  auxquels  je  me  rendais  de  mon 
côté  :  tu  étais  toujours  dans  les  honneurs. 
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«  Knlin  la  promirro  Communion  arriva  :  lu  accom- 
plis cct>;ran(l  acte  avec  une  foi,  un  sérieux,  une  piété 
au-dessus  de  ton  Age.  Tu  étais  tellement  impres- 
sionnée, qu'en  communiant  et  surtout  après  être 
retournée  à  ta  place,  tu  répandais  d'abondantes 
laiincs;  un  peu  inquiète  de  te  voir  si  émue,  je  t'enga- 
geais à  ne  pas  tant  pleurer,  mais  tu  m'avouas  ensuite 
que  ces  larmes  étaient  si  douces  que  tu  n'aurais  pas 
voulu  les  empêcher  de  couler. 

u  Après  la  messe,  comme  tu  me  le  racontas  toi- 
même,  il  doit  bien  t'en  souvenir,  une  religieuse  qui 
l'aflectionnait  particulièrement  vint  te  prendre  par  la 
main  et  te  conduisit  devant  une  statue  de  la  sainte 
Vierge  qui  s'élevait  dans  le  jardin  du  couvent.  «  Ma 
<(  chère  enfant,  dit-elle  tendrement,  vous  venez  de  rece- 
«  voir  pour  la  première  fois  le  divin  Maître,  ne  voulez- 
«  vous  pas  promettre  à  sa  sainte  Mère  d'être  toujours 
«  son  enfant  aimante  et  fidèle?  —  Oh  !  oui,  je  le  veux, 
«  répondis-tu  avec  ferveur,  les  yeux  brillants  d'enthou- 
((  siasme,  et  pour  toute  la  vie  !  »  La  religieuse  te  fit 
agenouiller,  et  en  quelques  paroles  touchantes  te 
consacra  tout  spécialement  à  la  sainte  Vierge,  lui 
demandant  de  te  garder  jusqu'à  l'heure  de  la  mort 
sous  sa  protection. 

«  Tu  sais  mieux  que  moi,  ma  chère  Zéna,  combien 
la  prière  de  la  bonne  religeuse  a  été  exaucée. 

«  L'après-midi,  l'évêque  monta  en  chaire,  fit  une 
instruction  ;  je  crois  que  vous  fûtes  confirmées  le  même 
jour;  vint  ensuite  la  procession.  Avec  ta  robe  blanche, 
ton  air  modeste  et  recueilli,  tes  beaux  cheveux  d'un 
blond  châtain  sous  ton  voile  de  tulle  brodé,  tes  grands 
yeux  bleus  attendris,  tu  étais  vraiment  angélique;  et 
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Ton  me  faisait  sur  ma  petite  sœur  mille  compliments 
qui  me  charmaient.  Mon  père  et  ma  mère  n'avaient 
pas  assisté  à  cette  belle  cérémonie,  Tun  ayant  été  forcé 
de  s'absenter  pour  une  affaire  importante  qu'il  ne 
pouvait  remettre,  l'autre  étant  toujours  souffrante; 
ce  fut  donc  moi  qui  eus,  après  toi  toutefois,  la  joie 
intime  de  ce  grand  jour.  Tu  continuas  d'aller  à  la  Pro- 
vidence, et  l'année  se  passa  sans  événements.  Tu  pou- 
vais avoir  de  douze  à  treize  ans,  quand  les  religieuses 
firent  jouer  une  petite  comédie  aux  pensionnaires  du 
couvent.  Le  lendemain,  votre  maîtresse  vous  en  fit 
le  récit  en  classe,  et  le  donna  comme  sujet  de  compo- 
sition. Bien  que  tu  n'eusses  pas  vu  la  pièce,  puisque 
tu  étais  externe,  tu  m'apportas  le  brouillon  de  ton 
devoir  que  je  trouvai  si  bien  fait,  si  spirituel,  si  juste 
dans  les  dialogues,  que  je  le  lus  à  mon  père  et  à  ta 
marraine;  ils  riaient  aux  larmes,  et  ta  marraine 
déclara  que  tu  aurais  le  prix  :  ce  ne  fut  pas  toi 
cependant,  ce  fut  Mlle  de  B***.  Mais  tes  aptitudes 
littéraires  s'étaient  révélées,  et  continuèrent  à  s'af- 
firmer; tu  étonnais  tes  maîtresses  par  tes  petites  com- 
positions, et  l'on  t'avait,  tu  t'en  souviens,  surnommée 
«  Bernardin  de  Saint-Pierre  »  à  cause  de  l'imagination 
brillante  et  poétique,  du  style  facile  et  élégant,  qu'on 
remarquait  dans  tes  narrations.  Tout  le  monde  à  la 
maison  était  enchanté  des  succès  de  «  notre  petit 
«  Bernardin  »,  mais  j'avoue  que  pour  ma  part  je  n'avais 
pas  la  moindre  idée  que  tu  écrirais  un  jour. 

«  Tu  étais  encore  élève  au  couvent  de  la  Providence 
quand  mourut  la  mère  Saint-Gildas,  cette  religieuse 
que  tu  aimais  tant  et  qui  te  portait  elle  aussi  une 
réelle  affection;  on  la  disait  instruite,  distinguée  et 
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très  bonne;  mais  c'était  une  fleur  délicate  qui  suc- 
comba au  bout  de  deux  années  ;  tu  en  eus  un  grand 
chagrin. 

«  Ton  instruction  s'acheva  près  de  moi,  et  nous  fai- 
sions, pour  te  récréer,  de  bonnes  promenades  avec 
notre  cher  père.  Nous  profitions  ainsi  de  ses  connais- 
sances solides  et  variées,  de  la  conversation  intéres- 
sante que  lui  fournissaient  son  esprit  cultivé  et  surtout 
cette  noblesse  de  sentiments  qui  a  été  la  règle  de  toute 
sa  vie. 

«  A  dix-sept  ans,  tu  pris  des  leçons  de  danse  avec 
quelques  jeunes  filles  de  nos  amies;  rien  qu'en  fer- 
mant les  yeux,  je  te  vois  revenir  du  cours  avec  tes 
compagnes,  vôtue  d'une  robe  de  mousseline  lilas  clair, 
un  très  joli  châle  sur  tes  épaules  (car  les  jeunes  filles 
ne  sortaient  pas  en  taille  alors),  et  un  chapeau  de 
paille  d'Italie,  garni  de  rubans  blancs,  posé  sur  ta 
magnifique  chevelure.  Certes  les  autres  jeunes  filles 
étaient  charmantes,  mais  au  milieu  d'elles,  tu  étais 
vraiment  la  reine,  tu  attirais  le  regard  par  ton  éblouis- 
sante fraîcheur,  tes  beaux  yeux  bleus,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  d'aimable,  de  vif  et  de  gracieux  qui  te  distinguait 
entre  toutes.  Sans  doute,  je  t'admirais  avec  une  indul- 
gence fraternelle,  et  cependant  non;  car  je  me  rap- 
pelle que  l'année  suivante,  une  dame  amie  et  d'un  âge 
déjà  mûr  me  dit  :  «  Sais-tu  que  ta  sœur  est  trouvée 
«  jolie  au  possible  et  très  spirituelle?  elle  va  te  faire 

tort!  —  Que  voulez-vous,  répondis-je,  je  n'ai  plus 

vingt  ans  et  elle  en  approche  seulement,  puisque 

j'ai  presque  le  double  de  son  âge.  » 

Cette  année-là,  je  te  racontai  une  histoire  que 
mon  père  m'avait  dite,  tu  te  mis  à  arranger  les  per- 
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sonnagos  à  ta  guise,  et  tu  vins  m'en  faire  Ja  lecture; 
nous  étions  alors  au  Palacret;  tu  avais  si  bien  tiré 
parti  de  mon  anecdote,  en  y  plaçant  une  description 
si  parfaite  de  notre  intérieur,  que  j'appelai  papa  et 
maman  pour  qu'ils  pussent  juger  de  ton  œuvre.  Tu 
commenças  la  lecture  à  haute  voix  ;  notre  père,  qui 
s'était  toujours  intéressé  à  tes  goûts  littéraires,  trou- 
vait cela  fort  bien  et  parlait  déjà  d'imprimer.  Moi,  je 
te  plaisantais  en  disant  :  «  Tu  ferais  mieux  de  coudre 
«  ou  de  broder  que  de  rêver  de  pareilles  billevesées  ». 
Mais  papa,  te  défendant,  répétait  :  «  Sais-tu  que  c'est 
a  très  bien;  on  ne  peut  pas  mieux  dire  ». 

«  Plus  tard,  lorsque  les  mauvais  jours  arrivèrent, 
nous  dûmes  nous  retirer  au  Palacret,  pendant  que 
nos  frères  étaient  à  Paris  pour  achever  leurs  études  ; 
notre  père  encouragea  beaucoup  tes  essais  en  litté- 
rature; il  était  à  la  fois  ton  auditeur  le  plus  attentif 
et  ton  plus  sage  conseiller,  et  disait  souvent  de  toi 
avec  orgueil  :  «  Elle  ira  loin,  cette  petite  !  » 

«  Voilà,  ma  chère  Zéna,  une  bien  longue  lettre; 
répondra-t-elle  à  ton  désir?  en  tout  cas,  cela  m'a  été 
un  douloureux  ^plaisir  de  te  l'écrire  et  de  faire 
revivre  ce  cher  passé  si  heureux  et  si  paisible;  mais 
je  me  suis  arrêtée  aux  jours  de  sombre  tristesse  qui 
lui  ont  succédé,  car  de  ceux-là  tu  dois  te  souvenir 
mieux  que  personne,  ayant  si  simplement  et  si  vail- 
lamment accompli  ton  devoir  sous  le  coup  des 
épreuves. 

«  Marie  Fleuriot.  » 

Cette  lettre  se  complétera  par  la  réponse  qui  lui  fut 
faite  : 
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u  Ma  chère  iMarie, 

u  Ton  petit  travail  m'a  beaucoup  intéressée,  et,  si 
la  silhouette  est  vague,  les  détails  sont  charmants. 
Le  mot  (le  M.  Laënnec  :  «  L  esprit  des  Royou  est 
u  dans  cette  famille  »  m'était  tout  à  fait  inconnu;  il  a 
beaucoup  de  piquant  et  je  le  trouve  excellent  à 
recueillir.  Notre  père  m'avait  souvent  parlé  de  cette 
famille  Royou  de  Ouimper  à  laquelle  il  se  rattachait 
par  une  parente  éloignée,  du  côté  de  sa  mère  Marie- 
Anne  Rolland.  Il  admirait  beaucoup  Tabbé  Royou,  ce 
courageux  défenseur  de  l'autel  et  de  la  monarchie 
expirante,  qui  n'avait  pas  ménagé  les  traits  à  Vol- 
taire et  à  tous  ceux  de  sa  secte  impie.  Mon  père  m'a 
conté  plusieurs  fois  ce  détail  de  lui,  qui  est  peu 
connu  :  en  dépit  des  décrets  d'accusation  qui  l'avaient 
mis  hors  la  loi,  le  Breton,  au  cœur  fidèle,  voulut 
tenir  tête  à  la  tourmente  révolutionnaire  ;  les  conven- 
lionnels  avaient  interdit  son  journal  :  L'Ami  du  roi. 
Caché  dans  des  caves,  il  imprimait  lui-même  sa 
feuille  royaliste  et  en  jetait  les  exemplaires,  dans  la 
rue,  par  les  soupiraux.  Quoique  traqué  de  toutes 
parts,  grâce  à  ce  mode  de  publicité  aussi  original 
qu'héroïque,  il  s'échappait  et  imprimait  toujours.  La 
rage  des  terroristes  ne  put  l'atteindre  et  il  mourut 
chez  l'ami  qui  lui  avait  donné  asile. 

u  L'abbé  Royou  était  en  effet  le  beau-frère  de 
F>éron,  et  j'aimais  à  voir  citer  dans  mon  Traité  de 
littérature,  comme  type  parfait  de  VEpigramme,  celle 
que  \'()llaire  lan(ja  contre  notre  parent  : 

L'aiilre  jour,  au  fond  du  vallon, 
Un  seri)ent  mordit  Jean  Fréron; 
Que  i>cnsez-vous  <iu'il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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«  Le  philosophe  de  Ferney  ne  semble  pas,  dans  ce 
quatrain,  regarder  comme  inoifensive  et  sans  valeur 
la  spirituelle  et  mordante  polémique  du  journaliste 
chrétien. 

«  Mais  revenons  à  ta  longue  lettre;  j'aurais  voulu 
qu'un  mot,  un  fait,  me  révélât  à  moi-môme  mon  être 
intelligent,  dont  l'enfance  s'est  prolongée  si  long- 
temps; mais  je  ne  l'ai  pas  trouvé.  J'ai  cependant 
retenu  dans  ma  propre  mémoire  un  ou  deux  faits 
qui  me  semblent  aujourd'hui  témoigner  en  faveur  de 
ma  précoce  raison;  je  t'en  parlerai  quand  nous  nous 
reverrons. 

«  Oh  !  le  Palacret,  mon  cher  Palacret  !  que  je  vou- 
drais tant  revoir!  les  bois,  la  lande  tout  odorante  de 
bruyères,  où  je  vagabondais  si  joyeusement;  les 
longues  promenades  avec  notre  père  bien-aimé,  dans 
ce  pays  pittoresque  et  sauvage,  ces  tête-à-tête  sous  le 
ciel  bleu,  où  il  m'initiait  aux  beautés  de  la  nature  et 
me  la  faisait  aimer;  avec  quel  soin  il  cherchait  à 
former  ma  jeune  intelligence  !  Je  me  rappelle  qu'à 
douze  ans,  j'avais  déjà  une  passion  très  vive  pour  la 
lecture;  il  voulut  me  choisir  lui-même  les  ouvrages, 
et  me  fit  connaître  certains  volumes  de  Walter  Scott 
qu'il  aimait  beaucoup. 

«  Oui,  comme  tu  le  dis,  il  était  fort  indulgent  pour 
mes  petites  tentatives  littéraires  que  je  lui  soumet- 
tais avec  une  confiance  naïve.  Il  avait  foi  en  mon 
avenir;  et  sans  cette  foi  qui  me  soutenait,  je  n'aurais 
jamais  osé  écrire. 

«  Et  la  vieille  Barbe,  la  meunière,  tu  ne  m'en  parles 
pas!  ne  t'en  souvient-il  plus?  Moi,  je  la  vois  encore, 
toute   maigre  et    toute    ridée,   assise   devant  Tâtre, 
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iïiiiianl  en  silence  sa  petite  pipe  noire.  J'entrais  impé- 
tueusement :  «  Mère  Barbe,  voulez-vous  bien  me 
«  donner  un  peu  de  votre  bon  pain  bis?  —  Pour  sûr, 
<(  not*  demoiselle.  »  Et  elle  me  coupait  une  tranche  de 
ce  délicieux  pain  de  Bretagne,  dans  lequel  je  mor- 
dais à  belles  dents.  Quand  j'avais  fini,  elle  me  faisait 
tirer  deux  ou  trois  bouffées  de  sa  pipe  noircie,  et  je 
repartais  enchantée. 

«  Je  me  rappelle  aussi  qu'un  peu  plus  tard,  je 
n'avais  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  grimper 
dans  le  haut  mûrier  du  jardin  avec  mon  petit  rouet. 
Je  m'installais  au  miUeu  des  branches  feuillues  et 
restais  là  des  heures  entières  à  filer,  en  chantant  des 
cantiques  à  plein  gosier,  tandis  que  les  oiseaux 
gazouillaient  au-dessus  de  ma  tête. 

«  Pauvre  sœur,  j'ai  les  yeux  pleins  de  larmes  et  je 
comprends  bien  tes  attendrissements,  en  retraçant 
tout  cet  heureux  passé.  Grâce  à  ma  mémoire  impla- 
cable, j'ai  pu  décrire  le  Palacret  et  les  joies  d'en- 
fant que  j'y  ai  goûtées  dans  Au  hasard^  celui  de  tous 
mes  ouvrages  que  je  préfère,  parce  qu'il  est  pour 
moi  comme  un  album  rempli  de  photographies , 
œuvres  de  ma  mémoire  plutôt  que  de  mon  imagi- 
nation. 

«  Tu  as  pu  vivre  de  la  vie  de  famille,  chère  Marie, 
de  ses  joies  et  de  ses  espérances;  moi,  pauvre  petite 
retardataire ,  je  suis  arrivée  juste  à  temps  pour 
en  goûter  les  amertumes,  en  voir  les  douleurs,  les 
privations,  les  tristesses,  la  dispersion,  la  ruine 
enfin. 

«  Tu  as  aperçu  parfois,  dans  la  campagne,  des  fleu- 
rettes s'épanouir  môme  sous  l'orage  (on  s'épanouit 
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toujours  quand  môme  à  sa  façon);  c'est  ce  qui  m'est 
arrivé  ;  et  cependant,  à  l'âge  où  les  autres  s'établissent, 
je  n'étais  qu'une  petite  fille  pour  l'ignorance  du 
monde  et  de  tout.  Depuis,  la  grâce  divine  m'a  sou- 
levée, car  je  restais  beaucoup  plus  jeune  que  mon 
âge  et  toujours  dans  des  positions  extrêmement  diffi- 
ciles. Oh  !  quelles  faveurs  Dieu  m'a  faites!  J'ai  eu  bien 
à  lutter,*  mais  j'ai  toujours  conservé  devant  moi  le 
grand,  le  bon  Dieu  de  ma  première  Communion. 

«  Adieu,  chère  Marie,  je  te  remercie  bien  affec- 
tueusement et  t'embrasse.  » 

Le  Palacret,  que  Zénaïde  aimait  à  l'égal  d'un  pays 
natal,  était  une  propriété  achetée  par  ses  parents, 
dans  la  commune  de  Saint-Laurent ,  près  de  Guingamp, 
où  la  famille  venait  de  Saint-Brieuc  passer  la  saison 
d'été  et  les  vacances. 

Le  Palacret,  autrefois  appelé  Paraclet,  était  une 
ancienne  Gommanderie,  c'est-à-dire  un  fief  ou  béné- 
fice attribué  à  un  Ordre  mifitaire;  cette  origine  quasi 
féodale  permet  de  supposer  que  cette  vieille  demeure 
devait  être  pittoresque  et  peu  banale.  Le  domaine, 
d'après  un  acte  de  1845,  «  avait  une  contenance  de 
dix  hectares  et  renfermait  des  maisons  et  autres  édi- 
fices, cours,  jardins,  prairies,  terres  labourables, 
bois  de  futaie  et  bois  taillis,  murs  et  franchises;  plus 
un  moulin  à  vent  à  deux  tournants,  et  dépendances  ». 

«  Tout  près  de  la  maison  d'habitation  se  voyaient 
les  ruines  de  l'ancienne  Gommanderie,  au  milieu  des- 
quelles coulait  le  Jaudy,  petit  cours  d'eau  qui  faisait 
marcher  le  moulin  ;  sur  ses  bords  se  trouvaient  des 
plants  de  pommiers,  avec  cernure  de  saules,  puis  un 
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peu  plus  loin,  Télan^^  à  rouir  le  chanvre.  »  C'était  de 
Tagreste  et  du  primitif!  Et  l'on  comprend  que  la 
petite  Zénaïde  se  plût  dans  cette  indépendance  que 
donnent  la  solitude  et  la  rusticité  campagnardes;  ce 
fut,  redisait-elle  souvent,  le  temps  le  plus  heureux  de 
sa  vie  et  le  plus  en  rapport  avec  ses  goûts;  dans  ses 
dernières  années,  elle  ne  formulait  qu'un  rêve  : 
revoir  son  cher  Palacretl  La  mort  la  surprit  avant  la 
réalisation  de  ce  désir. 

Zénaïde  aimait  les  arbres  et  passait  des  journées 
entières  cachée  dans  un  grand  mûrier  du  jardin. 
Ecoutons  ce  qu'elle  en  a  écrit  dans  un  récit  intime 
fait  h  ses  lectrices  : 

«  Je  ne  puis,  moi,  fille  de  TArmorique,  cette  terre 
où  germent  les  chênes,  me  représenter  une  campagne 
sans  arbres,  c'est-à-dire  sans  ombre  et  sans  couvert. 
Aussi  je  les  aime  très  fort,  et  en  voir  tomber  un  me 
fait  peine.  Ma  sympathie  pour  les  arbres  est  déjà 
vieille;  je  me  rappelle  avoir  tendrement  aimé  un 
mûrier.  Inutile  de  dire  que  j'avais  dix  ans. 

«  Que  les  lecteurs  me  pardonnent  de  leur  raconter 
ces  souvenirs  un  peu  enfantins.  Je  babille  en  ne  sui- 
vant d'autre  loi  que  ma  fantaisie;  et  quand  se  lève- 
ront devant  moi  les  scènes  de  cet  âge,  pendant 
lequel  les  impressions  sont  si  neuves  et  parfois  si 
fugitives,  j'en  reparlerai.  Rien  ne  me  semble  rafraî- 
chissant comme  ces  brises  qui  soufflent  du  passé,  de 
ce  passé  insouciant,  heureux  qui  s'appelle  l'enfance. 

«  Donc,  j'avais  dix  ans. 

«  Je  lisais  alors  le  Robinson  suisse,  et  le  Robinson 
suisse  me  ravissait.  Il  m'avait  même  donné,  s'il  faut 
l'avouer,    des   goûts  d'amazone    qui   durèrent    une 
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grande  année.  J'aimais  à  nie  coiffer  de  casquettes,  à 
porter  sur  mon  épaule  un  manche  à  balai  en  guise  de 
fusil,  à  faire  de  mes  jupons  un  pantalon  à  la  turque. 
J'avais   des   frères   complaisants   à   leurs  heures.  Ils 
m'avaient  courbé  une  tige  d'osier  et  avaient  attaché 
les  deux  bouts  par  une  forte  ficelle  tendue.  Cela  fai- 
sait arc;  et  cet  arc  en  bandoulière,  je  me  promenais 
gravement.  A  la  ceinture  de  mon  tablier  —  un  tablier, 
quelle   honte!  —   pendait   un  carquois   formé   d'un 
morceau  de  carton  percé. de  trous  où  s'enfonçaient  à 
demi  mes  flèches,  de  courtes  baguettes  que  je  pou- 
vais lancer  à  dix  pas,  et  dont  je  menaçais  les  rares 
oiseaux  qui  passaient.  C'était  tout  ce  que  je  pouvais 
faire  pour  ressembler  à  un  petit  Robinson.  J'avais 
beau  désirer  me  perdre  dans  une  savane  quelconque, 
lancer  mes  traits  sur  un  serpent  boa  ou  un  buffle 
furieux,    cavalcader    sur    un    onagre    ou    sur    une 
autruche  rapide,  je  me  heurtais  aux  murs  de  notre 
jardin,  je  ne  rencontrais  pas  le  moindre  reptile  (ce 
qui  du  reste  m'eût  terriblement  fait  peur),  je. n'avais 
pas  l'ombre  d'une  monture  sous  la  main.  Le  Robinson 
a  le  tort   de    ne  pas  compter  une  seule  petite  fdle 
parmi  ses  personnages  ;  cela  fait  que  les  jeunes  lec- 
trices qu'il   électrise,  ne   trouvant   d'autres  types  à 
copier  que  ces  garçonnets  aux  pieds  légers,  aux  mains 
adroites,  sont  portées  à  s'identifier  avec  eux.  Depuis 
que   ce  bienheureux  livre  m'avait  été  donné,  je  ne 
rêvais  plus   qu'expéditions    lointaines,   qu'exercices 
gymnastiques,  que  nourriture  sauvage,  que  grottes, 
que  navigations.  En  un  mot,  j'étais  devenue  la  plus 
aventureuse  des  petites  filles. 

«    L'île  déserte,  ses   travaux,  son   inconnu  et  ses 
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dangers  me  paraissaient  mille  fois  préférables  aux 
palais  enchantés  des  contes  de  fées.  Est-ce  l'idée 
de  voir  se  rendre  utiles,  à  Tâge  de  toutes  les  fai- 
blesses, ces  travailleurs  enfants  agissant  comme  des 
hommes,  qui  les  entoure  d'un  tel  prestige? Je  n'en 
sais  rien  :  mais  la  vie  laborieuse,  active  des  Robinsons 
me  plaisait  bien  davantage  que  la  vie  molle  de  ces 
princesses  un  peu  sottes  qui  ne  font  rien,  et  se 
bornent  à  regarder  agir  la  baguette  magique  d'un 
génie  ou  d'une  fée. 

u  Aimant  Robinson,  je  me  pris  d'une  belle  passion 
pour  les  arbres.  Ce  délicieux  Falkenhorst,  cet  arbre 
maison,  demeure  d'été  de  mes  héros, .  me  trottait 
par  l'imagination.  Il  y  avait  bien  dans  notre  jardin 
un  vieux  mûrier  dans  lequel,  à  défaut  de  mieux, 
j'aurais  pu  percher;  mais  si  j'étais  agile  à  la  course, 
je  n'avais  jamais  tenté  la  moindre  escalade  ;  je  ne 
savais  pas  du  tout  grimper;  et,  en  cela,  combien 
j'étais  distancée  par  mes  Robinsons,  vrais  chats 
sauvages  ! 

«  Enfin,  un  jour,  ce  désir  de  planer,  ne  fût-ce 
qu'au-dessus  de  nos  fraisiers  rampants  et  de  nos 
carrés  de  légumes,  me  prit  avec  une  telle  force,  que 
j'entassai  des  pierres  contre  le  tronc  pour  diminuer 
la  distance  à  parcourir.  Je  montai,  non  sans  émotion, 
<urce  mur  fragile,  et,  ô  bonheur!  un  bond  me  plaça 
(Mitre  les  branches.  J'avais  des  écorchures  aux  doigts, 
mais  je  ne  sentais  pas  la  douleur.  Une  fois  là,  je 
<lemeurai  un  instant  pour  me  faire  à  l'idée  de  me 
voir  suspendue  entre  ciel  et  terre;  je  sentais  venir 
le  vertige,  ni  plus  ni  moins  que  si  je  m'étais  trouvée 
placée  en  haut  du  clocher  de  la  cathédrale  de  Stras- 
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bourg.  Pour  me  donner  du  cœur,  je  me  rappelai 
Jack  Robinson  dans  son  palmier. 

«  Une  fois  remise,  je  montai  slyvc  quelques  défail- 
lances dans  les  jambes,  et  je  fis  lestement  le  tour  de 
l'arbre  en  marchant  sur  les  grosses  branches.  Mes 
longues  nattes  s'accrochaient  bien  un  peu  ici  et  là; 
mais  une  amazone  intrépide  peut  bien,  sans  crier, 
se  laisser  arracher  quelques  cheveux.  Dans  ma  visite 
je  rencontrai  une  branche  qui  s'abaissait  d'une  façon 
commode;  je  m'y  assis  solidement;  j'avais  le  dos  et 
les  pieds  appuyés;  par  les  trouées  de  feuillage,  mon 
œil  plongeait  dans  les  jardins  voisins;  dans  mon  nid 
de  verdure  j'étais  invisible,  et  je  n'avais  qu'à  étendre 
la  main  pour  cueillir  des  fruits  rafraîchissants,  des 
mûres  éclatantes,  dont  quelques-unes  commençaient 
à  devenir  d'un  noir  brillant.  Mon  cœur  battait  avec 
force  :  j'avais  conquis  mon  Falkenhorst,  ma  maison 
aérienne.  Je  gardai  un  silence  discret  sur  mon  ascen- 
sion et  je  la  recommençai  tous  les  jours.  J'étais 
positivement  ravie  de  ma  découverte;  je  m'isolais  à 
plaisir;  et  quand  d'autres  enfants  venaient  partager 
les  jeux  de  mes  récréations,  j'en  étais  plutôt  fâchée 
que  charmée,  car,  devant  eux,  je  n'osais  pas  monter 
chez  moi. 

«  Cela  dura  deux  mois  sans  que  je  fusse  inquiétée. 
Je  montais  et  descendais  si  lestement  désormais, 
qu'il  n'était  pas  facile  de  me  surprendre.  Un  jour  je 
venais  de  m'installer  dans  mon  fauteuil  de  branches  ; 
je  m'y  balançais  avec  un  plaisir  toujours  nouveau, 
en  chantant  un  cantique  dont  l'air  lentement  cadencé 
me  plaisait,  quand  j'entendis  des  voix  au-dessous  de 
moi.  Je  me  penchai  et  je  mis  la  tête  à  la  fenêtre. 
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Mon  père  cl  le  jardinier  étaient  arrêtés  tout  près  du 
mûrier. 

*«  Ce  vieil  arbre-là  gêne  bien  ce  coin  du  jardin, 
u  monsieur,  disait  l'affreux  homme.  Pour  les  quel- 
«  ques  mauvaises  mûres  qu'il  donne,  ce  n'est  vrai- 
«  ment  pas  la  peine  de  conserver  un  arbre  inutile.  » 

«  Il  mentait.  Les  mûres  étaient  bonnes  et  l'arbre 
avait  son  utilité. 

(«  Sans  doute;  mais  les  enfants  s'amusent  à  élever 
«  des  vers  à  soie,  reprit  mon  père  avec  sa  bonté  ordi- 
u  naire,  et  les  feuilles  leur  servent.  Depuis  longtemps 
<(  je  l'aurais  fait  abattre  sans  cela.  Vous  disiez  qu'il 
«  pouvait  tomber  d'un  jour  à  l'autre,  Jacques;  il  me 
u  paraît  assez  bien  portant. 

u  —  Un  coup  de  vent  le  jetterait  à  bas,  monsieur, 
u  et  alors  un  malheur  pourrait  arriver.  Mlle  Zénaïde 
«  rôde  assez  souvent  autour.  Le  tronc  est  pourri,  et 
«  les  racines  se  soulèvent.  Ecoutez  plutôt!  » 

«  Il  embrassa  le  tronc  et  imprima  à  l'arbre  trois  ou 
quatre  secousses  vigoureuses  qui  l'ébranlèrent  et 
faillirent  me  faire  tomber.  D'horribles  craquements 
se  faisaient  entendre;  et  moi,  pauvre  ver  à  soie 
attaché  aux  branches,  je  suivais  ces  dangereux 
balancements,  la  poitrine  si  oppressée  par  la  peur 
que  les  cris  mouraient  dans  mon  gosier  contracté. 

«  Je  n'entendis  pas  la  réponse  que  fit  mon  père 
après  cette  démonstration  brutale.  Quand  l'arbre 
reprit  son  équilibre  et  son  immobilité,  il  avait  quitté 
le  jardin,  et  Jacques,  l'abominable  Jacques,  bêchait 
tranquillement  ses  carrés.  Je  descendis  en  toute  hâte, 
et  je  me  lançai  à  la  recherche  de  mon  père  ;  il  s'agis- 
sait de  sauver  mon  arbre  en  protestant  contre  l'accu- 
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salion  portée  contre  lui,  en  prouvant  qu'il  était  solide, 
que  les  mûres  étaient  bonnes  et  les  feuilles  indispen- 
sables pour  nourrir  les  vers  à  soie. 

«  Il  était  sorti,  et  je  fus  conduite  à  la  pension,  où 
je  me  tourmentai  toute  l'après-midi.  Ce  fut  lui  qui 
vint  me  cliercher  le  soir.  L'occasion  était  favorable  ; 
je  ne  la  laissai  pas  échapper.  En  route,  nous 
eûmes  un  entretien  confidentiel;  je  lui  avouai  tout  et 
demandai  grâce  pour  l'arbre.  Il  commença  par  me 
gronder  doucement  de  m'être  ainsi  exposée,  et  promit 
solennellement  de   retirer  l'ordre  qu'il  avait  donné. 

«  A  peine  arrivée,  je  m'empressai  de  courir  au 
jardin  pour  mettre,  à  temps,  un  frein  au  zèle  de 
Jacques.  Hélas!  il  était  trop  tard!  Falkenhorst,  ma 
maison  aérienne,  mon  cher  mûrier,  gisait  à  terre  et 
couvrait  les  allées  de  son  feuillage  touffu.  Si  j'avais 
eu  mon  arc,  j'aurais  été  capable  d'envoyer  une  de 
mes  flèches  dans  le  gros  dos  de  Jacques,  à  condition 
de  ne  lui  percer  que  l'habit.  Il  n'était  pas  là  ;  et  mes 
désirs  de  vengeance  s'abîmèrent  dans  mon  chagrin; 
je  m'assis  sur  le  tronc  renversé  et  je  pleurai  amère- 
ment. Cet  incident  termina  ma  carrière  de  Robinson.  » 

En  même  temps  que  les  exercices  au  grand  air  et 
les  plaisirs  sains  de  la  campagne  développaient  la 
vie  physique  de  la  jeune  fille,  et  lui  donnaient  une 
santé  qu'elle  conserva  sans  défaillance  jusqu'aux 
trois  dernières  années  de  sa  vie,  son  père  ne  laissait 
pas  que  d'être  fort  attentif  à  cultiver  l'éclosion  des 
germes  du  talent  littéraire  qu'il  avait  admiré  et  encou- 
ragé chez  elle.  Il  aimait  à  quitter  Saint-Brieuc  pour 
le  Palacret,  et  à  y  oublier  les  tracas  et  les  soucis 
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multiples  do  sa  charge,  dans  les  longs  téle-à-tête 
(juil  avait  avec  sa  Benjamine^  «  cette  petite  rôveuse, 
qui  ne  se  lassait  pas  de  voir  couler  l'eau  et  reverdir 
les  arbres  ». 

De  son  côté,  Zénaïde  avait  pour  son  père  une  ten- 
dresse passionnée,  dont  on  retrouve  l'expression  dans 
la  page  émue  qu'elle  consacra  plus  tard  à  sa  mémoire, 
(Ml  lui  (lédi.-uit  son  livi'c  Miss  Idéal: 

A    LA    MÉMOIHE    DE    MON    PÈRE 

«  Je  ne  Tai  connu  qu'en  cheveux  blancs,  de  haute 
taille,  courbé  sous  le  poids  de  la  vie;  et  cependant 
il  a  été  le  premier  juge  de  mes  œuvres  littéraires. 

«  Je  feuilletais  avec  lui  les  pages  jaunies  des  écrits 
de  sa  jeunesse;  je  lisais  la  grave  correspondance  qu'il 
avait  entretenue  .en  1806  avec  un  Intendant  général 
du  royaume  de  Bavière;  j'aimais  à  lui  entendre 
raconter  sa  vie  fort  accidentée  par  le  malheur  des 
temps. 

«  Deux  de  ces  faits  sont  restés  gravés  dans  ma 
mémoire  :  sa  soumission  quand  son  père,  magistrat 
austère,  lui  commanda  de  se  mêler  à  quatorze  ans, 
au  mouvement  militaire  qui  ensanglantait  l'Europe; 
son  désintéressement  quand,  longtemps  après,  il 
accepta  de  défendre  des  accusés  politiques  qui  ne 
trouvaient  pas  d'avocat. 

Et  c'est  parce  que  je  sais  aujourd'hui  ce  que 
valent  le  respect  de  l'autorité  et  le  désintéressement, 
i|uc  je  d('die  ce  livre  à  sa  mémoire.  » 

.I.-M.   Fleuriot  lut  donc  le  premier  juge  des  écrits 
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de  Zénaïde;  et  plus  tard,  «  quand  les  mauvais  jours 
arrivèrent  »,  ses  essais  littéraires  furent  sa  plus  grande 
consolation.  L'intrépide  vieillard  ne  put  rester  indif- 
férent aux  luttes  politiques  soulevées  par  l'exil  des 
Bourbons  et  l'avènement  de  Louis-Philippe;  aussi, 
à  partir  de  1830,  on  le  voit  affirmant  hautement  sa 
foi  politique,  réclamer,  pétitionner,  dénoncer  tous  les 
abus,  toutes  les  injustices.  Son  caractère  généreux 
devait  l'entraîner  plus  loin  encore,  et,  comme  sa  fille 
vient  de  nous  le  dire  elle-même,  il  ne  craignit  pas 
de  compromettre  sa  carrière  en  acceptant  de  défendre 
des  accusés  politiques  qui  ne  trouvaient  pas  d'avocat. 

Ce  trait  de  désintéressement  fut  le  signal  de  sa 
ruine.  Les  uns  prirent  parti  pour  le  généreux  Prési- 
dent de  la  Chambre  des  avoués  de  Saint-Brieuc,  et 
exaltèrent  la  dignité  de  sa  conduite;  les  autres, 
émargeurs  au  budget  et  fonctionnaires  publics,  le 
désavouèrent  âprement.  Une  grande  partie  des  clients 
de  l'étude  la  désertèrent;  et  voyant  chaque  jour  sa 
charge  péricliter,  il  se  décida  à  la  vendre. 

Mais  il  n'était  rien  moins  que  riche;  et  ses  adver- 
saires crurent  le  moment  favorable  pour  triompher 
de  sa  loyale  ténacité,  et  assurer  au  gouvernement 
actuel  une  importante  conquête. 

On  lui  fit  offrir  un  poste  officiel  qu'il  refusa  sans 
commentaires. 

Voici  quelques  passages  de  la  lettre  qu'il  écrivit 
à  sa  fille  aînée  au  sujet  de  ce  refus  : 

«  Tu  l'as  su,  ma  chère  Marie,  j'ai  refusé  la  position 
que  m'offrait  le  gouvernement.  Non,  mille  fois  non, 
certes!  je  veux  rester  libre  de  combattre  pour  le  bien 
et  contre  le  mal.  Ramper  devant  des  hommes  mépri- 
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sal)les  se  pavanant  parés  des  dépouilles  d'autrui, 
serait  à  mes  yeux  le  comble  de  rinl'amie.  Mieux 
vaut  tôt  finir  et  mourir  à  la  peine,  comme  le  dit 
l'aîné  de  noire  race,  et  comme  le  pensent  également 
le  cadet  et  le  puîné. 

«  Il  ne  faudrait  plus  que  cela  pour  me  faire  détester 
l'existence!  Non,  non;  marchons  droit  notre  chemin 
([uoi  qu'il  en  arrive;  non,  jamais  les  parvenus,  la 
])liipart  d'une  ignorance  crasse,  tous  enflés  d'une 
fortune  qui  devrait  les  faire  rougir,  tant  la  source  en 
est  impure  et  illégale,  jamais  ces  illustres  médio- 
crités ne  pourront  dire  qu'ils  ont  protégé  les  Fleuriot. 

M  Je  sais  que  cela  leur  ferait  grand  plaisir  de  nous 
voir  parmi  les  renégats;  ils  en  comptent  tant  qu'ils 
doivent  vraiment  s'étonner  que  la  corruption  et  les 
mauvais  principes  n'aient  aucune  prise  sur  de  pau- 
vres gens  comme  nous  ;  cela  dépasse  les  bornes  de 
leur  faible  intelligence. 

«  Le  règne  de  tous  ces  utopistes  finira  peut-être 
plus  tôt  qu'ils  ne  le  pensent  ;  et  quand  cela  ne  serait 
pas,  on  ne  doit  jamais,  quoi  qu'il  en  coûte,  dévier 
du  chemin  de  l'honneur,  du  bon  droit  et  de  la  vérité.  » 

Ces  derniers  mots  résument  la  vie  de  l'énergique 
lutteur.  Entre  le  sacrifice  de  sa  foi  politique  et  celui 
de  sa  fortune,  il  n'avait  pas  hésité  ;  et,  mettant  comme 
toujours  le  devoir  au-dessus  de  l'argent,  il  était 
rentré  dans  la  vie  privée. 

Mais  le  poids  de  son  héroïsme  devait  retomber 
lourdement  sur  lui  et  les  siens.  Sans  parler  de  l'im- 
mense serrement  de  cœur  qu'il  éprouva  à  quitter 
cette  profession  qu'il  aimait,  et  où  il  avait  trouvé, 
non  seulement  de  légitimes  succès,  mais  encore  l'es- 


o8  ZENAIDE   FLELHIOT. 

time  et  la  sympathie  de  tous,  il  devait  voir  bientôt 
l'avenir  de  ses  enfants  compromis  et  la  gène  s'in- 
staller sous  son  toit. 

En  effet,  la  Révolution  avait  dépouillé,  comme  on 
Ta  vu,  la  famille  Fleuriot  d'une  grande  partie  de  ses 
biens  patrimoniaux,  et  Jean -Marie,  plus  habile  à 
défendre  les  intérêts  de  ses  clients  qu'à  s'occuper  des 
siens  propres,  n'avait  pas  amassé,  dans  l'exercice 
désintéressé  de  ses  fonctions  d'avoué,  des  revenus 
suffisants  pour  compenser  la  perte  de  sa  charge. 

Dieu  l'avait  frappé  cruellement  dans  son  amour 
paternel  ;  de  ses  seize  enfants,  il  ne  lui  en  restait  plus 
que  cinq  :  Marie,  Théodose,  François,  Jean-Marie- 
Rose  et  Zénaïde. 

Les  deux  fils  aînés,  Théodose  et  François,  ache- 
vaient leurs  études  à  Paris  :  l'un  finissait  sa  méde- 
cine, l'autre  son  droit;  et,  pour  faire  face  aux  frais 
qu'y  nécessitait  leur  séjour,  la  famille  dut  se  retirer 
au  Palacret,  tandis  que  le  troisième  fils,  Jean-Marie- 
Rose,  prenait  le  parti  de  s'engager  et  de  faire  sa  car- 
rière dans  l'armée. 

J.-M.  Fleuriot  se  vit  donc  bientôt  forcé  d'hypo- 
théquer ses  biens  :  le  Seuren,  Hesnos,  Rubriant,  la 
maison  de  Saint-Brieuc,  Guenharic;  enfin,  en  18i5, 
le  cher  Palacret,  dernier  asile  de  sa  famille,  eut  le 
même  sort;  et  bientôt,  malgré  les  privations  de  toute 
sorte,  une  véritable  pauvreté  vint  s'asseoir  au  foyer 
du  chevaleresque  vieillard. 

Il  n'avait  plus  alors  auprès  de  lui  que  ses  deux 
filles  Marie  et  Zénaïde.  François,  l'aîné  des  fils,  ayant 
terminé  son  droit,  s'était  établi  avocat  à  Lannion; 
Théodose,   reçu   docteur,  mais   ne   pouvant,   hélas  ! 
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allendro  la  clientèle,  s'était  résigné  à  partir  pour 
l'étranger;  Jean-Marie-Rose  guerroyait   en  Algérie. 

On  peut  comprendre  ce  que  Zénaïde  souffrait  de 
cet  état  de  choses,  qui  chaque  jour  lui  apportait  un 
déchirement  nouveau  ;  aussi  combien  désirait-elle 
venir  en  aide  à  ses  parents!  Plusieurs  fois,  les  nom- 
breux amis  restés  fidèles  à  son  père  avaient  fait  à 
celui-ci  des  offres  discrètes;  mais  il  avait  irrévoca-, 
blement  repoussé  toute  idée  de  séparation  d'avec  sa 
Henjamin<\ 

Sur  ces  entrefaites,  néanmoins,  il  re(;ut  une  lettre 
de  M.  G.  de  Keréver,  châtelain  des  environs  de 
Saint-Brieuc;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  Fleuriot, 

«  L'abbé  de  Brémoy,  mon  beau-frère,  m'a  dit  que 
peut-être  Mlle  Zénaïde  pourrait  s'occuper  de  l'éduca- 
tion de  mes  trois  filles;  je  connais,  par  ouï-dire, 
toutes  ses  qualités  de  cœur  et  d'esprit,  et  je  serais 
l)ien  heureux  si  vous  consentiez  à  vous  en  priver 
pour  qu'elle  prît  place  au  milieu  de  nous.  Madame  de 
Keréver  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  vous  en  aurait 
une  véritable  reconnaissance. 

«  Dans  l'espoir  d'une  prompte  et  favorable  réponse, 
veuillez  croire,  mon  bien  cher  ami,  à  mes  sentiments 
tout  dévoués. 

c(  Étienne-G.  de  Keréver.  » 

J.-M.  Fleuriot  se  sentait  découragé,,  malade;  la 
i,^';néreuse  délicatesse  de  cette  lettre  vainquit  ses  der- 
nières résistances.  Selon  son  habitude  de  tout  anno- 
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ter,  il  écrivit  en  marge  cette  sentence  :  «  Le  plus  beau 
spectacle  de  Tunivers  est  celui  de  l'honnête  homme 
en  lutte  avec  l'adversité;  mais  il  en  est  un  plus 
noble  encore,  c'est  celui  de  l'homme  de  bien  qui 
vient  lui  tendre  délicatement  une  main  amie.  » 

La  réponse  fut  affirmative  et  pleine  de  gratitude. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  cœur  serré,  les  yeux 
noyés  de  larmes,  mais  forte  du  devoir  à  accomplir, 
Zénaïde  dit  adieu  à  son  cher  Palacret  et  au  père 
bien-aimé  qu'elle  ne  devait  plus  revoir.  A  vingt  ans, 
à  l'âge  de  toutes  les  illusions,  de  tous  les  espoirs, 
de  tous  les  rêves  de  bonheur,  elle  quittait  ses  parents 
et  sa  douce  liberté,  pour  aller  apprendre  de  par  le 
monde  la  science  de  la  vie. 


CHAPITRE  III 
Séjour  dans  la  famille   de  Keréver  (de   1849  à  1858). 

Fidèle  à  noire  promesse  de  laisser  parler  les  docu- 
ments originaux,  et  peu  au  courant  des  événements 
qui  remplirent  la  vie  intime  de  Zénaïde,  pendant  son 
séjour  dans  la  famille  de  Keréver,  nous  nous  sommes 
adressé  à  Mme  Claire  Perrigault  née  de  Keréver,  qui 
lui  fut  toujours  très  intimement  unie. 

Cette  dévouée  amie  nous  fit  aussitôt  parvenir  un 
volumineux  paquet  de  lettres  des  plus  précieuses  pour 
notre  travail;  on  trouvera  ci-après  la  réponse  qui 
accompagnait  ces  manuscrits.  Elle  est  comme  le 
résumé  de  la  vie  de  Zénaïde  Fleuriot,  de  1849  à  1867; 
résumé  très  fidèle,  dont  la  correspondance  avec  sa 
famille  fera  connaître  les  détails. 

«  Saint-Brieuc,  27  février  1895. 

«  Mon  cher  Francis, 

«  Tu  me  demandes  de  te  donner  tous  les  détails 
dont  je  me  souviens ,  sur  notre   bien-aimée  amie 
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Zénaïde;  je  te  les  envoie  immédiatement.  Combien 
je  serai  heureuse  s'ils  peuvent  t  aider  à  écnrc  cette 
vie,  si  pure  qu'elle  n'a  jamais  donné  prise  à  la  plus 
petite  malveillance;  si  dévouée,  si  noble,  si  désin- 
téressée, que  la  raconter,  c'est  offrir  à  tous  un 
suprême  enseignement  de  bonté,  de  loyauté  et  de 
courage. 

«  Voici  d'abord  ses  chères  lettres,  que  j'ai  conser- 
vées presque  toutes  avec  le  plus  grand  soin;  les 
premières  sont  datées  de  1860,  époque  à  laquelle  elle 
fit  un  assez  long  séjour  à  Paris,  et  en  profita  pour 
suivre  les  cours  de  Mme  Pape-Garpentier  qui  l'inté- 
ressaient beaucoup.  Jusqu'à  cette  année  1860,  elle 
ne  nous  avait  pour  ainsi  dire  pas  quittés,  habitant 
avec  nous  Saint- Brieuc  l'hiver,  et  Château -Billy 
l'été.  Lorsqu'elle  arriva  à  la  maison,  ce  n'était 
encore  qu'une  enfant  de  vingt  ans,  gaie,  charmante» 
attirant  toutes  les  sympathies;  elle  fut  traitée  tout 
de  suite  en  parente  et  en  amie  bien  chère. 

«  Elle  était  spirituelle,  aimable,  jolie,  et  ne  s'en 
doutait  pas,  je  pense,  car  il  n'y  avait  pas  chez  elle 
l'ombre  d'une  coquetterie  ;  elle  ne  prenait  pas  le 
moindre  souci  de  sa  toilette,  forcément  très  simple; 
mais  il  était  une  chose  reconnue  à  la  maison,  c'est 
que,  eût-elle  mis  une  marmotte  sur  sa  tête,  elle  eût 
été  charmante  encore,  tant  son  élégance  naturelle 
parait  le  moindre  vêtement. 

«  La  vie  qu'elle  menait  au  milieu  de  nous  était  une 
vie  sérieuse;  et  jamais  elle  n'a  cherché  d'amusements 
au  dehors.  Elle  aimait  Dieu  et  le  voyait  partout  ;  elle 
le  servait  fidèlement  sans  craindre  la  fatigue  :  que 
de  fois  n'assistait-elle  pas  à  la  messe  du  matin  dans 
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la  semaine,  parcourant  à  pied  le  chemin  qui  séparait 
le  château  de  la  ville  ! 

>  Il  n'y  avait  pas  de  bonnes  promenades  sans  elle; 
du  reste,  Alix  et  moi  la  considérions  comme  une 
grande  sœur  très  aimée;  et  en  dehors  des  études, 
nous  ne  pouvions  la  quitter.  Tu  verras  par  les  lettres 
que  je  te  confie,  combien  nous  lui  étions  chères  aussi. 
Tu  le  sais,  j'ai  été  longtemps  faible  et  soulï'rante,  à 
Tépoque  de  mon  adolescence;  elle  me  portait  alors 
dans  ses  bras,  et  me  soignait  avec  tendresse;  elle  fut 
bonne,  toujours  bonne  ;  et  quand  j'eus  des  enfants, 
je  ne  voulus  pas  permettre  qu'ils  lui  donnassent 
d'autre  nom  que  celui  de  «  Tante  »  ;  il  me  semblait 
inq)ossiI)le  de  les  entendre  lui  dire  :  «  Mademoiselle  », 
alors  que  nous  étions  liées  depuis  si  longtemps  par 
une  afl'ection  si  tendre. 

u  Elle  a  écrit  presque  aussitôt  son  arrivée  à  la  mai- 
son ;  elle  composait  des  comédies  très  spirituelles  et 
très  animées,  que  nous  jouions  à  sa  grande  joie  et  à 
la  nôtre. 

«  C'était  le  soir,  lorsque  les  enfants  étaient  couchés 
et  que  mes  parents  faisaient  leur  partie  de  cartes, 
que  Zénaïde  écrivait  sur  ses  genoux,  au  miheu  des 
conversations  auxquelles  elle  prenait  part.  «  Sou- 
venirs d'une  douairière  »,  «  Une  famille  bretonne  », 
«  La  vie  en  famille  »,  etc.,  ont  été  ainsi  composés 
auprès  du  foyer  familial.  Nous  étions  heureux  de  ses 
succès  et  nous  préférions  à  tous  les  livres  ses  ouvrages 
au  style  ferme  et  imagé,  où  nous  retrouvions  des 
scènes  de  notre  vie  de  tous  les  jours,  des  traits  de 
notre  enfance,  des  figures,  des  caractères  que  nous 
connaissions    et   qu'elle   peignait   avec   une   grande 
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vérité.  En  effet,  ces  enfants  ces  jeiwies  filles  vivaient 
près  d'elle,  car  dans  ses  œuvres  la  trame  est  presque 
toujours  vraie;  elle  donnait  seulement  l'essor  à  sa 
brillante  imagination  pour  broder  sur  le  thème  réel  : 
c'est  ce  qui  rendait  ses  personnages  si  vivants  et  si 
attachants. 

«  Notre  chère  Zaza  ne  s'occupa  de  notre  éducation 
que  jusqu'en  1860;  à  partir  de  ce  moment,  elle  resta 
près  de  nous  comme  notre  meilleure  amie,  employant 
la  majeure  partie  de  son  temps  à  écrire;  elle  voya- 
geait quelquefois  et  retrouvait  au  retour  sa  chambre 
toujours  libre  et  notre  affection  toujours  la  même. 
Notre  père  Faimait  comme  l'une  de  nous;  notre 
famille  était  la  sienne  et  nos  amis  étaient  ses  amis. 

«  Tout  lui  est  arrivé  à  la  fois,  la  fortune  et  les  adu- 
lations; mais  elle  ne  nous  a  pas  oubliés  pour  cela; 
elle  savait  que  dans  ce  coin  de  Bretagne  elle  était 
aimée  d'un  amour  fidèle,  qu'elle  nous  rendait  bien, 
du  reste. 

«  J'arrive  maintenant  à  son  installation  à  Saint- 
Brieuc,  dont  tu  fus  la  cause  déterminante.  Tu  sais, 
mon  cher  Francis,  qu'elle  t'aimait  d'une  manière 
particulièrement  tendre;  tu  avais  perdu  ta  mère  si 
jeune  que  son  cœur  t'avait  adopté  pour  son  enfant; 
tu  venais  bien  souvent  à  Château-Billy  où  toutes  nous 
t'aimions;  et  les  jours  que  tu  passais  à  la  maison 
étaient  pour  nous  des  jours  de  fête.  C'est  pour  te 
soustraire  à  la  camaraderie  des  enfants  de  Plouaret, 
presque  tous  d'une  condition  inférieure  à  la  tienne, 
qu'elle  demanda  à  ton  père  de  te  confier  à  elle  pour 
te  faire  suivre  les  cours  de  Saint-Charles,  à  Saint- 
Brieuc;  sans  cela  nous  ne  nous  fussions  jamais  sépa- 
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rés;  ni  mon  père,  ni  ma  mère  n'auraient  voulu  lui 
(lire,  j'en  suis  sûre,  que  le  moment  était  venu  de  nous 
quitter;  nous  l'aimions  tous  trop  pour  cela. 

«  A  la  fin  de  l'année  186G,  elle  avait  déjà  une  cer- 
taine ré[)utation  littéraire,  et  ses  revenus  étant  plus 
considérables,  elle  loua  un  appartement  à  Saint- 
Brieuc,  et  t'envoya  à  l'école  Saint-Charles  comme 
externe;  tu  sais  mieux  que  moi  avec  quelle  tendresse 
elle  eut  soin  de  toi. 

«  A  peine  installée,  le  choléra  éclata  dans  la  ville 
et  les  environs;  il  devait  frapper  cruellement  à  notre 
porte,  en  nous  enlevant  ma  sœur  Alix  et  ma  pauvre 
mère.  Alix  était  celle  de  nous  que  préférait  Zénaïde; 
elle  était  fière  de  son  intelligence,  de  sa  beauté;  et 
combien  Alix  l'aimait-elle  ! 

u  Ceux  qui  ont  lu  «  Alix  »  n'ont-ils  pas  pleuré 
comme  moi,  au  récit  de  celte  agonie,  de  cette  douleur 
qui  trouvait  un  écho  dans  tant  de  cœurs!  Ma  sœur 
était  prise  d'une  attaque  de  choléra  à  quatre  heures 
(lu  matin,  et  mourait  le  soir  môme,  à  dix  heures. 
Zénaïde  accourut  à  la  première  annonce  de  la  maladie, 
et  ne  la  quitta  pas  durant  sa  journée  de  martyre,  lui 
prodiguant  ses  soins,  la  consolant ,  la  réchauffant 
sans  craindre  l'affreuse  contagion.  Elle  nous  suivit 
ensuite  à  Château-Billy,  où  ma  mère,  brisée  par  le 
chagrin,  tomba  frappée,  elle  aussi,  par  le  môme  mal; 
pendant  plusieurs  jours,  elle  lutta  avec  nous  contre 
cette  terrible  maladie  qui  devait  nous  enlever  notre 
pauvres  mère.  La  mort  d'Alix  brisa  le  cœur  de 
Zénaïde  ;  elle  ne  voulait  plus  croire  au  bonheur 
humain.  Hllle  porta  comme  nous,  avec  nous,  ce  deuil 
des  vêtements   et  du  coeur;  et  ceux  qui  la  voyaient 
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après   ce  grand  chagrin,  avaient  peine  à  la  recon- 
naître. 

u  Voici,  mon  cher  Francis,  les  détails  que  tu  m'as 
demandés,  et  si  tu  en  veux  d'autres,  dis-le-moi,  je 
t'en  prie;  et  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir 
pour  que  ce  caractère  si  grand,  si  noble,  si  loyal,  si 
beau,  soit  bien  connu.  Hélas!  je  ne  puis  croire  parfois 
que  tout  est  fini,  que  nous  ne  la  reverrons  plus  !  elle 
était  si  forte,  si  vaillante,  qu'il  semblait  que  nous 
dussions  être  rappelés  avant  elle. 

«  Adieu,  mon  cher  Francis,  use  de  moi,  je  t'en  prie, 
comme  d'une  personne  qui  sera  heureuse  de  faire 
quelque  chose  pour  la  mémoire  de  notre  chère  morte, 
justement  et  tendrement  aimée  de  nous  tous,  à 
jamais. 

«  Ton  amie  bien  affectionnée, 

«  Claire  Perrigault  de  Keréver.  » 

Zénaïde  Fleuriot  a  donc  quitté  le  toit  paternel  pour 
se  rendre  à  Château-Billy,  résidence  d'été  de  la  famille 
de  Keréver,  où  elle  trouve  un  intérieur  bienveillant  et 
sympathique,  mais  étranger. 

Pour  cette  nature  impressionnable  et  tendre, 
l'épreuve  dut  être  douloureuse.  Habituée  à  la  plus 
complète  indépendance,  elle  avait  vécu  jusque-là, 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  fleurs,  des  champs  et 
des  bois,  et  on  pouvait  lui  appliquer  avec  justesse  ce 
qu'elle  dit  d'une  de  ses  héroïnes  :  «  Bouillante  d'en- 
train, exubérante  de  vie,  c'était  une  belle  plante  sau- 
vage  riche  de  toutes  les  sèves,  éclatante  de  toutes  les 
couleurs,  saturée  de  tous  les  parfums,  mais  aimant 
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à  les  livrer  au  vent  :  ce  qui  lui  nuisait  dans  un  autre 
monde  que  la  iamille.  » 

A  peine  installée  à  Château-Billy,  elle  vient  ras- 
surer ses  chers  parents,  dont  elle  pressent  l'inquié- 
tude, et  cherche  à  les  initier  à  son  nouveau  genre 
de  vie. 

A    SA    SOEUR 
«  Château-Billy,  5  septembre  1849. 
«  Ma  chère  Marie, 

u  Je  t'envoie  cette  lettre  par  M.  Tabbé  de  Brémoyi 
frère  de  Mme  de  Keréver,  qui  retourne  à  Guingamp  ; 
je  sais  que  vous  devez  être  si  anxieux  d'avoir  de  mes 
nouvelles  que  je  vous  écris  tout  de  suite  mes  pre- 
mières impressions. 

«  Que  papa  ne  se  tourmente  pas;  M.  et  Mme  de 
Keréver  sont  parfaits  pour  moi  ;  non  seulement  d'une 
exquise  politesse,  mais  encore  pleins  d'afl'abilité , 
d'attentions  et  de  prévenances^  Ils  m'ont  fait  l'accueil 
le  plus  afTectueux  et  m'ont  tout  de  suite  mise  à  Taise. 
Quant  à  mes  élèves,  je  me  sens  un  peu  gênée  devant 
elles  :  elles  sont  trop  avancées. 

'  Marie,  l'aînée,  fait  les  problèmes  les  plus  difficiles  ; 
et  les  petites  ont  presque  ri  quand  je  leur  ai  parlé  des 
quatre  règles. 

«  Aussi,  pour  répondre  à  la  confiance  et  aux  bontés 
de  M.  et  de  Mme  de  Keréver^  serai-je  obligée  de  tra- 
vailler sérieusement;  je  n'ai  ni  maîtres  pour  m'expli- 
quer,  ni  livres  pour  apprendre;  si  encore  je  pouvais 
aller  à    Saint-Brieuc,  je    tâcherais   de  trouver    des 
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ouvrages  qui  me  faciliteraient  l'intelligence  de  ces 
études;  mais  c'est  imposible. 

((  Donne-moi  des  nouvelles  de  tous,  surtout  de 
papa;  comment  est-il?  Dis-lui  que  je  suis  très  bien 
ici!  Ah!  si  j'avais  un  peu  d'audace!  mais  je  reconnais 
mon  incapacité,  il  faudra  bien  que  je  parvienne  à  y 
remédier. 

«  Je  ne  puis,  ma  chère  Marie,  t'en  dire  plus  aujour- 
d'hui. Quoique  je  n'aie  pas  commencé  mes  fonctions 
sérieusement,  il  faut  que  je  m'y  prépare;  et  je  n'ose 
m'absenter  trop  longtemps  du  salon.  Je  te  dis  donc 
adieu;  et  je  t'embrasse  ainsi  que  mon  cher  père, 
maman  et  Frantz. 

P,-S.  —  «  Les  piqûres  d'amour-propre  ont  déjà 
commencé  pour  moi;  il  y  a  ici  des  ouvrières  de 
Saint-Brieuc  qui  me  regardent  avec  une  mine  stupé- 
faite et  des  yeux  étonnés!  Qu'importe!  je  veux  être 
courageuse;  et  cela  m'est  si  doux  de  penser  que  je 
ne  suis  plus  à  la  charge  de  nos  bien -aimés  parents; 
ne  leur  parle  pas  de  ceci,  surtout. 

«  Adresse  tes  lettres  à  l'abbé  de  Brémoy,  il  me  les 
fera  parvenir;  ce  sera  toujours  des  ports  de  lettre 
économisés,  il  nous  faut  y  regarder  de  si  près.  » 

Que  pouvaient  être  ces  piqûres  d'amour-propre  à 
côté  de  l'immense  chagrin  qui  allait  transpercer  le 
cœur  filial  de  Zénaïde?  Jean-Marie  Fleuriot,  ce  père 
qu'elle  aimait,  admirait,  vénérait  si  absolument, 
mourait  après  une  très  courte  maladie.  Il  y  avait  à 
peine  deux  mois  que  Zénaïde  l'avait  quitté.  Elle  ne  se 
consola  jamais  de  n'avoirpu  recevoir,  avec  ses  conseils 
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paternels,  sa  suprême  bénédiction.  Sous  le  poids  dé 
cette  douleur  intense,  elle  écrivit  à  sa  sœur. 


«  Ghàteaii-Billy,  9  novembre  1849. 

«  Ma  chère  Marie, 

«  J'apprends  à  l'instant  la  mort  presque  subite  de 
notre  malheureux  père;  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût 
si  près  de  sa  fin,  et  ce  coup  m'est  d'autant  plus 
douloureux  que  je  n'ai  pu  partager  tes  peines  et 
tes  fatigues.  Je  n'ai  reçu  ta  lettre  que  trop  tard. 
Au  moment  où  je  l'ouvrais,  le  service  était  déjà  ter- 


mine 


u  Hélas  !  je  n'aurai  donc  pu  assister  à  son  dernier 
moment,  recevoir  sa  dernière  bénédiction!  ni  dire 
une  prière  sur  sa  tombe  avant  qu'elle  se  ferme  pour 
toujours  I 

«  Je  viens  du  moins  môler  mes  larmes  aux  tiennes, 
ma  pauvre  et  bien-aimée  sœur,  et  te  supplier  de  ne 
pas  perdre  tout  courage.  Tu  sais  quelle  affection 
j'ai  pour  toi,  elle  augmente  encore  par  ce  nouveau 
malheur;  ainsi  donc,  si  tu  m'aimes  comme  ta  sœur, 
ton  enfant  (car  c'est  toi  qui  m'as  élevée  et  initiée  aux 
tristes  choses  de  la  vie),  modère  ton  chagrin,  et 
conserve-toi  pour  moi  et  les  autres.  Nous  sommes 
faits  pour  le  malheur  sous  toutes  les  formes  :  il  nous 
poursuit!  Ah!  que  du  moins  nous  nous  aimions; 
je  dis  :  nous  aimer!  pouvons-nous  seulement  nous 
aimer?  Je  m'arrête,  car  je  sens  mon  cœur  se  briser. 

«  Adieu,  ma  bonne  sœur,  h  toi  de  boire  le  calice 
jusqu'à  la  lie  ;  à  toi  de  consoler  notre  pauvre  mère,  à 
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toi  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  celui  qui  n'est 
plus.  Adieu,  je  t'embrasse  ainsi  que  maman  et  Frantz; 
mais  j'ai  le  cœur  brisé.  Donne-moi  le  plus  de  détails 
possible,  je  t'en  prie.  » 

A    LA    MÊME 
«  Ghàteau-Billy,  11  décembre  1849. 

«  Ma  chère  Marie, 

((  Voilà  longtemps  déjà  que  je  ne  t'ai  pas  écrit,  et  je 
n'ai  encore  reçu  de  toi  aucune  réponse;  ce  silence 
prolongé  m'étonne  et  m'inquiète;  aussi,  craignant 
que  tu  n'aies  pas  reçu  ma  lettre,  je  me  décide  à 
t'écrire  par  la  poste.  Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  est  sur- 
venu, rien  des  affaires  importantes  qui  se  sont  pas- 
sées. Écris-moi  donc  un  mot,  cela  ne  coûte  rien, 
puisque  tu  dois  envoyer  tes  lettres  chez  l'abbé  de 
Brémoy,  qui  se  charge  de  les  transmettre  à  Château- 

Billy. 

((  Je  brode  un  petit  bonnet  pour  le  bébé  qu'attend 
Mme  de  Keréver,  et  je  travaille  beaucoup  pour  mes 
élèves.  Il  n'y  a  plus  que  les  chiffres  qui  me  gênent 
encore  un  peu  ;  elles  sont  récalcitrantes  à  la  littéra- 
ture; mais  je  tiens  bon,  car  elles  ne  l'ont  jamais 
étudiée;  et  leur  mère,  au  contraire,  est  très  désireuse 
que  je  développe  leur  intelligence  de  ce  côté. 

((  Adieu,  ma  chère  Marie,  parle-moi  de  notre  bien- 
aimé  père.  N'a-t-il  rien  dit  pour  moi?  » 
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A    LA    MÊME 
«  Ghâteau-Billy,  20  décembre  1849. 

«  Ma  chère  Marie, 

u  Merci  de  ta  bonne  lettre!  combien  elle  m'a  émue, 
Je  m'attendais  à  cette  mort  douce  et  résignée,  sou- 
mise aux  volontés  de  Dieu. 

(i  II  a  été  chrétien  jusqu'à  la  dernière  heure;  il  a 
compris,  je  le  vois,  combien  il  m'en  coûtait  de  ne 
pouvoir  me  rendre  près  de  lui. 

«  Mon  cœur  la  bénit  I  Qu'elle  reste  à  son  devoir  I  » 
ces  dernières  paroles  dites,  pour  moi,  me  seront 
comme  un  testament  sacré,  je  veux  qu'elles  demeu- 
rent la  règle  de  ma  vie.  Ne  jamais  compter  avec  ses 
goûts,  ses  attraits;  rester  à  son  devoir  :  ce  fut  le 
résumé  de  son  existence;  j'espère  que  cette  devise 
sera  le  résumé  de  la  mienne. 

«  Ah!  ma  bonne  sœur,  que  j'ai  de  larmes  dans  les 
yeux,  et  d'amertume  dans  le  cœur;  mais  je  puis 
encore  prouver  mon  respect  et  ma  tendresse  à  ce 
bien-aimé  père  en  priant  pour  lui;  cette  pensée  seule 
mest  une  consolation  et  un  soutien. 

A     SA    MÈRE 
«  Ghâteau-Billy,  1"  janvier  1830. 
«  Ma  chère  maman, 

«  Mme  de  Keréver  écrivant  à  l'abbé  de  Brémoy,  je 
profite  de  cette  occasion  pour  vous  envoyer  quelques 
lignes. 

«  Malgré  tous  nos  malheurs,  et  peut-être  à  cause 
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d'eux,  je  viens  vous  souhaiter  une  bonne  et  heureuse 
année.  Ce  vœu  n'a  pas  le  défaut  d'être  trop  témé- 
raire, car  il  me  semble  qu'il  est  impossible  de  subir, 
dans  le  court  espace  d'un  an,  plus  de  peines  et  de 
chagrins  que  nous  ne  venons  d'en  éprouver;  aussi  il 
ne  sera  pas  difficile  à  cette  année  d'être  meilleure  ;  et 
Dieu  veuille  qu'elle  le  soit  pour  vous  et  pour  nous! 

«  Dites  à  Marie  et  à  Frantz  que  je  leur  souhaite 
aussi  une  bonne  année,  et  que  je  les  embrasse;  et 
recevez  pour  vous-même,  ma  chère  maman,  les  vœux 
et  les  embrassements  de  votre  respectueuse  et  afïec- 
tionnée  fille.  » 

A    SA    SOEUR 
«  Ghâteau-Billy,  mardi  gras  1830. 

«  Au  moment  où  je  t'écris,  ma  chère  Marie,  les 
petites  filles  ont  congé  pour  le  mardi  gras,  et  sont 
à  se  promener  avec  des  amies.  M.  et  Mme  de  Keréver 
lisent  auprès  du  feu;  et  moi,  je  t'écris  dans  ma  classe 
où  je  suis  toute  seule  et  souiîrant  quelque  peu  du 
froid.  Je  vais  essayer  d'étudier;  mais  si  tu  savais 
combien  c'est  difficile  d'apprendre  ainsi  seule,  sans 
maître.  Je  n'ai  plus  goût  à  la  lecture;  et  tous  ces 
apprêts  de  bal  m'ont  déroutée.  Je  me  voudrais  à  l'été, 
alors  je  pourrais  sortir  et  je  me  trouverais  moins 
triste. 

((  Réponds-moi  un  peu  plus  longuement,  et  donne- 
moi  des  nouvelles  du  pays.  Gomment!  mon  pauvre 
Conservatoire  de  Saint-Laurent  ne  m'a  pas  survécu! 
toutes  les  chanteuses  de  Sainte-Cécile  doivent  être 
consternées? 
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u  Oiravez-vous  mis  sur  la  tombe  de  papa?  une 
croix,  je  pense.  Quelle  douloureuse  chose  que  d'être 
pauvres  et  destinés  toujours  à  l'être!  Je  viens  de 
brûler  un  de  mes  romans;  et  cependant  j'étais  con- 
vaincue qu'il  m'aurait  rapporté  quelque  chose  ;  l'autre 
suivra,  je  pense;  car  à  quoi  bon  le  copier  pour  ne 
même  pas  pouvoir  tenter  la  fortune! 

A    LA     MÊME 

«  Ghàteau-Billy,  février  1830. 
«  Ma  chère  Marie, 

«  Ne  pourrais-tu  envoyer  par  l'abbé  de  Brémoy 
quelques  jolis  livres  tels  que  «  Souvenirs  d'une  mère 
u  de  famille  »  et  des  vers?  c'est  un  appAt  auquel  mes 
élèves  commencent  à  mordre.  Envoie-moi  aussi  mes 
livres  d'étude,  Catéchisme  de  persévérance,  etc.  ;  tout 
cela  fait  diversion  aux  règles  d'intérêt. 

«  Je  vais  étudier  sérieusement  maintenant,  car  les 
jours  allongent.  Ne  le  ferais-je  qu'une  heure  tous  les 
malins,  ce  serait  toujours  autant. 

«  Mon  léger  pécule  est  presque  épuisé;  et  cepen- 
dant je  n'ai  rien  acheté  d'inutile  ;  j'ai  été,  au  contraire, 
aussi  économiquement  que  possible,  faisant  faire  ma 
robe  de  deuil  par  une  petite  ouvrière;  aussi  ne 
va-t-elle  pas  très  bien,  mais  qu'importe!  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'inquiète.  C'est  ma  robe  de  tous  les  jours. 
Si  tu  savais  dans  quelles  transes  j'ai  été!  Figure-loi 
que  cette  mauvaise  étoffe  verte  a  été  brûlée  par  la 
teinture,  et  que  le  bas  s'est  tout  effdé;  impossible  de 
repriser.  L'aiguille  faisait  des  trous,  tellement  l'étoffe 
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était  claire  ;  impossible  aussi  de  rentrer,  car  alors  ma 
jupe  devenait  trop  courte.  Je  mourais  de  honte; 
enfin  j'ai  pu  tirer  un  morceau  du  devant  que  cache 
mon  tablier,  et  qui  m'a  servi  à  raccommoder  le  bas; 
je  souffre  de  me  voir  ainsi;  mais  il  faut  se  résigner 
et  attendre  la  fin  des  premiers  six  mois,  ainsi  qu'il  a 
été  convenu.  Je  ne  voudrais  rien  demander  à  ces 
bons  amis  avant  le  terme  fixé.  » 

A    LA    MEME 
«  Ghàteaii-Billy,  2  mars  1850. 

«  Mme  de  Keréver  a  mis  au  monde,  hier  à  quatre 
heures,  une  belle  petite  fille  qui  aura  nom  Louise.  La 
maman  est  bien  et  n'a  plus  maintenant  que  de  la 
faiblesse. 

«  Libre  aujourd'hui  à  cause  de  ce  grand  événe- 
ment, je  t'écris  sans  savoir  cependant  au  juste  quand 
partira  M.  de  Brémoy;  mais  je  ne  crots  pas  qu'il  reste 
très  longtemps  à  Château-Billy. 

«  Je  me  vois  forcée  de  rayer  à  l'anglaise,  sur  des 
devoirs  écrits  par  ces  demoiselles,  car  je  n'ai  plus 
de  papier. 

«  J'ai  lu  sans  discernement,  me  dis-tu,  ma  chère 
Marie;  mais  non;  et  je  reconnais  maintenant  combien 
mes  lectures  me  servent.  Crois-tu  qu'avec  l'éducation 
négligée,  tronquée,  incomplète  que  j'ai  reçue,  je 
serais  en  état  d'enseigner,  si  je  n'avais  parcouru  ces 
ouvrages  dont  j'ai  su  exprimer  le  nécessaire  et  l'inté- 
ressant? Non,  ma  chère  sœur,  et  quoi  qu'on  dise,  les 
bons  livres  instruisent  toujours  un  peu  ;  je  me  trouve 
bien  heureuse  aujourd'hui  de  posséder  ces  connais- 
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sances  de  pncoiillc  que  je  dois  ù  mon  gofit  pour  la 
lecture. 

u  On  s'étonne  ici  de  ne  pas  me  voir  disposée  à  aller 
à  Saint-Brieuc,  et  Ton  me  dit  qu'il  n'est  pas  naturel, 
A  mon  Age,  de  tant  aimer  la  campagne  et  la  solitude. 
Je  ne  puis  cependant  pas  avouer  que,  par  tempéra- 
ment, j'aimais  assez  autrefois  le  monde  et  la  ville, 
mais  que  mon  cœur  est  à  jamais  fermé  à  la  joie  par 
notre  ruine  et  nos  malheurs  :  j'aime  mieux  passer 
pour  sentimentale  que  me  plaindre  de  ma  destinée. 

«  Ne  va  pas  croire,  ma  bonne  Marie,  que  je  suis 
jalouse  des  plaisirs  que  prennent  les  autres  jeunes 
filles;  non,  bien  loin  de  là;  mais  tu  conviendras  qu'il 
n'est  pas  gai,  après  avoir  entendu  parler  fêtes  et  plai- 
sirs, d'aller  seule  se  creuser  la  tête  sur  des  livres  secs 
et  arides,  et  de  se  retrouver  pauvre  institutrice,  «  la 
a  bonne  d'école  »,  comme  m'appellent  les  habitants  de 
Ploufragan,  bourg  où  se  trouve  notre  paroisse.  Mais 
qu'importe!  j'éprouve  une  sorte  de  joie  austère  devant 
ma  jeunesse  sans  bonheur,  éclosant  sur  les  ruines  de 
notre  petite  fortune.  Que  Dieu  soit  béni  de  tout!  cette 
vie  n'est  qu'une  épreuve;  on  n'emporte  que  ses  actes 
et  ses  souflVances. 

«  Voici  une  lettre  que  j'ai  recjue  de  la  modiste  de 
Saint-Brieuc;  j'en  ai  été  bien  humiliée.  Je  te  la 
copie  : 

«  Mademoiselle, 

u  Veuillez,  je  vous  prie,  me  donner  l'adresse  de 
Mademoiselle  votre  sœur  pour  que  je  puisse  m'en- 
tendre  avec  elle,  au  sujet  du  paiement  d'une  somme 
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((  de  86  fr.  95,  que  Madame  votre  mère  me  redoit 
«  encore. 

«  J'ai  appris  les  malheurs  de  votre  famille,  et  mon 
u  intention  n'est  pas  d'exiger  un  paiement  immédiat; 
«  mais  je  désirerais  cependant  rentrer  peu  à  peu  dans 
«  une  créance  déjà  ancienne. 

«Veuillez  agréer,  Mademoiselle,  mes  salutations 
«  empressées.  » 

«  J'ai  le  cœur  horriblement  serré,  sachant  bien  que 
nous  ne  pouvons  payer  maintenant.  Que  faut-il  que 
je  réponde?  Adieu.  « 

A   LA   MÊME 

«  Château-Billy,  3  avril  1850. 

«  J'ai  reçu,  ma  chère  sœur,  et  la  lettre  et  ton  petit 
paquet.  Je  t'en  remercie,  et  je  suis  bien  reconnais- 
sante de  ce  que  tu  m'as  confectionné  !  Quand  pour- 
rai-je  jamais  m'acquitter?  en  tout  cas,  sois  sûre,  ma 
chère  Marie,  que  ton  affection  et  les  soins  que  tu 
m'as  prodigués  ne  s'effaceront  jamais  de  mon  cœur 
ni  de  ma  mémoire. 

«  J'ai  dû  m'acheter  des  gants  de  laine  à  1  fr.  25;  je 
ne  pouvais  m'en  passer,  maintenant  que  je  ne  porte 
plus  de  manchon.  Je  les  ai  choisis  aussi  bon  marché 
que  possible.  Ne  prends  pas  ceci  pour  des  plaintes; 
je  sais  bien  que  l'impuissance  est  ton  partage,  je  ne 
fais  que  t'entretenir  de  mes  petites  affaires. 

«  La  famille  de  Keréver  ayant  été  au  Pardon  de 
Cesson,  je  me  suis  risquée  à  y  aller  avec  eux.  Le 
temps  était  affreux;  aussi  n'ai-je  vu  personne  en  tra- 
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versant  la  ville,  Dieu  merci  1  Tu  me  dis  de  demander 
à  Mme  de  Keréver  les  petits  objets  qui  me  manquent, 
tels  que  gants,  brodequins,  etc.  ;  certainement,  elle  ne 
me  refuserait  pas;  mais  cela  me  coûte  tellement  de 
demander,  que  je  préfère  m'en  passer;  et  cependant 
je  vois  avec  terreur  que  mes  chaussures  commencent 
à  s'user,  que  la  semelle  ne  durera  plus  longtemps 
maintenant;  que  vais-je  faire?  » 

A    LA    MEME 
«  Chàteau-Billy,  M  avril  1850. 

«  Ma  chère  Marie, 

H  Malgré  le  peu  de  temps  dont  je  dispose,  vu  la 
nombreuse  compagnie  réunie  à  Ghâteau-Billy  pour  le 
baptême  de  Louise,  je  ne  veux  pas  laisser  partir  Tabbé 
de  Brémoy  sans  t'écrire  quelques  lignes. 

«  C'est,  tu  le  sais,  Mlle  Fanny  de  R...  qui  est  la 
marraine;  elle  est  accompagnée  de  ses  deux  nièces, 
Léonie  et  Emma  de  K...,  qui  sont  bien  les  plus  jolies 
personnes  qu'on  puisse  voir.  Malgré  leur  présence 
ici,  mes  élèves  n'ont  pas  congé,  et  je  donne  mes 
leçons  comme  à  l'ordinaire.  J'ai  été  au  baptême  à 
Ploufragan  ;  l'enfant  a  reçu  les  prénoms  de  Louise- 
Marie-Fernande;  c'est  Fernand,  son  frère,  qui  est 
parrain. 

<  .lai  reçu  une  lettre  du  pauvre  Jean-Marie,  qui 
m'a  navrée.  Bien  qu'il  ne  se  plaigne  pas,  on  sent 
combien  il  soutire,  lui  aussi,  de  notre  position;  il  me 
dit  :  «  Si  j'avais  assez  d'argent  pour  le  voyage,  je 
*<  demanderais  quelques  jours  de  permission,  car  j'ai 
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((  parfois  une  envie  déraisonnable  de  vous  revoir 
«  tous;  hélas!  en  ce  moment,  je  ne  le  puis!  je  suis 
«  cependant  bien  économe;  mais  en  arrivant  à  Luné- 
«  ville,  le  régiment  a  dû  souhaiter  la  bienvenue  aux 
«  camarades  et  j'ai  été  obligé  de  donner  comme  les 
«  autres,  ce  qui  a  épuisé  mon  petit  avoir.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Je  vais  bien,  mais  je  suis  souvent  triste  en 
«  pensant  à  vous  et  à  notre  situation  à  tous  ». 

«  Et  moi  donc,  je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes  en 
lisant  ces  lignes;  et  dire  que  nous  ne  pouvons  ni  les 
uns  ni  les  autres  lui  envoyer  la  moindre  pièce  d'ar- 
gent! 

«  Avez-vous  des  nouvelles  de  Frantz?  On  prédit 
une  prochaine  crise  à  Paris. 

«  Écris-moi  longuement;  et  dis-moi  comment  se 
trouve  maman.  Et  toi-même,  vas4u  mieux?  » 

A   LA   MÊME 
«  Ghâteau-Billyj  14  mai  1850* 

«  Mme  de  Keréver  ne  paraissant  avoir  aucune  occa- 
sion, je  me  décide,  ma  chère  Marie,  à  t'écrire  par 
la  poste,  car  mon  silence  trop  prolongé  pourrait 
t'inquiéter.  Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  m'achètes  de 
robe;  je  porterai  celle-ci  tant  qu'elle  ira,  car  je  sais 
combien  vous  avez  besoin  de  compter.  Je  vais  demain 
à  Bringolo  pour  l'installation  de  l'abbé  de  Brémoy. 
J'ai  hésité,  ne  sachant  si  je  devais  accepter;  mais 
comme  tout  le  monde  y  va,  je  ne  veux  pas  rester 
seule  ici;  d'ailleurs,  mon  deuil  m'empêche  de  faire 
toilette,  ce  qui  légitime  la  simplicité  de  ma  mise  au- 
près de  toutes  les  invitées,  qui  seront  très  élégantes.  » 
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A   LA   MÊME 
«  Chàteau-Billy,  27  juin  1850. 

«  Longtemps  j'ai  attendu  une  réponse  de  toi,  ou, 
au  moins,  quelques  lig^nes  par  occasion,  et  je  n'ai  rien 
reçu.  Ce  silence  prolongé  m'inquiète,  car  je  sais  que 
tu  as  été  malade  et  je  crains  que  tu  ne  t'en  ressentes. 
Ce  qui  m'a  lait  patienter  jusqu'ici,  c'est  l'espoir  que 
je  conservais  de  voir  Frantz  aux  courses  de  Saint- 
Brieuc;  mais  on  ne  l'a  point  aperçu,  il  n'est  donc  pas 
venu?  Je  n'ai  pas  voulu  paraître  aux  courses,  j'ai  cru 
que  mon  deuil  ne  me  le  permettait  pas. 

(f  Avez-vous  des  nouvelles  de  Théodose;  où  est-il 
maintenant? 

«  Parle-moi  de  tout  cela^  écris-moi  longuement; 
embrasse  pour  moi  maman  et  Frantz,  etc. 

P.'Si  —  «  J'ai  de  détestables  plumes,  et  ne  veux  pas 
me  servir  de  celles  de  mes  élèves.  Marie  ne  prend  plus 
(jue  des  leçons  de  dessin,  et  Claire  est  à  Bringolo; 
je  ne  fais  donc  travailler  qu'Alix  en  ce  moment,  et  j'y 
arrive  facilement;  elle  est  si  intelligente I  Mais  ce  ter- 
rible chiffre  reste  incompréhensible  pour  ma  pauvre 
tête,  et  m'assomme.  » 

,     A   LA   MÊME 

4  Ghàteau-mily,  2o  juillet  1650. 

«  J'ai  eiilin  de  tes  nouvelles,  ma  chère  Marie; 
l'rantz  me  (quitte  en  me  laissant  sous  l'impression 
des  choses  étonnantes,  absurdes  et  fausses,  qu'on  lui 
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a  débitées.  Je  vais  tout  te  dire  et  tout  réfuter;  après, 
tu  jugeras.  On  m'accuse  de  faire  des  vers;  je  t'ai  déjà 
dit  que  les  petites  filles  m'avaient  pillée,  alors  que 
j'étais  sans  méfiance,  et  qu'elles  avaient  trouvé  des 
lambeaux  de  rimes;  on  m'a  plaisantée  et  j'ai  ri  la  pre- 
mière de  ces  enfantillages!  Mme  de  Keréver  s'est 
rappelé  à  ce  sujet  les  jours  de  sa  jeunesse  où  elle 
composait  des  romances,  tandis  que  son  amie  de  R... 
faisait  des  vers  et  des  romans  ;  elle-même  avoue  que 
c'est  un  passe-temps  comme  un  autre,  et  un  passe- 
temps  très  innocent. 

«  Du  reste,  je  ne  quitte  jamais  ces  dames;  quand 
pourrais-je  faire  des  vers?  tu  vois,  ma  chère  Marie, 
que  tout  cela  est  bien  faux. 

«  Je  ne  fais  pas  arranger  mon  chapeau;  je  n'achète 
pas  d'ombrelle,  à  quoi  bon?  je  ne  vais  pas  en  ville. 

«  Je  me  lève  à  cinq  heures  tous  les  matins,  car  j'ai 
voulu  essayer  de  faire  moi-même  la  jupe  de  ma  robe 
d'indienne;  je  me  suis  hardiment  lancée;  je  crois  que 
je  réussirai. 

P. -S.  —  «  Écrivez-moi  donc  sans  enveloppe,  quand 
cela  n'est  pas  indispensable  ;  il  nous  faut  regarder  de 
si  près.  » 

A   SA   MÈRE 
«  Château-Billy,  8  novembre  1851. 

((  Voici  le  Second  anniversaire  de  papa,  ma  chère 
maman  ;  je  ferai  dire  line  messe  au  boiirg,  pour  le 
repos  de  son  âme.  J'aurais  voulu  satisfaire  mon  plus 
ardent  désir,  qui  est  de  lui  voir  une  tombe  conve- 
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nable  ;  cela  m'est  absolument  impossible,  hélas! 
(j liant  à  prt'sent. 

u  J'ai  appris  que  vous  aviez  été  à  Guingamp  et  que 
vous  aviez  dîné  avec  l'abbé  de  Brémoy;  il  eût  été 
mieux  (rattenJrc  patiemment  de  nos  nouvelles,  ma 
chère  maman;  Marie  et  moi  sommes  convenues  de  ne 
vous  écrire  que  par  occasion,  et  cela  par  nécessité 
d'économie. 

«  Nous  ne  recevons  pas  de  nouvelles  de  Frantz; 
lui  aussi  est  sans  argent,  et  l'espoir  no  vient  pas. 

«  Je  désire  beaucoup  le  retour  du  printemps,  car 
à  cette  époque  nous  nous  concerterons,  Marie  et  moi, 
pour  aller  vous  trouver.  Je  serais  heureuse  de  vous 
voir  plus  souvent;  mais  il  faut  attendre  encore  et 
surtout  rester  tranquille  où  l'on  est,  puisque  nous  y 
sommes  forcés.  Adieu,  ma  chère  maman,  je  vous 
embrasse  comme  je  vous  aime,  en  espérant  des  jours 
meilleurs.  » 

A   SA  SŒUR 
«  Ch'âteaii-Billy,  27  novembre  1831. 

«  Je  réponds  à  ta  lettre,  ma  chère  Marie;  tranquil- 
lise-toi, tout  va  bien.  Nous  nous  mettons  à  jouer  la 
comédie,  et  voici  comment  cela  est  arrivé.  Pour 
passer  le  temps,  Fernand  de  Keréver  voulut  un  jour 
organiser  une  petite  pièce,  et  me  pria  d'y  assister.  Il 
avait  fait  monter  tous  les  domestiques,  qui  devaient 
donner  quelques  épingles  pour  le  spectacle. 

<(  La  comédie  ne  commença  môme  pas,  les  prépa- 
ratifs n'étant  pas  terminés  à  temps  ;  et  je  congédiai 
l'assistance,   en   promettant   que    le   lendemain    on 
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serait  dédommagé.  Je  fis  en  effet  apprendre  des 
fragments  à'Esther  à  Marie,  Alix  et  Claire,  et  nous 
jouâmes  à  la  satisfaction  de  chacun.  Gela  nous 
semble  un  moyen  de  passer  quelques  bonnes  soirées  ; 
et  le  côté  utile  pour  moi,  est  de  faire  apprendre  aux 
enfants  presque  sans  travail  les  chefs-d'œuvre  de 
Racine.  Nous  rejouâmes  plusieurs  fois,  et  on  en  parla 
à  M.  Fabbé  de  Brémoy  qui  me  reprocha  de  ne  pas 
l'avoir  prévenu,  et  me  fit  promettre  de  lui  écrire  les 
jours  de  représentation.  Je  n'osais  le  faire,  mais  la 
lettre  suivante  m'y  obligea. 

«  Avez-vous  oublié,  ma  bonne  Zénaïde,  la  promesse 
«  que  vous  m'avez  faite  à  votre  départ  de  Bringolo? 
«  Disposez-vous  les  acteurs  et  actrices  à  leurs  rôles? 
«  Préparez-vous  les  décorations  de  votre  théâtre? 
((  Hâtez-vous,  car  il  me  tarde  de  juger  par  moi-même 
«  de  votre  taient  d'artiste  dramatique,  que  j'ai  eu  le 
«  regret  d'ignorer  jusqu'à  ce  moment,  et  de  celui  de 
«  mes  chers  neveu  et  nièces.  Je  compte,  sans  tarder, 
«  vous  faire  une  petite  visite;  et  je  vous  l'avoue,  il 
«  me  serait  infiniment  agréable  de  vous  voir  à  la 
«  tête  de  votre  troupe,  que  vous  devez  parfaitement 
«  diriger,  et  d'assister  à  la  représentation  que  vous 
«  avez  bien  voulu  m'annoncer.  Qu'on  se  prépare 
«  bien  vite,  car  je  ne  serai  pas  longtemps  sans 
«  apparaître.  Laissez-moi  vous  dire,  ma  chère  Zénaïde, 
«  combien  j'ai  été  heureux  de  vos  visites  à  Bringolo; 
«  elles  ont  été  bien  courtes,  mais  j'espère  que  plus 
«  tard  il  y  aura  compensation.  Répondez-moi  sans 
«  tarder,  je  vous  prie. 

«  Votre  tout  dévoué  en  N.  S. 

«  J.  DE  Brémoy,  pr.  » 
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A   SA   SOKUR 
«  Chàteau-Billy,  15  décembre  1852. 

«  Je  reçois  aujourd'hui  le  paquet  et  ta  lettre,  ma 
chère  Marie,  et  à  ma  grande  surprise,  tu  ne  me 
parles  pas  de  deux  lettres  que  je  t'ai  envoyées  depuis 
ta  visite.  J'ai  fait  parvenir  la  première  par  l'abbé  de 
Brémoy;  la  seconde  a  dû  t'arriver  par  la  poste, 
puisque  vous  êtes  toujours  au  Palacret. 

«  Xous  sommes  forcées  de  reconnaître  qu'il  est 
presque  heureux  que  notre  pauvre  père  ait  terminé 
sa  triste  vie  ;  il  n'eût  pas  résisté  à  ce  nouveau  coup. 
Pauvre  Palacret,  vendu  11  050  francs!  en  vérité  c'est 
dérisoire,  et  l'acquéreur  de  Robien  et  de  Guenharic 
doit  joliment  s'enrichir.  Désormais,  c'est  bien  fini; 
nous  n'aurons  plus  de  déceptions,  de  ce  côté  du 
moins;  pour  être  expropriés,  il  faut  être  proprié- 
taires, et  ce  titre  ne  nous  appartient  plus....  Dieu  l'a 
permis. 

«  Ne  pourrais-tu  m'envoyer  par  l'abbé  de  Brémoy 
(cela  ne  coûterait  rien)  ton  cahier  de  vers?  Je  m'ef- 
force toujours  de  donner  le  goût  de  la  littérature  à 
mes  élèves,  et  j'emploie  tous  les  moyens  possibles. 
J'aurai  grand  soin  de  ton  cahier;  mais  cependant, 
si  tu  tiens  à  le  garder,  je  ne  veux  pas  t'en  priver. 

«  Adieu,  ma  chère  Marie,  il  y  a  beaucoup  de  monde 
au  chAteau  et  je  ne  puis  t'en  dire  plus  long  cette  fois; 
:il  me  faut  secouer  ma  douleur  et  renfoncer  mes 
[armes.  Dieu  m'en  donne  la  force!  » 
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A  LA  MÊME 

«  Ghûteau-Billy,  2  juillet  1853. 

«  Je  ne  puis  te  dire,  ma  chère  Marie,  tout  le 
bonheur  que  m'a  causé  ta  lettre.  Je  suis  si  inquiète 
de  toi  depuis  que  je  te  sais  en  proie  à  cette  vilaine 
mélancolie  engendrée  par  les  malheurs  sans  nombre 
qui  ont  fondu  sur  notre  famille  ! 

«  Un  de  ces  jours,  on  dira  pour  toi,  à  ma  recom- 
mandation, une  messe  à  Notre-Dame  d'Espérance, 
et  j'importunerai  tant  de  mes  prières  cette  bonne  et 
puissante  Mère  qu'elle  obtiendra  ta  parfaite  gué- 
rison  ;  mais  il  faut  que  tu  m'aides  et  que  tu  appelles 
à  toi  toute  ton  énergie  d'autrefois  pour  chasser  les 
papillons  noirs, 

((  Que  veux-tu?  se  consumer  de  regrets  ne  sert  à 
rien;  laissons-nous  aller  dans  la  main  de  Dieu.  Je 
conçois  bien  ta  tristesse,  ma  pauvre  et  bonne  sœur; 
que  de  fois,  moi  aussi,  je  suis  si  découragée  qu'il  me 
semble  être  tout  à  fait  abandonnée  et  sans  espoir; 
mais  je  prie,  et  je  me  relève  fortifiée  pour  la  lutte 
de  la  vie;  je  tâche  d'être  gaie  malgré  mon  chagrin, 
car  il  ne  faut  pas  un  visage  triste  auprès  de  la  jeu- 
nesse. 

«  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  le  dire,  ma  chère  Marie  ; 
c'était  sûrement  pour  mon  bien  que  tu  me  reprenais  ; 
maintenant  que  j'ai  des  enfants  à  diriger,  je  reconnais 
la  nécessité  des  réprimandes.  Je  sais  être  sévère  avec 
mes  élèves  pour  les  habituer  à  supporter  les  contra- 
riétés et  les  malheurs,  si  l'avenir  leur  en  réserve. 
Plus  tard,  elles  me  remercieront  d'avoir  contribué  à 
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déraciner  des  défauts  qui  eussent  empoisonné  leur 
vie. 

((  Adieu,  ma  bonne  sœur,  courage  et  confiance.  » 

A   SA   MÈRE 

«  Chàteau-Billy,  30  juillet  1853. 
u  Ma  chère  maman, 

«  La  tabatière  que  je  vous  envoie,  n'est  ni  chère  ni 
élégante,  mais  j'ai  pensé  qu'en  attendant  elle  valait 
mieux  qu'une  empruntée.  Si  j'avais  eu  des  fonds,  je 
vous  en  aurais  acheté  une  plus  belle;  acceptez  tou- 
jours celle-ci  jusqu'à  l'hiver  prochain. 

«  Frantz  ne  m'a  pas  écrit;  réussira-t-il?  je  n'en  sais 
rien,  mais  je  l'espère,  car  il  le  mérite  par  sa  parfaite 
bonne  conduite,  sa  vie  de  privations  et  son  travail  si 
persévérant. 

((  Adieu,  ma  chère  maman,  je  vous  écrirai  encore 
s'il  y  a  du  nouveau;  ne  me  répondez  pas;  il  nous  faut 
tellement  calculer.  Offrez  un  souvenir  respectueux  à 
mon  oncle  et  à  ma  tante.  J'aurais  bien  voulu  accom- 
pagner Marie  dans  le  voyage  qu'elle  va  faire  à  Saint- 
Laurent  pour  vous  embrasser,  mais  j'ai  dû  m'acheter 
un  peu  de  linge,  et  je  me  vois  forcée  d'attendre;  car 
cela  a  épuisé  mes  ressources,  et  j'en  ai  le  cœur  bien 
gros,  je  vous  assure.  » 

A   SA  SOKUR 

«  Chàteau-Billy,  29  août  1853. 
«  Ma  chère  Marie, 
«  Je  suis  bien  tourmentée  de  ne  pas  avoir  une  lettre 
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de  toi;  si,  à  mon  tour,  Dieu  m'envoyait  une  maladie, 
il  ne  te  suffirait  pas  d'avoir  de  mes  nouvelles  tous  les 
mois,  n'est-ce  pas?  eh  bien  !  fais  comme  tu  voudrais 
me  voir  faire,  et  écris-moi  plus  souvent.  Tu  sais 
qu'on  t'a  défendu  de  t'inquiéter;  aussi  n'avais-je  pas 
voulu  te  parler  de  toutes  les  démarches  que  nous 
faisons  en  ce  moment  pour  que  François  puisse 
obtenir  la  place  déjuge  qu'il  désire.  M.  ***  a  exagéré 
les  choses  en  disant  que  notre  frère  ne  l'obtiendrait 
pas.  Le  Préfet  est  pour  lui;  tout  le  monde  désire  le 
voir  réussir,  et  s'il  avait  voulu  s'y  prendre  plus  tôt,  il 
serait  sûr  de  sa  nomination  ;  c'est  ce  que  M.  de  la  T..., 
que  j'ai  vu  hier,  m'a  dit  ;  il  a  ajouté  que  s'il  ne  passait 
pas  cette  fois  et  que  la  justice  de  paix  de  Lannion 
devînt  vacante,  il  la  lui  ferait  obtenir;  tu  vois  que 
cela  ne  serait  que  retardé  en  supposant,  ce  qui  n'est 
pas  sûr  du  tout,  que  les  protections  de  son  concur- 
rent soient  plus  puissantes  que  les  siennes. 
:  «  Sois  tranquille,  ma  chère  sœur,  ton  exemple  me 
guérit  des  inquiétudes  stériles.  Je  fais  des  démarches  ; 
j'espère  voir  mon  frère  réussir,  mais  je  ne  souffrirai 
nullement  si  tout  cela  est  inutile.  La  volonté  de  Dieu 
s'accomplira;  s'il  veut  que  mon  frère  soit  nommé,  il 
le  sera;'  sinon,  j'adorerai  les  desseins  de  la  Provi- 
dence, et  je  ne  me  rendrai  certainement  pas  l'imagi- 
nation malade  de  regrets. 

«  Maman  se  porte  à  merveille;  j'ai  pu  lui  envoyer 
quelque  argent,  et  elle  attend,  sans  s'ennuyer,  à  Saint- 
Laurent,  la  nomination  de  François.  D'ailleurs,  tu  sais 
que  notre  frère  a  maintenant  une  assez  belle  situation 
comme  avocat,  pour  la  prendre  chez  lui  cet  hiver; 
de  toutes  manières,  dit  notre  chère  mère,  «  je  vais 
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M  être  très  bien...  ».  Fais  comme  elle,  ma  chère  sœur, 
regarde  avec  calme  notre  position,  et  tu  verras  qu'elle 
s'améliore  :  Maman  sera  heureuse,  quoi  qu'il  arrive, 
puisque  ou  François  aura  une  bonne  place,  ou  il 
conservera  une  clientèle  qui  devient,  paraît-il,  très 
jolie.  Mon  bonheur  à  moi  sera  complet  si  tu  évites  de 
retomber  dans  tes  idées  tristes;  ce  sombre  caractère 
ne  t'est  pas  naturel.  Vois  donc  les  choses  parleur  bon 
côté,  et  pense  comme  moi  que  les  malheurs  imagi- 
naires sont  pires  que  les  malheurs  réels.  Tâche  d'avoir, 
ainsi  que  nous,  une  confiance  sans  bornes  dans  la 
Providence;  rien  n'arrive  sans  sa  permission;  lais- 
sons-la donc  agir,  et  vivons  sans  nous  manger  l'âme 
d'inutilités,  et  sans  laisser  vagabonder  notre  imagi- 
nation. 

c(  Mais  rappelle-toi  que  si  tu  es  ma  meilleure  amie, 
si  j'aime  à  te  dire  mes  petites  affaires,  tu  me  dois 
aussi  les  tiennes.  C'est  à  force  de  concentrer  tes 
souffrances  réelles,  que  tu  t'en  es  forgé  d'imagi- 
naires; mais  quelles  qu'elles  soient,  je  te  demande  à 
les  partager,  et  je  veux  que  tu  me  les  dises  toutes. 

«  Adieu,  ma  chère  et  bonne  sœur,  ne  te  laisse  pas 
ainsi  aller,  je  t'en  prie;  abandonne-toi  à  Dieu  notre 
Père,  et  tu  redeviendras  bien  vite  ce  que  tu  as  tou- 
jours été,  la  meilleure  des  sœurs,  nous  donnant  à  tous 
l'exemple  de  la  gaieté,  du  courage  et  de  la  patience.  » 

A   LA   MÊME 
«  Chàteau-Billy,  25  décembre  1853. 
<•  Ma  chère  Marie, 
«  Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  santé  ;  dois-je  supposer 
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qu'elle  est  bonne,  puisque  mon  afieclion  exige  que  tu 
me  mettes  de  moitié  dans  toutes  tes  souffrances?  J'ai 
fait  ta  commission  au  docteur  Lemoine;  il  m'a  dit 
qu'il  t'avait  soignée  comme  sœur  d'anciens  cama- 
rades, et  qu'il  ne  voulait  absolument  pas  accepter 
d'honoraires.  J'ai  eu  beau  insister,  il  ne  veut  pas 
entendre  raison,  et  m'a  fait  promettre  de  venir  déjeu- 
ner avec  sa  femme,  pour  me  punir,  dit-il,  d'avoir 
pensé  à  lui  payer  des  soins  qu'il  te  donnait  comme 
ami. 

((  On  ne  saurait  agir  avec  plus  de  délicatesse,  et  je 
ne  pourrai  reconnaître  ses  bons  procédés  qu'en  le 
prenant  comme  médecin;  mais,  Dieu  merci,  j'ai  une 
santé  qui  ferait  de  moi  une  bien  pauvre  cliente. 

«  Je  crois  que  je  me  passerai  de  chapeau  neuf  cet 
hiver;  si  cependant  François  est  nommé,  je  lui 
demanderai  de  m'en  payer  un  ;  le  cher  frère  me  doit 
bien  cela  pour  toute  la  peine  que  je  me  suis  donnée. 

«  Allons  !  François  réussira  sûrement  ;  un  bonheur 
n'arrive  jamais  seul!  » 

A  LA   MEME 
«  Château-Billy,  18  août  18o4. 

u  Tu  sais  peut-être  l'heureux  événement  qui  nous 
arrive,  ma  chère  Marie;  mais,  dans  le  doute,  je 
dépense  quatre  sous  de  grand  cœur  pour  te  dire  que 
François  est  nommé  juge  de  paix  à  Plouaret.  Le  voilà 
en  bon  chemin,  et  notre  mère  a  un  asile  assuré  pour 
ses  vieux  jours;  Plouaret  est  une  des  plus  belles  jus- 
tices de  paix  du  département,  et  tout  près  de  Lannion, 
où  François  est  très  aimé.   Je  reçois  force  compli- 
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ineiils  de  nos  amis  qui  sont  enchantés  de  le  voir  par- 
venir à  celte  place,  que  tant  d'autres  désiraient. 

«  Quelle  joie  pour  notre  mère,  chère  sœur,  quelle 
joie  pour  Théodose  et  Jean-Marie  I  et  pour  nous,  quel 
soulagement  de  voir  notre  mère  passer  tranquille- 
ment et  avec  les  aises  de  la  vie  les  dernières  années 
de  son  existence  si  éprouvée  !  Sa  résignation  et  notre 
courage  ont  leur  récompense. 

H  Je  compte  me  rendre  dans  quelques  jours  à  Saint- 
Laurent,  pour  le  déménagement;  puis  j'irai  les  instal- 
ler à  Plouaret;  mais  avant  tout,  je  veux  m'entendre 
avec  François  pour  faire  transporter  sous  le  porche 
les  restes  de  notfe  bon  père  et  lui  élever  un  simple, 
mais  convenable  monument.  Ne  regrette  pas  de 
n'avoir  pu  faire  placer  une  croix  sur  sa  tombe  au  Pala- 
cret  :  nous  étions  si  pauvres  que  cela  était  impossible; 
notre  désir  suppléait  à  notre  impuissance,  et  notre 
bicn-aimé  père  ne  nous  en  protège  pas  moins. 

«  Maintenant,  tu  n'as  plus  de  sujets  d'inquiétudes. 
François  est  casé;  moi,  je  suis  heureuse  ici,  autant 
qu'on  peut  l'être  loin  de  sa  famille,  car  Mme  de 
Keréver  et  les  siens  sont  charmants  pour  moi  ;  Théo- 
dose s'établira  peut-être  comme  médecin,  par  ici, 
l'été  prochain,  et  nous  pourrons  envoyer  un  peu  d'ar- 
gent au  cher  Jean-Marie. 

■  «  Je  veux  te  donner  un  exemple  de  la  délicatesse 
de  Mme  de  Keréver;  j'ai  bien  besoin  d'une  robe,  elle 
me  conseille  souvent  d'en  acheter  une,  alors  elle 
^  regarde  ses  fdles,  et  quand  je  dis  que  mes  moyens 
^^ne  me  le  permettent  pas,  elles  se  mettent  à  sourire  en 
^Kajoutant  que  je  serai  forcée  d'en  avoir  une  malgré 
^B^moi. 
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«  J'ai  VU  en  ville  la  robe  en  question;  mais  je  veux 
leur  laisser  le  plaisir  de  me  ménager  la  surprise,  et  je 
feins  de  tout  ignorer. 

«  Pourras-tu  lire  tous  mes  griffonnages?  j'ai  tant 
de  plaisir  à  causer  avec  toi,  chère  bonne  sœur,  j'ai  le 
cœur  si  joyeux,  que  mon  papier  se  noircit  sans  que 
je  m'en  aperçoive,  et  je  prends  toujours  un  autre 
petit  bout  pour  finir. 

{(  Adieu,  je  t'embrasse  dans  mon  bonheur,  qui  n'est 
que  le  reflet  du  vôtre,  et  te  dis  :  à  bientôt!  » 

A   LA   MÊME 
«  Ghàteau-Billy,  5  septembre  1854. 

«  J'arrive  de  Saint-Laurent,  où  j'ai  passé  huit 
bienheureux  jours  avec  notre  mère;  mais  Mme  de 
Keréver  ayant,  en  ce  moment,  sa  grande  buée,  j'ai 
cru  que  je  devais  revenir  pour  l'aider.  Je  retournerai 
à  Saint-Laurent  pour  le  déménagement  de  maman, 
qui  ne  peut  guère  s'effectuer  avant  la  Saint-Michel. 
François,  désirant  la  maison  de  l'ancien  juge,  ne  peut 
l'occuper  que  lorsque  celui-ci  sera  parti  ;  les  vieilles 
dames  chez  lesquelles  il  habitait  à  Lannion  sont 
presque  folles  de  chagrin,  et  tous  ces  messieurs  du 
tribunal  veulent  aller  l'installer. 

«  Il  a  été  visiter  son  canton  et  il  en  est  enchanté, 
ainsi  que  de  la  manière  dont  on  a  accueilli  sa  nomi- 
nation ;  c'est  un  sentiment  général;  les  visites  et  les 
lettres  de  félicitations  l'accablent. 

«  Avant  que  les  dernières  formalités  soient  remplies, 
il  doit   se   passer   quelques   semaines ,    et  il   espère 
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obtenir  du  Président  de  Lannion  la  permission  de 
terminer  trois  alïaires  qu'il  a  commencées,  et  qui 
doivent  être  très  rémunératrices  pour  lui.  Tu  com- 
prends qu'il  n'a  pas  un  moment  de  libre,  car  il  est 
toujours  en  courses  pour  sa  maison  et  ses  affaires. 

<(  Que  j'ai  donc  été  heureuse,  chère  Marie,  du  bon- 
heur de  notre  chère  mère!  si  tu  la  voyais!  elle  est 
rajeunie  de  dix  ans,  elle  fait  tisser  de  la  toile  pour  des 
chemises;  je  lui  ai  arrangé  sa  petite  toilette,  et  elle 
attend  gaiement  le  moment  du  départ. 

«  Après  l'installation  de  François,  j'irai  avec  elle 
faire  quelques  visites,  car  elle  connaît  à  Plouaret 
plusieurs  personnes  qui  habitent  justement  la  place 
du  Vieux-Marché,  où  est  située  leur  future  maison.  » 

Zénaïde  est  donc  maintenant  quelque  peu  rassurée 
sur  l'avenir  des  siens ,  et  délivrée  de  poignantes 
inquiétudes  à  leur  sujet;  elle  est  toute  à  la  joie. 

Mais,  une  ombre  de  deuil  s'appesantit  encore  une 
fois  sur  son  cœur.  Son  frère  Théodose  succombe  à 
l'étranger,  au  moment  où  il  allait  revenir  en  Bretagne 
pour  s'y  fixer.  Aucune  lettre  ne  nous  transmet  de 
détails  sur  cette  nouvelle  épreuve,  à  laquelle  une  con- 
solation ne  tarde  pas  à  succéder,  comme  nous  le  dira 
la  lettre  suivante. 

A   SA  SOEUR 

«  Chàteau-Billy,  19  mars  1857. 
«  Ma  chère  Marie, 
«  Je   t'écris  encore  cette   fois   par  la  poste,  sans 
attendre  une  occasion;  la  bonne  nouvelle  que  j'ai  à 
t'annoncer  en  vaut  la  peine. 
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«  Un  beau  mariage  se  présente  pour  notre  frère 
François.  C'est  la  récompense  de  sa  parfaite  bonne 
conduite  d'étudiant  à  Paris,  et  des  si  dures  privations 
qu'il  a  endurées  avec  tant  de  courage.  Il  a  été,  dans 
toute  la  force  du  mot,  «  un  piocheur  »,  et  c'est  pour- 
quoi il  est  arrivé. 

«  La  jeune  fille  qu'on  lui  présente  a  une  dot  fort 
ronde.  Elle  est  petite,  assez  bien  de  traits,  a  de  beaux 
yeux,  mais  pas  de  teint.  Elle  est  bonne,  pieuse  et  fort 
intelligente,  très  aimée  de  son  père  et  de  ses  frères. 
Elle  a  vingt-six  ans,  et  se  nomme  Jenny  Le  Nouvel. 
Pour  me  faire  connaître  sa  parenté,  on  m'a  envoyé 
une  lettre  de  part  d'un  deuil  de  famille,  et  j'y  lis 
des  noms  bien  connus  dans  les  Côtes-du-Nord  : 
M.  et  Mme  Rivot  des  Gourtils,  née  du  Largez,  M.  et 
Mme  Grimault  de  Lanoë,  M.  et  Mme  Le  Nepvou  de 
Carfort,  née  Daniel  de  Kérinou,  les  familles  Prigent 
de  Kerallain,  Duportal  du  Goazmeur,  Le  Goarant  de 
Tromelin,  etc.,  etc.  Tu  vois  que  cette  noblesse  n'a 
pas  dédaigné  le  nom  si  honorable  et  si  honoré  que 
portait  notre  bien-aimé  père.  —  Notre  future  belle- 
sœur  est  petite-nièce  de  Daniel  de  Kerbriant  et  petite- 
fille  de  Daniel  de  Kérinou,  procureur  du  roi  à  la  cour 
royale  de  Tréguier,  élu  plusieurs  fois  aux  Etats  de 
Bretagne;  en  1789,  il  fut  nommé  député;  suppléant 
de  la  sénéchaussée  de  Lannion  le  4  avril  1823,  dans 
sa  soixante-dix-huitième  année  ;  son  acte  de  décès  lui 
donne  le  titre  de  Doyen  des  avocats. 

«  Le  futur  beau -père  de  François  s'appelle 
Domingue  Le  Nouvel;  il  est  avocat  et  propriétaire  à 
Saint-Jean  Brézéhan  en  Ploumilliau. 

«  Sa  femme  est  Marie-Anne-Éléonore  de  Kérinou. 
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«  Je  te  donne  tous  ces  noms,  ma  chère  Marie,  sachant 
combien  tu  aimes  à  connaître  les  détails  de  parenté, 
qui  ont  bien  leur  importance;  c'est  aussi  pourquoi  la 
famille  Le  Nouvel  s'est  empressée  de  me  les  fournir. 

«  Voici  donc,  ma  pauvre  chère  sœur,  une  grande 
aisance  apportée  dans  le  ménage  de  notre  frère  ^  et 
dont  profitera  notre  mère.  Il  est  probable  que  tu 
pourras  vivre  avec  eux,  et  aider  notre  jeune  belle-sœur 
dans  les  soins  de  son  intérieur. 

«  C'est  un  bonheur  inespéré,  dont  nous  ne  saurions 
trop  remercier  la  Providence. 

«  Après  de  si  dures  et  amères  souffrances,  cette 
éclaircie  jette  en  mon  cœur  toute  une  suite  de 
douces  espérances  que  tu  comprends. 

«  Mais  je  te  laisse  savourer  la  bonne  nouvelle.  Les 
fiançailles  sont  faites;  on  a  même  fixé  hier  le  jour  du 
mariage,  qui  aura  lieu  le  21  avril,  dans  la  paroisse  de 
Ploumilliau. 

«  Je  ne  sais  encore  si  je  pourrai  y  assister;  mais  je 
prierai  quand  même,  avec  eux  et  pour  eux. 

«  Je  t'embrasse,  le  cœur  bien  dilaté  cette  fois.  » 


A   SA   BELLE-SCKUR   MADAME    FRANÇOIS   FLEURIOT 
«  Ghâteau-Billy,  21  septembre  1857. 

«  Ta  lettre  m'a  causé  un  si  vif  plaisir,  ma  chère 
Jenny,  que  je  ne  veux  pas  remettre  à  plus  tard  une 
bonne  et  longue  causerie,  semblable  à  celle  que  nous 
faisions  dernièrement  à  Plouaret,  dans  votre  maison 
du  Vieux-Marché. 

«  Te  voilà  donc  à  peu  près  convaincue  de  cette  espé- 
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rance  qui  me  rend  tout  heureuse ,  car  tu  as  dû  deviner 
que  j  aime  sincèrement  les  enfants,  et  que  ce  poupon-là 
est  déjà  à  mes  yeux  un  bien  cher  petit  personnage. 

«  Gomme  tu  vas  t'amuser  à  préparer  ce  trousseau 
qui  doit  avoir  tant  de  charmes  pour  une  mère  future  ; 
quel  plaisir  nous  aurions  à  confectionner  ensemble 
ces  chemises  longues  comme  le  doigt,  ces  jolis  bon- 
nets, si  petits  qu'ils  ne  coifferaient  pas  le  robuste 
poing  de  ton  mari;  mais  puisque  je  ne  puis  t'aider, 
je  m'en  dédommage  sur  la  coiffure  de  cérémonie; 
j'y  emploie  consciencieusement  tous  mes  loisirs  libres  ; 
mais  c'est  long,  très  long;  il  est  heureux  que  j'aie  du 
temps  devant  moi;  j'éprouve,  du  reste,  un  plaisir 
infini  à  broder  mon  petit  bonnet,  quand  je  pense 
que  c'est  pour  lui  ou  pour  elle  que  je  travaille. 
J'espère  que  Marie  a  déjà  reçu  ta  lettre;  je  sais  quel 
immense  plaisir  cette  grande  nouvelle  fera  à  son 
excellent  cœur,  et  combien  elle  en  sera  joyeuse. 

«  François  a  dû  te  parler  de  mon  succès  littéraire  : 
il  m'a  beaucoup  étonnée.  Je  ne  pensais  plus  à  cette 
feuille  envoyée  dans  un  moment  perdu,  et  sans  aucune 
idée  de  réussite. 

«  Je  n'ai  pas  aperçu,  heureusement,  mon  nom  dans 
l'exemplaire  qu'on  m'a  envoyé  ;  et  j'ai  écrit  aujour- 
d'hui même  à  Lyon,  pour  prier  le  Directeur  de  le 
garder  pour  lui  :  je  tremblais  de  le  voir  apparaître 
sur  un  journal,  car  si  j'écris  pour  me  distraire,  je  ne 
veux  pas  me  poser  en  femme  auteur.  Mme  de  Keréver 
assure  que  c'est  pour  ne  pas  éloigner  les  prétendants  ; 
j'en  ris,  mais  ne  puis  lui  accorder  cela,  d'autant 
moins  que  j'allie  avec  mes  goûts  littéraires  des  goûts 
de  ménage  qui  sont  souvent  plus  utiles. 


SÉJOUR    DANS    LA    FAMILLK    DK    KFRÉVER.  9o 

«  Ne  m'oublie  pas  auprès  de  maman,  chère  Jenny,  et 
parle-lui  quelquefois  de  «  Zaza  »;  c'est  un  peu  niais, 
tous  ces  surnoms,  mais  dans  sa  bouche  cela  me 
semble  si  alTectueux. 

u  Je  vais  m'occuper  du  berceau  ;  je  vous  envoie,  à 
François  et  à  toi,  un  double  baiser,  et  t'assure,  ma 
chère  sœur,  de  ma  sincère  affection.  » 

Notre  jeune  auteur  parle  pour  la  première  foisd'uii 
succès  littéraire;  il  est  vrai  qu'elle  le  fait  avec  tout  le 
dédain  possible;  ce  succès  devait  pourtant  décider  de 
sa  carrière.  Elle  avait  envoyé  à  Lyon  une  nouvelle 
intitulée  «  La  Fontaine  du  Moine-Rouge  »  pour  un 
concours  proposé  par  la  France  lilléraire.  Sa  pièce 
avait  remporté  le  premier  prix  malgré  les  nom- 
breux concurrents  masculins,  et  les  amis  de  Zénaïde 
insistèrent  alors  vivement  pour  qu'elle  utilisât  au 
profit  du  public  les  dons  de  l'esprit  qu'elle  avait 
reçus  en  partage.  Se  laissant  persuader,  on  la  vit  se 
mettre  sérieusement  à  l'œuvre,  mais  en  doutant 
toujours  d'elle-même,  comme  le  prouve  la  lettré  sui- 
vante adressée  à  sa  belle-sœur. 

A   LA   MÊME 

«  Ghâteau-Billy,  8  juin  1858. 

<(  Ma  chère  Jenny,  je  te  demande  instamment  de 
m'envoyer  la  lettre  du  général  de  R...,  car  tu  ne  me 
dis  rien  de  la  façon  dont  elle  est  écrite,  ni  de  ses 
appréciations  sur  ma  nouvelle.  Ce  serait  un  hasard  si 
je  réussissais  et,  bien  que  je  nV  compte  guère,  je  fais 
tout  pour  que  le  succès  vienne  tôt  ou  tard. 
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«  Donne-moi  aussi  beaucoup  de  détails  sur  ton  fils. 
Marie  m'écrit  qu'elle  la  trouvé  charmant;  mais  c'est 
bien  vague,  et  j'aurais  voulu  savoir  de  quelle  couleur 
étaient  ses  cheveux  et  ses  yeux;  enfin  une  espèce  de 
portrait  :  à  quatre  mois,  on  peut  déjà  voir  quelque 
chose. 

«  J'espère  que  l'indisposition  de  ton  père  ne  sera 
rien  et  que  tu  es  déjà  rassurée  sur  son  compte. 

«  Je  m'en  rapporte  à  maman  pour  causer  avec  son 
petit-fils;  s'il  a  de  l'intelligence,  comme  je  le  pense, 
il  en  fera  usage  de  bonne  heure,  et  deviendra  vite 
intéressant.  » 

Au  concours  suivant  de  la  France  littéraire, 
Zénaïde  Fleuriot  envoya  deux  pièces  de  vers  qui 
obtinrent  encore  le  premier  prix,  et  une  nouvelle  en 
prose  intitulée  «  Une  heure  d'entraînement  »,  égale- 
ment couronnée  et  qui  fut  imprimée  dans  la  revue 
avec  les  paroles  élogieuses  de  son  directeur,  M.  Péla- 
dan  : 

«  Mlle  Anna  Edianez,  dit-il,  est  Bretonne,  et  ses 
écrits  respirent  le  parfum  du  genêt,  préférable  assu- 
rément, dans  le  voisinage  des  bruyères  vertes,  aux 
odeurs  musquées  de  la  grande  ville.  Les  récits  do 
notre  conteuse  ont  l'austérité,  mais  aussi  l'originalité 
des  paysages  de  sa  contrée,  où  bien  des  âmes  ont 
inscrit  sur  leur  blason  la  devise  énergique  du  Breton  : 
((  Potius  mori  quam  fœdari  !  »  (Plutôt  mourir  que  de 
se  souiller!)  Il  y  a  dans  les  compositions  de  Mlle  Anna 
Edianez  une  qualité  rare  aujourd'hui  :  c'est  la 
sobriété.  Nous  lui   en  tenons  compte  d'autant  plus 
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que  nous  ne  voudrions  pas  lui  demander  pour  ses 
récits,  des  ornements  de  plus  qui  rendraient  les  des- 
criptions lopographiques  moins  rapides. 

«  Dans  «  Une  heure  d'entraînement  »  les  caractères 
sont  exactement  profilés;  ils  ne  se  démentent  pas 
jusqu'à  la  fin.  « 

Après  une  analyse  de  la  nouvelle,  M.  Péladan 
ajoute  : 

«  Tout  cela  forme  un  thème  excellent  dont  la 
moralité  n'a  rien  d'apprêté.  Nous  en  témoignons 
notre  satisfaction  à  Mlle  Anna  Edianez,  qui  n'a 
qu'à  persévérer  dans  cette  voie  pour  arriver  à  un 
terme  qui  l'honorera  et  la  placera  au  nombre  de  ces 
femmes  d'élite,  faites  pour  le  labeur  de  la  pensée, 
et  qui,  nous  n'en  doutons  pas,  ont  une  mission  à 
remplir  dans  l'œuvre  réparatrice  de  notre  société 
finissante.  » 


On  le  voit,  Zénaïde  avait  pris  un  pseudonyme  pour 
écrire;  elle  signait  :  «  Anna  Edianez  »  ;  ce  dernier  nom, 
très  transparent  du  reste,  n'était  que  celui  de  Zénaïde 
renversé.  Elle  le  conserva  pour  ses  premiers  ouvrages 
publiés  à  Paris.  Les  deux  pièces  de  vers  couronnées 
à  ce  même  concours  de  la  France  littéraire  étaient 
les  suivantes  :  une  poésie  intitulée  «'  Premier  cha- 
grin »,  dédiée  à  Mlle  Louise  de  K...,  et  un  sonnet  que 
nous  citons,  parce  que,  comme  le  dit  M.  Péladan,  «  si 
la  richesse  des  rimes  laisse  un  peu  à  désirer  dans  les 
vers  de  notre  spirituel  lauréat,  d'un  autre  côté  ce 
sonnet  a  de  l'énergie;  et  c'est  là  ce  qui  a  vraiment 

u  mérite  dans  une  femme  auteur.  » 
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«RETAGNE  ET    BRETONS 


La  Bretagne  est  pour  moi  ce  qu'est  au  voyageur 
Le  toit  hospitalier  où  ses  membres  reposent, 
Ce  qu'est  au  roitelet  le  rameau  protecteur 
Qui  cache  le  doux  nid  où  ses  petits  éclosent. 

Et  c'est  avec  amour  que  mes  regards  se  posent 

Sur  son  sol  émaillé  de  bruyères  en  fleur, 

Sur  ses  clochers  à  jour,  aimés  du  laboureur. 

Sur  ses  prés  verdoyants  que  des  ruisseaux  arrosent. 

Les  Bretons  sont  naïfs  et  sauvages;  tant  mieux! 
C'est  qu'ils  ont  conservé  la  foi  de  nos  aïeux 
Et  leurs  mâles  vertus  et  leur  hardi  courage. 

On  peut  toujours  compter  sur  leurs  bras  et  leur  cœur; 
Les  uns  restent  d'airain;  l'autre  bat  quand  l'honneur 
Fait  retentir  près  d'eux  son  sévère  langage. 


Anna  Edianez,  sans  en  concevoir  le  moindre 
orgueil,  avait  été  vraiment  heureuse,  cette  fois,  de 
son  succès  littéraire  et  des  encouragements  qui  lui 
étaient  arrivés  de  toutes  parts;  les  paroles  de  son 
père  :  «  Elle  ira  loin,  cette  petite!  »  se  faisaient  alors 
entendre  à  son  cœur  comme  une  assurance  de 
succès. 

Mais  cette  joie  fut  encore  traversée  par  un  grand 
chagrin.  Sa  jeune  belle-sœur,  Jenny  Fleuriot,  déjà 
souffrante,  voulant  à  tout  prix  aller  voir  son  père 
malade,  prit  en  ce  voyage  un  refroidissement  qui 
ébranla  si  fortement  sa  santé  qu'elle  s'alita  pour  ne 
plus  se  relever. 

Elle  mourut  le  14  septembre  1858,  à  peine  âgée  de 
vingt-sept  ans,  après  dix-sept  mois  de  mariage.  Ce  fut 
une  grande  douleur  dans  toute  la  famille;  et  Zénaïde, 
avec  son  cœur  aimant  et  tendre,  n'en  fut  pas  la  moins 
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atteinte.  C'est  pour  soulager  sa  peine  et  se  distraire 
de  son  chagrin  qu'elle  se  livra  plus  que  jamais  à  ses 
travaux  littéraires  et  se  mit,  par  correspondance,  en 
rapport  avec  des  éditeurs  parisiens,  leur  proposant 
plusieurs  ouvrages  qu'elle  tenait  en  réserve,  attendant 
le  moment  favorable. 

Le  chapitre  suivant  nous  dira  ce  que  furent  ses 
débuts. 


CHAPITRE   IV 


Premières  publications  (de  1859  à  1862).  —  Jugement 
de  M.  Alfred  Nettement  sur  ses  œuvres. 


Zénaïde  Fleuriot  aimait  la  famille  de  Keréver 
comme  si  elle  eût  été  la  sienne,  et  elle  témoigna  aux 
jeunes  filles  qui  lui  avaient  été  confiées  la  plus  tendre 
sollicitude;  la  lettre  suivante  en  donne  la  mesure; 
elle  est  écrite  à  sa  chère  Glaire,  retenue  à  la  maison 
par  son  état  de  santé.  Cette  fois-ci,  Zénaïde  n'a  pu 
la  porter  dans  ses  bras,  la  distance  est  trop  grande; 
mais  pour  qu'elle  prenne  part  à  la  partie  de  plaisir 
chez  le  recteur  de  Saint-Agathon,  où  s'est  rendue 
toute  la  famillle,  elle  lui  en  fait  parvenir  une  espèce 
de  journal.  Les  plus  petits  détails  y  sont  notés  avec 
une  si  ingénieuse  fidélité  que  la  jeune  recluse  peut 
s'imaginer  qu'elle  a  passé,  elle  aussi,  quelques  jours 
de  gaieté  sous  le  toit  du  recteur. 

«  26  mai  1858. 

«  Je  t'ai  promis,  ma  petite  Claire,  de  t'écrire  pen- 
dant notre  séjour  à  Saint-Agathon,  pour  te  dédom- 
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mager  do  n'avoir  pu  nous  accompagner;  cela  t'au- 
rait vraiment  trop  fatiguée.  Il  n'y  a  que  quelques 
heures  que  nous  sommes  arrivées,  et  je  songe  à  rem- 
plir ma  promesse  de  t'envoyer  les  détails  de  notre 
excursion.  La  route  a  été  charmante  :  soleil  de  prin- 
temps, rosée  d'automne,  chemin  d'été.  Tu  sais  com- 
ment nous  voyageons  dans  nos  parties  de  campagne  : 
on  dit  la  prière  du  matin  ou  du  soir,  et,  cela  fait,  on 
cause  ou  on  chante.  Aujourd'hui  le  chœur  n'est  pas 
brillant,  on  ne  s'entend  pas  :  Fernand  siffle  ;  Alix,  de 
sa  voix  claire,  entonne  successivement  plusieurs 
romances;  je  fredonne  un  cantique. 

«  Pas  le  moindre  incident  jusqu'au  presbytère,  où 
nous  arrivons  après  trois  heures  de  marche  ;  nous  fai- 
sons invasion  dans  la  cuisine.  L'abbé  Le  Bret  accourt 
et  nous  souhaite  la  bienvenue.  Une  petite  difficulté 
s'élève  :  notre  chambre  à  coucher,  notre  colombier, 
comme  dit  le  recteur,  est  encombrée  de  pommes  de 
terre  ;  on  s'arrangera  tout  de  môme.  Je  monte  pendant 
que  Fernand  endosse  son  costume  de  chasseur  et 
que  notre  hôte  s'apprête  à  le  suivre  ;  on  siffle  Diavolo  ; 
ils  s'en  vont  et  nous  leur  souhaitons  bonne  chasse. 
Ils  ne  sont  pas  partis  depuis  cinq  minutes,  que  Marie 
nous  annonce  leur  retour  ;  je  ne  puis  y  croire,  ce  sont 
bien  eux  cependant  :  Fernand  a  fait  une  chute,  son 
genou  est  déchiré,  il  porte  bravement  son  écorchure, 
mais  remet  la  chasse  à  l'après-midi.  Ce  petit  événe- 
ment nous  pousse  au  jardin;  le  recteur  lit  son  bré- 
viaire, et,  peu  après,  m'invite  à  jouer  aux  pièces 
avec  lui;  Marie,  Fernand  et  Alix  se  retirent  pendant 
ce  temps  auprès  de  la  vigne,  et,  la  partie  finie,  nous 
nous  joignons  à   eux.  Midi  va  .sonner,  on  annonce 
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trois  nouveaux  visiteurs  inattendus.  Le  petit  presby- 
tère se  remplit;  mais  la  cuisinière  ne  perd  pas  la  tête, 
et  bientôt  on  nous  appelle  à  table.  J'ai  à  ma  droite 
le  cher  recteur,  à  ma  gauche  un  vieillard  dont  les 
beaux  cheveux  blancs  me  font  envie. 

«  Après  le  repas,  auquel  nous  faisons  honneur, 
nous  allons  dans  le  jardin  jouir  du  beau  soleil  et  des 
charmes  d'une  conversation  intéressante;  puis  tout  le 
monde  se  sépare.  Fernand  repart  pour  la  chasse; 
nous  rentrons  et  lisons.  Mais  on  parle  de  jouer  :  je 
me  transporte  à  la  table  ronde  qu'on  a  recouverte 
d'une  serviette,  je  perds,  puis  je  gagne,  et  je  viens 
t'écrire  pendant  que  Marie  et  le  recteur  sont  aux 
prises.  Alix  arpente  la  chambre  et  vient  se  planter 
derrière  mon  épaule,  en  marmottant  des  paroles  que 
ses  éclats  de  rire  rendent  inintelligibles;  Fernand,  qui 
est  rentré  de  la  chasse,  se  prélasse  dans  un  fauteuil, 
Diavolo  fait  la  guerre  aux  insectes.  Je  te  quitte,  car 
on  va  jouer  au  diable.  A  tout  à  l'heure. 

((  Au  diable  a  succédé  un  jeu  d'esprit,  puis  le  jeu 
des  mâchoires.  Il  faut  que  je  te  raconte  un  terrible 
accident  qui  a  précédé  le  souper;  au  retour  d'une 
charmante  promenade,  nous  entendons  des  glousse- 
ments désespérés  :  c'est  une  poule  qui  a  failli  se  noyer; 
on  la  soigne,  on  la  pouponne;  je  te  tiendrai  au  cou- 
rant de  sa  petite  santé.  Après  le  repas  du  soir,  nous 
bâillons  de  fatigue,  et  nous  regagnons  «  notre  appar- 
tement ». 

«  Grimpe  avec  nous,  ma  Clairette,  ce  bout  d'esca- 
lier; deux  portes  se  présentent  ;  au  bas  de  l'une  d'elles, 
remarque  un  trou  rond;  c'est  le  passage  des  chats,  ce 
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qui  annonce  un  grenier;  l'autre  porte  s'ouvre  :  une 
niche  véritable  s'olîre  à  tes  yeux  ;  ni  plancher,  ni  pla- 
fond; un  carreau  donne  un  peu  de  jour  et  une  trappe, 
qui  s'ouvre  dans  le  grenier,  laisse  carrière  au  vent; 
pour  meubles,  un  lit,  un  grabat,  un  vieux  bois  de 
bibliotlièque  servant  de  fruitier,  sanctifié  par  une 
Vierge  en  porcelaine  :  voilà  une  exacte  et  fidèle  des- 
cription de  notre  chambre  à  coucher;  mais  je  t'assure 
que  nous  n'y  engendrons  pas  la  mélancolie  et  que 
nous  y  dormons  à  qui  mieux  mieux.  » 

«  Vendredi. 

«  Nous  avons  fait  les  paresseuses  ce  matin,  ma 
Claire,  et  je  viens  te  donner  des  nouvelles  de  la 
poule  :  elle  va  mieux.  Nous  déjeunons  sans  le  recteur, 
qui  est  parti  pour  Guingamp  appelé  par  un  malade; 
puis  nous  allons  à  l'église. 

u  Dès  que  le  maître  du  logis  est  rentré,  on  avance 
la  table  de  jeu  sur  laquelle  un  chûle  remplace  la  ser- 
viette; c'est  plus  élégant  et  plus  commode.  M.  Le  Bret 
perd  toujours,  et  nous  complotons  une  partie  per- 
dante, qu'il  gagne  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Ensuite  nous  allons  faire  la  prière  du  soir  dans  la 
charmante  église,  et  nous  nous  promenons  au  clair 
de  lune  jusqu'au  ruisseau.  Nous  rentrons  et  nous 
montons  nous  coucher.  Bonsoir,  ma  Clairette.  A  de- 
main 1m  joie  de  te  revoir. 

u  Zaza.  » 

Les  lettres  qui  suivront  celle-ci  nous  conduisent 
de  septembre  18t)0  à  janvier  1802.  Mais  avant  cette 
époijue,  un   grand   événement   s'est   accompli   pour 
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Zénaïde  :  elle  a  publié  son  premier  ouvrage  à  Paris, 
en  1859. 

Encouragée  par  l'accueil  fait  à  ses  deux  premières 
nouvelles,  elle  entre  résolument  dans  la  voie  où  la 
poussent  impérieusement  ses  aptitudes  et  ses  succès. 
—  Elle  s'adresse  d'abord  à  M.  Ambroise  Bray,  éditeur 
catholique,  qui  publiait  alors  les  œuvres  d'une 
femme  de  lettres  au  talent  sain  et  justement  estimé, 
Mme  Bourdon.  Elle  lui  écrit  pour  lui  proposer  son 
premier  ouvrage,  recueil  de  nouvelles  sous  le  titre  : 
Souvenirs  d'une  douairière^  et,  à  sa  grande  joie,  il  est 
accepté.  Ce  livre  est  dédié  «  A  ses  sœurs  d'affection, 
Marie,  Alix,  Glaire  et  Louise  de  Keréver  ». 

Homme  d'esprit  et  de  goût,  M.  Bray  pressentit  que 
cette  femme  à  l'intelligence  remarquable,  au  talent 
honnête  et  pur,  ne  tarderait  pas  à  conquérir  une  cer- 
taine célébrité.  L'avenir  lui  donna  raison  :  ses  quatre- 
vingt-trois  ouvrages  en  font  foi. 

«  Il  y  a  dans  ce  livre.  Souvenirs  d'une  douairière^  dit 
M.  Hippolyte  Violeau,  écrivain  fort  estimé  et  digne  de 
l'être,  un  talent  d'observation,  une  finesse  d'aperçus, 
une  vérité  de  sentiments  qu'on  est  heureux  d'applau- 
dir.... Dans  chacun  de  ces  récits  domine  toujours  une 
pensée  morale  et  d'autant  plus  salutaire  qu'elle 
s'épanouit,  pour  ainsi  dire,  tout  naturellement,  au 
milieu  des  fleurs  de  la  route.  » 

Zénaïde  aimait  par-dessus  tout  la  vérité,  ce  qui 
l'engagea  à  solliciter  la  critique  impartiale  et  éclairée 
d'un  auteur  distingué  qu'elle  ne  connaissait  encore 
que  par  ses  écrits,  mais  dont  le  talent  et  le  caractère 
lui  inspiraient  une  estime  profonde  et  comme  une 
sorte  de  vénération.  C'était  M.  Alfred  Nettement,  alors 
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représentant  du  Morbihan,  fondateur  du  journal  rOpi- 
nion  publique  qu'il  dirigeait,  ainsi  que  la  Semaine  des 
familles,  avec  autant  d'autorité  morale  et  religieuse 
que  de  talent  littéraire. 

Voici  la  réponse  qu  elle  reçut  : 

«  Mademoiselle, 

u  Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  ce  que  vous 
voulez  bien  me  dire  d'indulgent  et  d'aimable  pour 
des  travaux  consciencieux,  sans  doute,  mais  dans 
lesquels  je  voudrais  avoir  mis  plus  de  talent,  puis- 
qu'ils sont  consacrés  au  service  de  la  bonne  cause. 
Quant  au  livre  de  Nouvelles  dont  vous  me  parlez, 
il  ne  m'est  pas  encore  parvenu  ;  je  ne  puis  donc  ni 
vous  donner  les  conseils  que  vous  voulez  bien  me 
demander,  ni  vous  dire  si  des  travaux  analogues 
pourraient  entrer  dans  le  cadre  de  la  Semaine  des 
familles.  J'attendrai  donc  l'envoi  du  volume  pour 
répondre  à  ce  passage  de  votre  lettre. 

«  Agréez,  mademoiselle,  mes  respectueux  hom- 
mages. 

«  Alfred  Nettement.  » 

Les  Souvenirs  d'une  douairière,  mieux  expédiés, 
arrivèrent  à  M.  Nettement,  qui,  après  lecture  faite, 
ouvrit  toute  grande  A  Anna  Edianez  la  porte  de  la 
Semaine  des  familles.  Elle  y  fît  son  entrée  au  mois 
d'août  1859,  par  un  court  roman  intitulé  Projets 
d'avenir^  premier  anneau  de  cette  chaîne  non  inter- 
rompue d'oeuvres  charmantes  qu'elle  y  publia  depuis 
l'année  1859  jusqu'à  sa  mort  en  1890;  durant  cette 
longue  collaboration,   ses   ouvrages,  nous  croyons 
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pouvoir  le  dire,  ont  formé  un  des  attraits  les  plus 
puissants  de  cet  intéressant  journal. 

A  la  fin  de  1859,  Zénaïde  publia  encore  un  volume 
de  nouvelles  intitulé  :  Marquise  et  pêcheur^  puis  Une 
famille  bretonne,  dédié  à  Mme  de  Keréver,  et  à  bon 
droit,  car  c'est  bien  sa  chère  famille  d'adoption  que 
l'auteur  a  voulu  peindre,  reproduisant  l'heureuse  vie 
et  les  gais  propos  de  cette  aimable  jeunesse  qui 
s'épanouissait  à  ses  côtés. 

Au  mois  de  juillet  1860.  Anna  Edianez  faisait 
paraître  dans  la  Semaine  «  La  vie  en  famille  »,  dédié 
à  Mme  Alfred  Nettement.  Vers  la  fin  de  cette  même 
année,  désirant  s'entendre  verbalement  avec  ses  édi- 
teurs, elle  vint  à  Paris  et  y  fit  un  assez  long  séjour. 
Elle  fut  reçue  intimement  dans  les  familles  Nette- 
ment, Lecoffre,  Bray  et  aussi  chez  M.  et  Mme  Mathieu, 
dont  la  fille  Eugénie  avait  épousé  le  peintre  de  la 
cathédrale  de  Ouimper,  M.  Yan  d'Argent.  Ce  milieu 
artistique  et  littéraire  plaisait  beaucoup  à  Zénaïde. 
Mme  Mathieu  fit  d'elle  à  cette  époque  un  très  beau 
portrait  au  pastel.  Voulant  profiter  de  son  séjour  à 
Paris  pour  suivre  les  cours  de  Mme  Pape-Carpentier 
qui  l'intéressaient  vivement,  Zénaïde  y  puisa  d'utiles 
notions  pour  parfaire  l'instruction  de  ses  jeunes 
amies  de  Saint-Brieuc. 

La  plupart  des  lettres  qu'a  bien  voulu  nous  confier 
Mme  Claire  Perrigault  de  Keréver  nous  ont  paru 
donner  de  si  naïfs  et  intéressants  détails  sur  ce  pre- 
mier voyage  à  Paris,  que  nous  les  transcrivons  in 
extenso. 
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A     MADEMOISELLE     CLAIRE     DE     KERÉVER 
«  Paris,  22  septembre  1860. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  avec  quel  plaisir  j'ai 
reçu  ta  lettre,  ma  Claire  ;  seulement  elle  commençait 
par  «  iMa  chère  Demoiselle  ».  Hum!  cela  est  bien  poli, 
et  j'aime  presque  autant  Arthémise!  Sauf  cela,  j'ai 
été  bien  heureuse  de  te  lire,  ma  Clairette,  et  je  ne  veux 
pas  remettre  à  te  recommander  très  sérieusement  de 
ne  pas  trop  manger  de  pommes,  car  la  saison  est 
fatale  pour  vous.  Songes-y,  je  ne  veux  pas,  au  loin, 
entendre  parler  d'indisposition;  or  cela  finit  toujours 
par  là  quand  on  absorbe  sans  raison  ;  ne  serait-ce  qu'à 
cause  de  moi,  sois  prudente  et  obéissante.  AChûteau- 
Billy,  je  t'appellerais  «  Gargantua  »  et  tout  serait 
dit;  mais  ici,  je  souffrirais  d'apprendre  que  quelqu'un 
de  vous  est  malade,  et  je  me  ferais  mille  chimères; 
avis  à  toi,  ma  chère  Claire,  et  laisse-moi  croire  que 
tu  m'aimes  assez  pour  me  sacrifier  un  petit  acte  de 
gourmandise  ou  plutôt  d'enfantillage  irréfléchi. 

«  Je  pensais  que  tu  t'étais  mise  à  tes  histoires  ;  je 
compte  bien  que  tu  entreprendras  ce  travail  intéres- 
sant le  plus  tôt  possible,  et  qu'à  mon  retour,  je  te 
trouverai  toute  raisonnable  pour  l'étude. 

«  Vous  avez  mille  fois  raison  d'écrire  vos  heureuses 
vies;  plus  tard  vous  comparerez.  De  plus,  c'est  une 
occupation  qui  éloigne  l'ennui,  et  les  indiscrétions 
ne  sont  pas  à  craindre;  donc,  continuez  bravement; 
cela  ne  peut  que  vous  être  utile  à  tous  les  points  de 
vue. 

u  Haras  »  s'écrit  bien  ainsi  ;  voilà,  fillette,  à  quoi 
sert  de  travailler,  on  n'a  pas  de  ces  hésitations. 
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((  Que  ce  Paris  est  étourdissant!  On  y  voit  autant 
de  tournures  ridicules  que  de  costumes  extravagants  ; 
on  n'a  pas  idée  de  choses  semblables.  Il  y  a  des  cha- 
peaux à  faire  éclater  de  rire,  auprès  desquels  mes 
coiffures  les  plus  antiques  seraient  des  bijoux.  Je 
dépense  un  argent  fou;  enfin  ce  n'est  qu'une  fois  en 
passant,  et  plus  tard  je  reprendrai  mon  système 
d'économie. 

«  J'ai  passé  la  journée  de  dimanche  chez  l'éditeur 
Ambroise  Bray;  sa  fille  Marie  a  quatorze  ans,  c'est 
déjà  presque  une  jeune  fille,  joHe  et  distinguée.  Ne 
crois  pas  cependant  qu'elle  efface  ma  petite  Marie 
Nettement,  si  aimante,  si  gentille  et  si  spirituelle  ; 
mais  pourquoi  les  comparer?  Elles  sont  charmantes 
toutes  deux. 

«  Dimanche  donc,  M.  et  Mme  Bray  m'avaient 
invitée  à  aller  chez  eux  dans  une  propriété  qu'ils 
ont  aux  environs  de  Paris;  en  nous  promenant, 
Marie  m'a  cueilli  de  la  bruyère;  avec  quel  plaisir  j'ai 
reçu  les  jolies  fleurettes  roses  qui  me  rappelaient  ma 
Bretagne!  En  passant  près  d'un  champ  de  blé,  j'ai 
entendu  chanter  un  grillon  :  j'en  ai  été  toute  joyeuse 
et  toute  triste.  Je  regardai  autour  de  moi  :  tout  était 
beau;  mais  ce  petit  grillon-là  n'était,  hélas!  qu'un  habi- 
tant de  Glamart;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  chant 
de  grillon  pût  tant  m'impressionner.  J'ai  emporté  un 
gros  bouquet  de  bruyères,  que  j'ai  pris  de  préférence 
aux  belles  roses  qui  m'étaient  offertes. 

«  Ce  que  tu  m'écriras,  ma  chérie,  sera  toujours 
trouvé  bien.  Dans  la  correspondance  intime,  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Je  trouve  tes  lettres  intéres- 
santes; nous  causons,  c'est  tout   dire.  Je  voudrais 
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babiller  encore  ;  mais  au  bruit  qui  se  fait,  je  devine 
que  chacun  rentre  dans  sa  chambre  et  que  l'heure 
du  repos  est  arrivée. 

«  Au  revoir  donc,  chère  Clairette;  tiens  compte  de 
mes  recommandations,  et  prouve-moi  que  lu  me 
rends  un  peu  de  Tatrection  que  je  te  porte. 

«  Zaza.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  i«'  octobre  1860. 

«  Jamais  tu  ne  m'écriras  trop  souvent,  ma  Claire, 
et  je  suis  très  satisfaite  de  te  voir  profiter  de  toutes 
les  occasions  pour  le'  faire.  Causer  avec  Zaza  ne  doit 
pas  t^tre  une  corvée,  mais  un  plaisir;  chaque  fois  que 
tu  voudras  te  passer  cette  fantaisie,  songe  que  je  suis 
toute  prête  à  accueillir  avec  joie  tes  épîtres,  et  qu'elles 
me  font  oublier  que  je  suis  loin. 

u  Maintenant  que  tu  t'es  confectionné  une  cage 
pour  mettre  tes  oiseaux,  il  faut  voyager  un  peu  dans 
l'histoire  de  France  ou  autre.  Ici  je  m'instruis  et  je 
vous  servirai  tout  chauds  les  cours  de  Mme  Pape; 
pas  comme  elle  les  fait  néanmoins,  car  sérieusement, 
c'est  admirable  ! 

«  As-tu  un  peu  ri  au  moins,  chère  Claire,  en  voyant 
les  gravures  du  dernier  numéro  de  la  Semaine'^  Je 
t'ai  entendue  d'ici,  c'était  éclatant! 

«  Ah  !  tu  as  bien  voulu  montrer  ton  histoire  à  tes 
sœurs  :  j'aurais  dû  en  avoir  les  prémices;  enfin,  ce 
sera  pour  plus  tard;  nous  verrons  comment  tu  auras 
pu  sortir  de  ton  commencement,  trop  superbe  selon 
toi.  Alix  ne  m'envoie  plus  ses  productions,  mais  il 
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est  mieux  qu'elle  les  déclame;  je  la  vois  encore,  en 
camisole,  les  bras  étendus  et  commencjant,  la  langue 
entre  les  dents  :  Bonsoir,  chères  sœurs,  etc, 

«Ah!  je  voudrais  bien  vous  écrire  longuement; 
mais  c'est  le  temps  qui  me  manque;  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  toi,  ma  fille,  et  quand  tu  voudras,  prends  la 
plume  et  va,  va  toujours,  écris-moi  dans  les  champs, 
partout  où  tu  seras,  rien  ne  m'est  indifférent,  rien  ne 
m'est  ennuyeux.  Parle-moi  bien  longuement,  plus 
longuement  que  le  jour  où,  restée  seule  avec  toi,  je 
fus  obligée,  pour  te  faire  ouvrir  la  bouche,  de  te 
raconter  :  «  La  marquise  de  Carabas  qui  s'en  allait 
au  bois  ». 

«  J'apprends  la  musique  et  je  crois  que  nous  pour- 
rons chantonner  ensemble,  j'obtiens  de  très  bons 
résultats;  je  pense  plus  à  toi  qu'à  moi,  et  quand  je 
travaille,  c'est  dans  le  but  de  te  faire  partager  mon 
modeste  savoir.  Si  tu  désirais  quelques  romances  et 
de  ces  petites  méthodes  faciles  qui  aplanissent  les 
commencements,  tu  mêle  diras,  et  je  t'en  rapporterai. 

«  Je  comptais  t'écrire  une  page  entière  de  «  bêtes  », 
mais  mon  voyage  au  Jardin  des  plantes  est  ajourné, 
et  les  détails  de  ma  visite  seront  dans  ma  prochaine 
lettre.  Ne  craignez  jamais  de  m'écrire  et  faites-le  bien 
serré.  Je  suis  sûre  que  je  vais  te  retrouver  toute 
bonne,  toute  raisonnable,  et  studieuse  au  possible. 

«  Au  revoir,  ma  petite  Claire,  je  t'embrasse  et  te 
charge  d'embrasser  les  autres,  à  commencer  par  ton 
bon  père  et  ta  chère  mère.  Ne  m'oublie  pas;  écris- 
moi  sans  crainte  de  me  lasser  et  donne-moi  des  nou- 
velles de  Biquette. 


Zaza.  » 
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A    LA    MÊME 

«  Paris,  30  octobre  1860, 

«  Causons,  ma  chère  Claire,  devisons  ensemble,  si 
tu  le  veux  bien.  Avant  d'entamer  le  discours,  je  vais 
te  charger  de  transmettre  à  ta  mère  la  prière  sui- 
vante; je  voudrais  qu'elle  demandAtde  ma  part,  à  Mon- 
sieur Tabbé  Prudhorame,  de  m'envoyer,  s'il  lui  plaît, 
une  notice  historique  sur  Notre-Dame  du  Folgoat  ;  je 
serais  enchantée  s'il  voulait  y  joindre  quelques  détails 
sur  l'église,  je  ne  sais  où  les  trouver,  et  j'ai  promis 
un  travail  ^ 

<(  Tu  ne  t'amuses  donc  pas  à  Saint-Brieuc,  ma 
pauvre  Claire;  heureusement  que  voici  le  mauvais 
temps  qui  rendra  moins  vifs  tes  regrets,  car  la  ville 
sera  vraiment  plus  agréable  que  la  campagne,  ces 
mois-ci. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  je  rirais,  même 
légèrement,  de  ton  style;  je  n'en  ai,  je  t'assure,  nulle 
envie.  On  écrit  à  Zaza  simplement,  affectueusement, 
franchement,  et  elle  se  trouve  satisfaite,  tu  le  sais 
bien. 

«  Maintenant,  que  je  te  raconte  mes  indignations  : 
on  me  vole,  ma  pauvre  Claire,  on  me  pille;  compte 
sur  tes  doigts  :  mon  couteau,  mon  parapluie,  mon 
porte-monnaie  contenant  15  francs,  un  mètre  de  beau 
cachemire  tout  neuf.  A  ce  dernier  vol,  j'ai  crié  et 
je  me  suis  plainte  à  Mme   Pape.   Elle  a   fait  une 

1.  Avec  les  renseignements  obtenus,  Zénaïde  écrivit  la  jolie 
nouvelle  du  Fou  du  Bois  (Folgoat),  qui  se  trouve  dans  le  volume 
Èvt\  chez  Gauthier. 
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enquête,  car  d'autres  dames  avaient  réclamé  divers 
objets  disparus,  et  notre  femme  de  service  va  être 
congédiée;  il  y  a  trois  ans  qu'elle  est  dans  la  maison, 
et  Mme  Pape  l'a  retirée  de  la  misère.  Il  faut  vrai- 
ment faire  le  bien  en  vue  de  Dieu,  et  non  pas  pour 
la  reconnaissance  qui  en  résulte. 

«  Notre-Dame  d'Espérance  est  un  bon  voisinage 
pour  toi,  ma  chère  Glaire,  et  tu  dois  dire  quelques 
prières  en  plus  de  ton  courant  habituel.  Te  voilà  tout 
à  fait  jeune  fille  maintenant;  est-ce  dix-sept  ou  dix- 
huit  ans  que  tu  vas  avoir?  je  ne  me  souviens  jamais. 
Quand  il  se  présentera  quelque  moment  d'ennui, 
prends  vite  une  feuille  de  papier  et  viens  causer  avec 
la  meilleure  et  la  plus  dévouée  de  tes  amies.  Écris- 
moi  tes  petites  affaires,  tes  petites  contrariétés,  j'y 
prendrai  part  et  arrangerai  tout  de  mon  mieux. 
Prépare-toi,  dès  mon  retour,  à  apprendre  mille  choses 
intéressantes;  je  suis  beaucoup  plus  savante  que  je 
ne  croyais,  et  j'ai  surtout  découvert  par  Mme  Pape 
le  vrai  moyen  d'intéresser,  pour  peu  que  mon  audi- 
toire y  mette  de  la  bonne  volonté. 

((  Je  vous  embrasse  tous  à  la  ronde,  ma  fille  Alix 
et  toi,  ma  chère  Claire,  en  particulier. 

P. -S.  —  «  Biquette  est  une  ingrate;  mais  que 
veux-tu?  ce  n'est  qu'une  bête.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  2  janvier  1861. 

«  Je  te  remercie  de  tes  souhaits  de  bonne  année, 
ma  chère  Glaire;  de  mon  côté,  je  te  souhaite  tous  les 
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biens  et  une  parfaite  santé.  Je  n'ai  pas  eu  beaucoup 
d'étrennes;  M.  LccollVe  était  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, et  pensant  bien  que  personne  ne  songerait  à 
m'envoyer  des  bonbons,  j'ai  été  gravement  acheter, 
dans  une  pelite  boutique,  six  sous  de  pralines  pour 
me  les  otïrir  à  moi-même.  Quelle  n  a  pas  été  ma  sur- 
prise, en  rentrant  chez  moi,  de  trouver  sur  ma 
table  un  sac  de  fondants  superfms  avec  la  carte  de 
M.  Lecoffre  père.  Je  les  avais  mis  pour  vous  de  côté, 
ma  (Uairetle;  mais  avec  ce  dégel,  ils  commencent  à 
fondre.  Cela  fait  déjà  un  véritable  gâchis,  et  je  vais 
être  obligée  de  les  manger  en  pensant  à  vous.  Aujour- 
d'hui j'ai  passé  une  charmante  journée.  Nous  avons 
vu  la  Madeleine,  puis  la  Bourse,  c'est-à-dire  une  foire 
où  Ton  gesticule  ;  c'est  un  spectacle  unique ,  on 
se  croirait  dans  un  temple  plein  de  foUs  furieux. 
Nous  nous  sommes  promenées  boulevard  Sébastopol  ; 
si  lu  habitais  là.  Clairette,  tu  t'en  donnerais  de  la 
fenêtre!  cela  fait  d'abord  mal  aux  yeux,  car  les  voi-* 
tures  se  suivent  et  n<'  se  ivssemblent  pas,  mais  on  s'y 
habitue. 

«  J'ai  les  pieds  qui  me  cuisent  maintenant  et  je  suif^ 
horriblement  fatiguée.  Ces  curiosités  coûtent  cher  à 
mon  [)auvre  corps  qui  va  toujours  comme  une  bête, 
portant  son  àme  qui  veut  tout  voir  et  tout  regarder. 

«  Nous  avons  visité,  en  passant,  Saint-Germain 
l'Auxerrois  et  Notre-Dame  des  Victoires;  dans  cette 
dernière  église,  je  me  suis  un  peu  arrêtée  pour  prier, 
et  je  ne  t'ai  point  oubliée. 

«  Je  vais  te  donner  une  commission;  impossible  de 
retrouver  mes  manuscrits  d(;  La  femme  laide ,  je 
n'ai  que  celui  que  je  copie.  A  l'un  de  tes  voyages  à 
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Château-Billy,  regarde  donc  dans  le  bas  du  fruitier 
où  sont  mes  papiers;  et  si  tu  découvres  quelque 
chose,  écris-le-moi,  car  j'ai  envie  de  savoir  ce  qu'ils 
sont  devenus. 

«  J'ai  à  peine  la  force  de  t'embrasser  avec  mes 
deux  bras  fatigués,  mais  je  le  fais  pourtant  de  tout 
mon  cœur.  » 

.  A    MADAME    DE    KERÉVER 

«  Paris,  15  janvier  1861. 

«  Je  suis  ruinée,  ma  chère  amie  ;  robe,  gants,  cha- 
peau, parapluie,  voitures,  mon  argent  passe  à  tout 
cela  avec  une  rapidité  qui  me  fait  frémir.  Je  vous 
suis  bien  reconnaissante  de  m'avoir  écrit  malgré 
votre  fatigue,  et  je  vous  embrasse  de  cœur  deux  fois 
pour  cela.  Allez!  j'ai  hâte  de  retrouver  ma  petite 
chambre  et  la  grande  salle  où  nous  serons  réunis. 
Je  serai  tout  à  fait  la  ZaZa  du  temps  passé,  un  peu 
mieux  mise,  mais,  autrement,  bien  pareille.  Vous 
m'aimez  comme  cela  et  les  vôtres  aussi;  cela  me 
suffit.  Je  pense  beaucoup  à  ma  fille  Alix  ces  jours^ci. 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  triste,  et  j'espère  la  faire 
étudier  sans  trop  d'ennui.  Vous  conserverez  soigneu- 
sement le  livre  que  je  lui  envoie;  qu'elle  le  lise  un 
peu  tous  les  jours.  S'instruire,  c'est  se  développer 
moralement,  c'est  faire  usage,  dans  la  mesure  pos- 
sible, de  l'inteUigence  que  Dieu  nous  a  donnée. 

«  Je  crois  sans  peine  au  (chagrin  que  votre  départ 
a  causé  à  vos  fermiers;  c'est  de  rattachement;  à 
Paris,  ce  sentiment  est  inconnu  de  bas  en  haut.  Je 
suis  enchantée  que  le  bal  vous  ait  amusées;  j'ai  su 
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que  la  fête  était  charmante  et  que  vos  filles  avaient 
eu  beaucoup  de  succès.  J'en  ai  été  heureuse  dans 
mon  coin,  et  cette  idée  a  servi  à  me  faire  passer  le 
temps. 

«  Je  suis  aussi  de  votre  avis;  s'il  ne  faut  pas  toujours 
regarder  la  vie  par  son  côté  sérieux,  mais  prendre  ce 
qui  est  sagement  agréable,  il  ne  faut  pas  non  plus 
que  nos  enfants  se  laissent  griser  par  les  plaisirs 
mondains  :  le  bonheur  n'est  pas  là-dessous. 

u  Dites  à  Fernand  que  j'ai  entendu  prêcher  Tévêquc 
de  la  Rochelle;  j'ai  eu  cette  bonne  fortune  dans  la 
chapelle  des  Pères  lazaristes,  qui,  destinés  aux  mis- 
sions, ont  plus  ou  moins  le  martyre  en  perspective. 
Saint  Vincent  de  Paul  en  est  le  fondateur,  et  sa 
châsse,  entourée  de  lumières,  dominait  l'autel.  C'était 
religieux,  édifiant  et  très  beau.  Partout  des  sœurs  de 
la  Charité  et  des  missionnaires;  dans  le  chœur,  un 
cardinal  ;  et  l'évêque  a  dit  en  s'inclinant,  Selon  l'usage  i 
«  Eminence,  MesseigneUrs,  mes  Frères  »;  je  n'en 
avais  jamais  tant  entendu.  Il  parle  admirablement. 
Jeune  et  plein  d'énergie,  il  a  vraiment  un  grand 
talent.  Ce  sermon  sur  «  la  confiance  en  Dieu  quand 
même  »  me  restera  dans  la  mémoire;  les  àllusionfe 
aux  affaires  du  jour  y  fourmillaient,  et  il  n'a  {)as 
craint  de  lancer  plus  d'un  trait  hardi. 

«  Je  vous  assure  que  j'ai  beaucoup  prié  ce  jour-là 
pour  vous  et  votre  chère  famille;  du  reste,  je  n'entré 
pas  dans  une  église  de  ce  Paris,  où  il  y  en  a  tant, 
sans  demander  à  Dieu  votre  bonheur  à  tous. 

«  J'embrasse  ma  grande  Alix,  ma  Claire,  ma  Loui- 
settc  et  vous-même  ,  ma  chère  amie,  bien  tendre- 
ment. » 
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A    LA    MÊME 

«  Paris,  2  février  1861. 

«  Je  vais  m'empresser  de  faire  les  dernières  com- 
missions que  vous  me  donnez,  et  j'y  mettrai  toute 
l'attention  possible.  M.  Lecoffre  a  voulu  me  faire  faire 
un  très  beau  voyage  :  visiter  Lyon  et  Marseille  ;  mais 
j'ai  dû  refuser,  à  mon  grand  regret.  Il  est  parti  seul  et 
ne  reviendra  que  la  semaine  prochaine;  me  retrou- 
vera-t-il?  S'il  tarde  plus  qu'il  ne  l'a  dit,  non;  car  main- 
tenant que  j'ai  obtenu  mon  diplôme  pour  Tinspec- 
tion  des  salles  d'asile,  je  n'ai  plus  de  raison  pour 
éterniser  mon  séjour  chez  Mme  Pape.  Le  but  que 
je  poursuivais,  en  suivant  ses  cours,  est  désormais 
atteint;  et  je  vous  assure  que  je  suis  vraiment 
heureuse  d'avoir  ce  parchemin  qui  me  permettra 
de  faire  face  à  la  mauvaise  fortune,  si  mes  pro- 
ductions littéraires  ne  me  donnaient  pas  ce  que 
l'on  me  fait  espérer.  Pour  le  moment ,  je  suis 
enchantée;  j^ai  traité  à  ma  pleine  satisfaction  avec 
mes  éditeurs;  rien  ne  me  retient  plus  loin  de  ma 
Bretagne. 

«  J'ai  vu  des  choses  superbes  et  passé  trois  belles 
soirées.  Les  Italiens  sont  un  lieu  de  délices  pour  les 
oreilles  et  les  yeux;  la  Patti  chante  comme  un  vrai 
rossignol,  c'est  une  charmante  Linda  qui  a  une  voix 
d'oiseau;  ni  effort,  ni  science  ;  ces  notes  perlées  sortent 
de  son  gosier  toutes  seules^  Mme  Lablache  a  une 
autre  voix,  beaucoup  moins  naturelle,  mais  plus  émou- 
vante. Maître  Guérin,  aux  Français,  m'a  causé  un 
plaisir  d'un    autre    genre;    là^    les    acteurs    jouent 
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dans  la  perfection.  Got  remplit  le  rcMc  d'un  vieux 
notaire;  on  ne  saurait  être  plus  vrai.  Et  les  actrices, 
Mmes  Arnould  Plessy  et  Favart  :  quel  jeu,  quelles 
voix,  quelle  distinction  I  c'est  la  soirée  qui  m'a  de 
beaucoup  le  plus  intéressée. 

«  Je  dois  aller  dimanche  au  concert  Pasdeloup  dont 
on  dit  des  merveilles.  Mme  Lecoffre,  qui  est  bien  la 
meilleure  femme  que  je  connaisse,  est  un  peu  indis- 
posée en  ce  moment;  mais  je  pense  que  cela  n'aura 
pas  de  suites  sérieuses. 

((  Je  vous  envoie  trois  épreuves  de  mon  portrait  ; 
ceci  est  mon  testament  photographique.  Donnez-moi 
votre  avis  et  l'avis  général,  et  renvoyez-les-moi. 

«  A  bientôt,  ma  chère  amie,  je  vous  embrasse  en 
vous  assurant  de  ma  sincère  affection.  » 

Zénaïde  Fleuriot,  après  ces  quelques  mois  passés  à 
Paris,  rentra  donc  à  Saint-Brieuc,  dans  Texcellente 
famille  de  Keréver,  où  «  les  cœurs  et  les  bras  lui 
étaient  toujours  ouverts,  et  où  elle  retrouvait  sa 
chambre  avec  l'affection  de  ses  meilleurs  amis  », 
ainsi  que  nous  Ta  dit  si  bien  Mme  Claire  Perri- 
gault.  Encouragée  par  ses  succès,  elle  se  livra  à 
un  travail  acharné  pendant  l'année  1861.  Réséda 
avait  suivi  La  vie  en  famille  ,  dans  la  Semaine , 
et  y  rencontrait,  comme  son  aîné,  l'accueil  le  plus 
flatteur  de  la  part  du  public.  L'auteur  publiait  en 
môme  temps  Sans  beauté  (femme  laide),  «  où  les  traits 
de  la  vie  réelle,  prise  sur  le  fait,  abondent,  mais  avec 
leur  raison  d'être;  c'est  le  cœur  qui  les  a  tracés  et, 
à  leur  tour,  ils  font  vibrer  les  fibres  du  cœur  ». 
(II.  Violeau.) 
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«  Ce  livre,  dit  ailleurs  M.  Henri  Jouin  *,  est 
moins  un  roman  qu'une  savante  analyse  des  douleurs 
et  des  mécomptes  que  peut  rencontrer,  dans  la  vie, 
une  jeune  fille  à  qui  la  nature  a  refusé  sa  part  de 
beauté. 

«  M.  Emile  Augier,  dans  ses  meilleurs  jours,  a 
choisi  le  même  thème  que  Mlle  Fleuriot;  et  ce  qu'elle 
a  renfermé  dans  un  livre,  lui  l'a  transporté  sur  la 
scène. 

«  Mais,  bien  que  Philiberthe^  ou  La  laide  soit  une 
des  plus  charmantes  conceptions  du  poète,  je  lui 
préfère  encore  Sans  beauté.  La  première  de  ces  deux 
œuvres  est  écrite  avec  l'esprit;  c'est  le  cœur  qui 
domine  dans  la  seconde.  » 

Ce  fut  encore  en  1861  que  parut  Eve^  recueil  de 
six  intéressantes  nouvelles,  dont  nous  citerons  la 
préface,  parce  qu'elle  montre  combien,  dès  le  début 
de  sa  carrière,  notre  jeune  auteur  était  pénétrée  de  la 
grandeur  de  sa  mission. 

«  Saint-Brieuc,  15  août  1861. 

«  En  ce  monde,  les  choses  infiniment  petites  elles- 
mêmes  ont  leur  utilité,  et  dans  cette  phalange  d'écri- 
vains qui  se  consacrent  à  la  défense  de  l'Autel  et  du 
Foyer,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et 
de  plus  sacré,  chacun  combat  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  et  avec  l'arme  qui  lui  convient.  Le  but  est  le 
même,  l'intention  est  une,  les  moyens  sont  multiples. 

(f  L'ouvrage  le  plus  futile  en  apparence,  s'il  se  rat- 

1.  Critique  distingué,  aujourd'hui  secrétaire  de  l'École  des 
beaux-arts. 
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tache  aux  principes  sauveurs,  et  s'il  en  est  la  glorifi- 
cation, acquiert  par  là  nii^nio  une  valeur  morale  qui 
lui  sert  de  raison  d'ôtre. 

«  Si  d'ailleurs  je  vous  en  crois,  jeunes  filles  qui 
prodiguez  à  votre  conteuse  inconnue  les  témoi- 
gnages d'une  estime  et  d'une  amitié  dont  elle  vous 
est  sincèrement  reconnaissante,  je  dois  continuer  à 
marcher  dans  la  voie  que  je  me  suis  tracée,  car  vous 
avez  votre  part  de  cette  soif  de  lecture  qui  dévore 
notre  époque. 

«  Soyez  tranquilles!  La  coupe  que  les  intelligences 
honnêtes  remplissent  pour  vous,  et  qui  contient  un 
breuvage  sain,  souvent  même  salutaire,  ne  s'épuisera 
pas,  s'il  plaît  à  Dieu;  et  c'est  dans  celle-là  que  je 
viens  aujourd'hui  verser  une  nouvelle  goutte  d'eau.  » 

Si  Zénaïde  Fleuriot  s'était  fait  le  champion  de  la 
bonne  cause,  Dieu,  comme  elle  le  dit  plus  tard,  la 
soulevait  dans  ses  mains  et  bénissait  son  œuvre.  Bien 
qu'elle  vécut  toujours  là-bas  obscurément,  dans  sa 
ville  de  province,  ses  livres,  édités  à  Paris,  obtenaient 
un  véritable  succès.  Une  lettre  de  M.  Bray  nous 
montre  la  place,  chaque  jour  plus  grande,  que  se 
faisaient  ses  ouvrages  dans  l'estime  du  public. 

«  Paris,  21  août  1861. 
«  Mademoiselle, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  qu'il  ne  nous 
reste  plus  qu'environ  200  exemplaires  de  La  vie  en 
famille^  et  que,  par  conséquent,  il  faut  songer  à 
réimprimer  ce  livre.  Veuillez  donc,  je  vous  prie, 
m'envoyer    un    exemplaire  avec    les   corrections  et 
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modifications  que  vous  jugerez  à  propos  de  faire 
pour  cette  seconde  édition.  Vous  pourriez,  il  me 
semble,  demander  dès  maintenant  à  M.  Nettement 
l'introduction  qu'il  vous  a  promise,  et  mettre  la  der- 
nière main  à  votre  volume,  que  nous  imprimerions 
aussitôt  après  cette  revision. 

«  Réséda  va  très  bien  aussi;  j'aime  à  croire  que 
nous  aurons  à  le  rééditer  dans  le  courant  de  Tannée 
prochaine. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc.  » 

Voici ,  en  abrégé,  les  intéressantes  pages  de  M.  Alfred 
Nettement  que  réclamait  l'éditeur  de  La  vie  en  famille. 

«  Il  y  a  un  peu  moins  de  trois  ans,  je  reçus  un  petit 
volume  portant  pour  titre  Souvenirs  cVune  douairière. 
A  cet  envoi,  qui  me  venait  de  Saint-Brieuc,  était 
jointe  une  lettre  signée  d'un  nom  nouveau  pour 
moi,  et  je  le  crois,  encore  inconnu  à  Paris,  celui  de 
Mlle  Zénaïde  Fleuriot,  qui  avait  choisi  le  pseudonyme 
d'Anna  Edianez.  Dans  ma  carrière  de  critique,  qui 
commence  à  devenir  longue,  j'ai  souvent  reçu  des 
envois  de  ce  genre;  et  pourquoi  ne  l'avouerai-je 
pas?  ils  ne  m'ont  pas  toujours  ménagé  des  surprises 
agréables.  Je  lus  la  lettre,  dont  le  style  avait  quelque 
chose  de  franc,  de  ferme  et  d'ouvert  qui  me  plut; 
rien  qui  sentît  la  vanité  d'auteur,  aucune  trace  de 
cette  fausse  modestie  plus  intolérable  encore  que  la 
vanité,  mais  l'honnête  confiance  d'une  nature  jeune, 
forte,  loyale,  qui  demande  un  conseil  et  un  jugement, 
sans  soupçonner  qu'on  puisse  lui  refuser  l'un  ou 
l'autre. 

((  La  lettre  me  fit  ouvrir  le  livre,  malgré  ce  qu'il 
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y  avait  de  peu  en^a^eanl  dans  sa  toilette  typogra- 
phique. Je  lus  d'abord  avec  distraction  et  comme 
par  acquit  de  conscience,  puis,  à  mesure  que  les 
pages  tournaient  sous  ma  main,  mon  attention  se 
fixa;  et,  lintérOt  croissant  de  moment  en  moment, 
je  lus  tout  d'un  trait  la  première  histoire,  puis  la 
seconde;  et  j'arrivai  à  la  fin  du  volume,  sans  avoir 
eu  la  pensée  d'interrompre  ma  lecture.  En  la  termi- 
nant, je  me  dis  qu'il  y  avait  là  l'espoir  d'un  nou- 
veau et  vrai  talent.  Toutes  les  qualités  que  devait 
développer  plus  tard  Mlle  Zénaïde  Fleuriot,  rayon- 
naient dans  ce  premier  ouvrage  :  ce  don  d'observa- 
tion si  rare,  cet  art  de  saisir  et  de  peindre  les  scènes 
d'intérieur,  le  discernement  et  la  reproduction  fidèle 
des  caractères,  l'intelligence  élevée  des  beautés  du 
paysage,  sans  cette  vaine  recherche,  qui,  chez  beau- 
coup d'écrivains  de  nos  jours,  dégénère  en  afl'éterie; 
enfin  la  notion  de  la  vie  réelle  avec  un  sentiment 
suffisant  de  l'idéal.  Ce  qui  me  frappa  par-dessus 
tout,  dans  cet  auteur  qui  se  révélait  d'une  manière 
imprévue,  c'est,  qu'on  me  pardonne  cette  expression, 
l'air  de  santé  qui  circulait  dans  toutes  les  pages  de 
ses  compositions,  faisant  contraste  avec  la  «  mal'aria  » 
intellectuelle  dont  la  littérature  contemporaine  est 
affligée. 

«  Derrière  ce  jeune  talent,  on  sentait  la  présence 
d'une  âme  paisible  et  forte,  soutenue  et  réglée  par 
la  foi  catholique,  cette  grande  École  de  respect, 
comme  l'a  appelée  M.  Guizot. 

«  Je  ne  pensais  pas  le  moins  du  monde  h  m'étonner 
(jue  l'auteur,  à  qui  j'augurais  un  bel  avenir,  se 
fût  révélée  loin  de  Paris,  au   fond  d'une  province. 
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Dieu,  qui  sème  souvent  dans  les  sentiers  solitaires 
ces  belles  fleurs  qui  réjouissent  les  regards  des  pro- 
meneurs errants,  au  milieu  des  paysages  alpestres, 
fait*  naître  les  talents  où  il  veut,  dans*  la  solitude, 
comme  au  sein  des  grandes  villes.  Et  puis,  si  le  talent 
brille  surtout  à  Paris,  parce  que  c'est  là  que  le 
rayonnement  du  succès  est  le  plus  grand,  et  l'écho 
de  la  renommée  plus  sonore,  il  se  forme  plus  souvent 
dans  la  solitude,  où  le  temps  ne  manque  ni  à  la  médi- 
tation ni  à  la  réflexion,  où  les  esprits  heureusement 
doués  conservent  mieux  leur  personnalité  intellec- 
tuelle et  leur  originalité  native.  Je  me  rappelais 
qu'aux  jours  de  ma  jeunesse,  Mme  George  Sand, 
qui  a  puisé  aux  sources  troublées  de  la  passion  et 
de  la  colère  des  inspirations  malfaisantes  au  point 
de  vue  moral,  mais  remarquables  au  point  de  vue 
littéraire,  nous  était  venue  des  plaines  du  Berry. 

a  Pourquoi  Mlle  Fleuriot,  dont  le  talent  s'est  désal- 
téré aux  sources  limpides  et  pures  de  la  religion,  de 
la  morale  et  de  l'art  spiritualiste  et  chrétien,  ne  nous 
viendrait-elle  pas  des  côtes  de  la  Bretagne,  ce  pays 
de  penseurs  et  de  poètes  auquel  nous  devons  déjà 
Brizeux,  Alcide  de  Beauchesne,  Turquety,  la  Ville- 
marqué  et  Hippolyte  Yioleau? 

«  Telles  furent  mes  impressions  en  lisant  le  pre- 
mier ouvrage  de  Mlle  Fleuriot.  Les  compositions 
qu'elle  a  publiées  depuis  n'ont  fait  que  les  confirmer. 

«  Marquise  et  pêcheur ,  Èce^  portent  l'empreinte 
du  même  talent  observateur,  sérieux,  sobre,  hon- 
nête, vigoureux,  sensible  sans  être  sentimental, 
étranger  aux  mièvreries  qui  trop  souvent  emprison- 
nent les  plumes  féminines  dans   des   détails  infinis 
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qui  font  ressembler  les  tableaux  qu'elles  tracent  à 
des  miniatures.  Sa  plume  marche  vaillamment  à  son 
but,  sans  s'attarder  sur  la  route  pour  peindre  avec 
une  curieuse  sollicitude  les  moindres  contours  des 
objets  (ju'elle  rencontre;  son  trait  est  large  et  ferme, 
sa  couleur  ne  se  perd  pas  dans  les  nuances. 

«  Je  voudrais  ici  caractériser  en  quelques  mots 
sa  poétique  instinctive  ou  raisonnée,  car  souvent  les 
écrivains,  surtout  au  début  de  leur  carrière,  ne  se 
rendent  pas  un  compte  exact  des  principes  qui  domi- 
nent leur  talent  et  leur  servent  pour  ainsi  dire  de 
boussole.  Je  demande  pardon  à  Mlle  Fleuriot  d'être 
obligé  d'esquisser  ici  en  quelques  mots  sa  biographie 
morale  et  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  une  indiscrétion 
que  je  commets,  car  je  ne  dirai  rien  que  je  n'aie 
deviné  en  lisant  ses  livres.  Le  lecteur,  qui  aime  à 
connaître  ceux  qui  lui  procurent  les  plus  pures  des 
jouissances,  les  jouissances  intellectuelles,  me  saura 
gré  d'avoir  levé  un  coin  du  voile  qui  lui  cache  l'au- 
teur des  SoHvenii's  d'une  douairière ,  d'Eve  et  de 
La  vie  en  famille. 

«  Partout  et  toujours,  Mlle  Fleuriot  regarde  la  vie 
réelle  du  haut  de  l'idéal  chrétien.  C'est  là  un  des 
attraits  les  plus  puissants  de  son  talent,  à  la  fois  sin- 
cère et  élevé.  Elle  ne  surfait  ni  la  société,  ni  les 
personnages  qu'elle  met  en  scène,  ni  la  vie  humaine, 
qu'elle  peint  telle  qu'elle  est;  il  n'y  a  chez  elle  ni 
Clarisse  ni  Grandisson,  mais  elle  éclaire  tout  d'un 
rayon  venu  d'en  haut. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  son  acte  de  naissance 
pour  la  tenir  pour  Bretonne.  Je  sens  s'élever  dans 
ses  pages,   avec    de    fraîches    inspirations,    cet  air 
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salubre  que  j'ai  souvent  respiré  sur  les  côtes  du  Mor- 
bihan, quand  la  brise  de  mer,  chargée  de  sel,  me 
soufflait  sur  le  visage.  Puis  çà  et  là  on  voit  appa- 
raître dans  ses  ouvrages  ces  espèces  de  médailles 
vivantes  que  Ton  trouve  dans  la  Bretagne,  plus  que 
partout  ailleurs,  demeurants  dun  autre  Age,  ruines 
si  Ton  veut,  mais  vénérables  ruines,  débris  d'une 
société  tombée,  qui  excitent  peut-être,  au  premier 
abord,  le  sourire  des  jeunes  gens  par  l'étrangeté  de 
leur  extérieur  et  de  leurs  habitudes,  par  le  défaut 
d'harmonie  qui  existe  entre  eux  et  la  société  nouvelle, 
mais  qui,  en  définitive,  imposent  le  respect  aux  autres 
par  leur  respect  pour  eux-mêmes,  par  leur  stoïcisme 
chrétien  au  milieu  d'une  honorable  pauvreté,  par 
leur  culte  inflexible  pour  l'honneur,  ce  gardien  de 
notre  vieille  société  française. 

«  Bretonne  et  chrétienne,  elle  a  donc  étudié  l'hu- 
manité comme  la  nature,  dans  sa  province  natale. 
Elle  a  vécu  dans  cette  atmosphère  de  foi,  d'honneur 
et  de  probité  antiques,  et  l'on  retrouve  dans  ses  com- 
positions comme  un  reflet  de  ces  vertus  morales 
qu'elle  a  eues  sous  les  yeux  depuis  son  enfance.  Elle 
est  dans  ces  belles  et  vertes  années  de  la  jeunesse 
où  l'imagination,  dans  toute  sa  sève,  est  réglée  sans 
être  amoindrie  par  le  jugement,  cette  faculté  maîtresse 
qui,  à  la  fin  de  notre  vie,  domine  toutes  nos  facultés. 
Il  y  a,  en  effet,  telles  pages  de  ses  compositions  qui 
n'ont  pu  être  écrites  que  sur  ces  études  de  caractères 
qui  se  font  de  niveau,  de  cœur  à  cœur,  d'esprit  à 
esprit.  Ajoutez  à  cela  que  ses  personnages  de  pré- 
dilection sont  des  jeunes  fdles  et  des  enfants.  A  la 
•manière  naturelle  dont  elle  met  en  scène  les  héros 
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(jirello  om})runte  à  ces  deux  premiers  âges  de  la  vie, 
on  sent  qu'elle  a  vécu  au  milieu  d'eux,  qu'elle  a 
étudié  de  près  les  mobiles  qui  les  font  agir,  leurs 
sentiments,  leurs  qualités,  leurs  défauts,  les  nuances 
délicates  et  fugitives  de  ces  caractères  qui  s'agitent 
avant  de  se  fixer. 

«  Comme  il  y  a  dans  son  talent  un  sentiment  vif 
et  pur  du  paysage,  en  même  temps  qu'une  notion 
vraie  du  cœur  humain  dans  ses  nombreuses  variétés 
morales,  j'incline  à  penser  qu'elle  a  tour  à  tour  vécu 
à  la  campagne  et  à  la  ville,  dans  la  solitude  et  dans 
la  société.  Elle  sent,  en  effet,  trop  vivement  les 
beautés  de  la  nature  pour  n'avoir  pas  vécu  dans  la 
solitude  quelquefois;  et  elle  a  trop  bien  lu  dans  le 
cœur  humain,  et  elle  a  peint  avec  trop  de  fidélité  les 
travers  des  salons  de  province,  pour  ne  pas  avoir 
habité  quelquefois  les  villes. 

«  Je  n'entends  pas  dire  qu'elle  ait  photographié 
des  figures  à  mesure  qu'elles  passaient  devant  elle. 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  le  talent.  11  ne 
calque  pas,  il  peint;  il  ne  copie  pas,  il  compose,  et 
dans  ses  compositions  il  introduit  les  figures  qui  l'ont 
frappé,  les  caractères  qu'il  a  étudiés;  il  les  trans- 
figure, il  les  modifie,  il  les  emploie,  il  les  fait  mou- 
voir suivant  les  besoins  de  son  sujet.  L'observation 
et  l'imagination,  se  tenant  sur  le  seuil  de  ce  sanc- 
tuaire intellectuel  où  se  font  les  livres,  fournissent 
chacune  leurs  éléments  à  l'esprit  en  travail;  et  un 
rayon  de  l'idéal  venant  à  la  fois  réchauffer  cette 
malièro  première  empruntée  à  la  vie  réelle,  le  drame 
jailUt  comme  Minerve  sortant  tout  armée  du  cerveau 
de  Jupiter. 
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«  Le  talent,  j'ai  dit  le  grand  mot,  le  talent  avec 
lequel  on  peut  tout,  le  talent  sans  lequel  on  ne  peut 
rien,  a  été  donné  à  Mlle  Fleuriot;  et  toutes  les  cir- 
constances accessoires  que  j'ai  énumérées  venant 
en  aide  à  son  talent,  elle  a  produit  déjà,  elle  produira 
encore  des  œuvres  remarquables. 

«  Si,  parmi  ces  œuvres,  il  fallait  indiquer  celle  qui 
a  ma  préférence,  je  nommerais  sans  hésiter  La  vie 
en  famille.  Plusieurs  fois,  en  lisant  ce  charmant 
ouvrage,  je  me  suis  rappelé  les  tableaux  d'intérieur 
que  Mlle  Frédérica  Bremer,  un  des  plus  renommés 
écrivains  de  la  Suède  contemporaine,  a  introduits 
dans  le  meilleur  de  ses  romans,  Les  voisitts.  Il 
y  a  moins  de  fantaisie,  moins  de  rêverie  et  moins 
d'étrangeté  dans  le  talent  de  Mlle  Fleuriot  que  dans 
celui  de  l'illustre  Suédoise  :  je  ne  dis  pas  moins  de 
puissance  dramatique,  parce  que  Mlle  Frédérica 
Bremer,  qui  a  jeté,  au  miheu  d'une  étude  de  mœurs 
et  de  caractères,  le  sombre  épisode  de  la  vie  de 
Bruno,  ce  héros  byronien,  est  arrivée  à  la  fin  de  sa 
carrière  littéraire,  et  que  Mlle  Fleuriot  est  au  début 
de  la  sienne;  mais  quant  à  la  vérité  des  tableaux  de 
mœurs,  au  talent  d'observation,  à  l'art  déployé  dans 
la  peinture  des  caractères,  au  naturel,  à  l'élévation 
du  sentiment  moral,  l'écrivain  français  n'est  nulle- 
ment au-dessous  de  l'écrivain  suédois. 

«  Alfred  Nettement.  )> 

On  ne  saurait  mieux  juger,  mieux  prévoir,  ni 
mieux  dire.... 


CHAPITRE    V 


Séjour  à  Paris. 

Nouvelles  publications.  —  Mort  héroïque  de  son  frère 

Jean-Marie-Rose,  en  Algérie.  (1862  à  1867.) 


Au  commencement  de  Tannée  1862,  Zénaïde  Fleu- 
riot  avait  conquis,  grâce  à  ses  travaux  littéraires, 
une  indépendance  matérielle  relative.  La  lettre  sui- 
vante écrite  à  sa  Sœur  Marie  nous  montre  quel  noble 
emploi  elle  avait  lait  du  premier  argent,  fruit  de  sort 
travail. 

A  Sa  soeur 

*  Saint-Brieuc,  IB  février  1862. 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Enfin  je  puis  t'écrirc  quelques  mots;  j'ai  cepen- 
dant là  un  monceau  de  lettres,  mais  je  tiens  à  te 
remercier  du  tout  petit  billet  où  tu  me  parles  du 
bonheur  que  tu  as  eu  à  me  voir  acquitter  utie  partie 
des  dettes  contractées  par  notre  pauvre  et  bien-aimé 
père.  Je  suis  heureuse  de  te  causer  cette  joie,  et  s'il 
plaît  à  Dieu,  je  pourrai,  avant  très  longtemps,  solde): 
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ce  qui  reste  encore  dû;  mes  mesures  sont  prises  pour 
cela.  Nous  aurons  fait  de  l'inattendu,  car,  certes, 
personne  n'aurait  prédit  notre  situation  actuelle;  mais 
la  confiance  mène  plus  loin  que  les  découragements. 

«  Malheureusement  on  est  égoïste  sans  le  savoir, 
on  veut  jouir,  faire  ce  qui  passe  par  l'esprit  au  lieu 
d'attendre  paisiblement,  et  en  travaillant,  l'heure 
de  la  Providence.    ' 

«  Pauvre  père!  que  n'a-t-il  pu  vivre  assez  pour  voir 
ce  jour!  J'eusse  été  si  heureuse  de  l'aider  à  porter 
le  poids  de  la  lutte  pour  la  vie.  Enfin,  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  ! 

«  J'ai  pu  envoyer  aussi  une  petite  somme  à  notre 
si  cher  Jean-Marie,  qui  paraît  toujours  se  plaire  à  son 
rude  métier  de  soldat,  là-bas  en  Algérie. 

«  Je  travaille  beaucoup  en  ce  moment;  je  voudrais 
tant  arriver  à  la  hauteur  de  la  mission  que  je  me  suis 
donnée  :  répandre,  à  l'aide  de  mes  humbles  livres, 
de  belles  et  grandes  vérités  que  tant  de  gens  ignorent 
toute  leur  vie,  et  dont  la  connaissance,  unie  à  la 
bonne  volonté ,  empêcherait  tant  de  souffrances 
inutiles. 

((  Quel  prix  à  la  vie  quand  on  comprend  l'influence 
cachée  que  chacun  de  nous  peut  exercer  dans  sa 
sphère  ! 

«  Adieu,  ma  bonne  sœur,  je  te  quitte  à  regret, 
mais  écrire  longuement  ne  m'est  guère  possible 
maintenant.  Quand  on  a  sa  plume  du  matin  au  soir 
entre  les  doigts,  elle  finit  par  peser.  » 

Zénaïde  Flêuriot,  en  effet,  travaillait  sans  repos  ni 
trêve  à  cette  époque.  Outre  les  ouvrages  qu  elle  don- 
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nait  à  la  Semaine  des  familles  et  à  ses  éditeurs,  elle 
collaborait  à  un  grand  nombre  de  revues.  Mme  Bour- 
don, directrice  du  Journal  des  demoiselles^  qui  avait  su 
apprécier  son  talent,  lui  avait  offert  de  participer  à 
sa  rédaction,  ce  qu'elle  avait  accepté.  Elle  écrivait 
aussi  dans  la  Mode  illustrée,  dirigée  par  Mme  Emme- 
line  Raymond. 

Tout  marchait  donc  au  gré  de  ses  désirs,  quand 
un  nouveau  deuil  vint  jeter  un  voile  de  tristesse  sur 
son  bonheur  présent  et  ses  espérances  futures. 

Son  frère  aîné,  François,  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Jean-Marie-Rose  Fleuriot,  tué  glorieusement 
en  Algérie  le  14  juin  1862. 

\'oici  la  lettre  de  son  capitaine  : 

«  Aïn-Ghettar,  le  20  juin  1862. 
«  Monsieur, 

«  J'ai  la  douleur  d'avoir  à  vous  annoncer  la  mort 
de  votre  pauvre  frère  Jean-Marie-Rose  Fleuriot, 
maréchal  des  logis  à  l'escadron  que  je  commande. 

«  Sa  mort  a  été  celle  d'un  soldat;  il  s'est  fait  tuer 
comme  un  héros,  en  attaquant  à  pied,  le  sabre  à  la 
main,  l'ennemi  qui  s'était  réfugié  dans  des  rochers 
inaccessibles,  sauvant  ainsi  par  son  dévouement 
l'arrière-garde  qui  s'était  engagée  dans  le  ravin. 

«  Ce  triste  événement  a  eu  lieu  dans  la  journée 
du  14  juin,  pendant  un  combat  que  j'ai  livré  à  des 
tribus  tunisiennes  de  la  frontière.  En  le  voyant 
tomber,  le  spahi  Ali  ben  Hadj  se  précipita  sur  lui  et 
le  sortit  vivant,  sous  une  grêle  de  balles,  du  ravin 
où  il  combattait;  notre  pauvre  camarade  était  atteint 
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d'une  balle  au  bas-ventre,  et  je  compris  de  suite  qu'il 
était  perdu;  je  ne  pensai  plus  qu'à  adoucir  ses  der- 
niers moments.  Il  a  vécu  deux  heures,  et  a  con- 
servé toute  sa  connaissance  jusqu'à  la  fin  ;  il  a 
parlé  de  sa  mère,  de  ses  sœurs,  de  vous;  il  a  serré 
la  main  de  ses  camarades,  qui  l'entouraient  muets 
et  désolés;  puis  il  s'est  éteint  presque  sans  souf- 
france. 

«  Nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à  ramener  son 
corps,  serrés  de  près,  comme  nous  l'étions,  par  l'en- 
nemi, mais  tous  se  seraient  fait  tuer,  jusqu'au  der- 
nier, plutôt  que  de  l'abandonner;  un  autre  spahi, 
Sakhdar  ben  Mohamed,  cavalier  incomparable  autant 
que  brave,  a  chargé  le  corps  de  votre  pauvre  frère 
en  travers  de  sa  selle,  et  le  fi  en  main,  il  a  par- 
couru au  galop  quatre  lieues  de*  pays  ennemi,  pour- 
suivi à  outrance  et  faisant  feu  sur  ceux  qui  le  ser- 
raient de  trop  près.  Voyant  son  cheval  épuisé,  il  a 
caché  le  corps  de  notre  camarade  dans  la  broussaille  ; 
et  à  la  nuit,  il  est  revenu  le  chercher,  monté  sur  une 
jument  qu'il  avait  prise  en  chemin. 

«  J'ai  donc  la  douloureuse  satisfaction  de  vous 
annoncer  que  votre  pauvre  frère  repose  en  terre 
sainte,  dans  le  cimetière  de  Souk-Aras,  après  y  avoir 
été  conduit  par  le  clergé,  et  avoir  reçu  les  honneurs 
funèbres  qui  lui  étaient  dus.  J'ai  dit  quelques  mots 
sur  sa  tombe;  c'était  la  traduction  fidèle  de  ce  que 
je  pensais  de  lui,  bonne  ^t  honnête  nature,  pleine 
de  sentiments  élevés,  qu>  malgré  la  fougue  de  la 
jeunesse,  ne  s'était  jamais  écarté  du  chemin  de  l'hon- 
neur. Regrettez-le,  il  le  mérite,  mais  soyez  fiers  de  lui  ; 
il  est  mort  en  héros. 
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u  Permettez-moi,  monsieur,  malgré  les  tristes 
circonstances  dans  lesquelles  vous  lirez  cette  lettre, 
do  vous  parler,  en  deux  mots,  de  quelques  affaires 
d'intérêt  concernant  sa  succession. 

«  Nous  avons  fait  l'inventaire  de  ce  qu'il  avait;  le 
pauvre  garçon  était  fier,  mais  sans  fortune,  et  le  tout 
de  son  petit  avoir  se  bornait  à  bien  peu  de  chose. 
J'ai  mis  de  côté  ses  papiers,  dont  beaucoup  sont  de 
son  écriture,  ses  lettres,  et  un  vêtement  complet 
d'ordonnance;  il  a,  à  Souk-Aras,  un  compatriote, 
son  camarade  de  collège,  qui  se  charge  de  vous  faire 
parvenir  le  tout.  J'ai  cru  pouvoir  prendre  sur  moi  de 
donner  sa  selle  à  Sakhdar  ben  Mohamed,  le  spahi 
indigène  qui  a  rappoHé  son  corps  au  péril  de  sa  vie, 
et  qui,  vivement  po  <i^feuivi,  a  couru  les  plus  grands 
dangers;  j'ai  distrih  ui^  à  ses  camarades,  à  titre  de 
souvenirs,  quelques  effets  militaires,  et  tout  a  été 
termine. 

«  Maintenant,  il  lui  revient  une  somme  d'environ 
600  francs,  dont  je  suis  dépositaire.  11  laisse  quelques 
petites  dettes  sans  importance  que  vous  serez  bien 
aise  sans  doute  de  voir  acquittées;  c'est  une  mis- 
sion dont  je  me  chargerai  volontiers,  de  façon  que 
personne  n'ait  le  droit  d'élever  la  voix  contre  sa 
mémoire. 

«  Spontanément,  et  d'un  commun  élan,  tout  l'esca- 
dron m'a  demandé  à  souscrire  pour  lui  élever  un 
monument  modeste  et  durable  destiné  à  rappeler  ce 
triste,  mais  glorieux  fait  d'ftrmes.  C'est  une  pensée 
qui  vous  prouve  combien  il  était  aimé  de  tous;  je  m'y 
suis  associé  avec  le  plus  grand  empressement,  mais, 
en  Afrique  plus  que  partout  ailleurs,  ces  sortes  de 
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travaux  sont  très  dispendieux,  et  sans  rien  faire  de 
luxueux,  si  nous  tenons  à  avoir  quelque  chose  de 
convenable,  ce  sera  une  charge  un  peu  lourde  pour 
ses  camarades. 

«  Si  vous  voulez  bien  m'autoriser  à  disposer  d'une 
partie  de  la  somme  que  j'ai  en  mains  pour  parfaire 
le  chiffre  de  la  dépense,  les  difficultés  se  trouveront 
levées  tout  naturellement. 

«  Dans  tous  les  cas,  monsieur,  je  resterai  déposi- 
taire de  la  succession  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  fait 
connaître  vos  intentions.  Si  vous  agréez  ce  que  je 
vous  propose,  je  vous  prierai  de  m'envoyer  une  pro- 
curation en  règle,  et  je  vous  rendrai  compte  de  ce 
que  j'aurai  fait  :  dans  le  cas  contraire,  je  déposerai  le 
tout,  conformément  à  la  loi,  à  la  Caisse  des  dépôts  et 
consignations. 

«  Recevez  de  nouveau,  monsieur,  l'expression  de 
mes  regrets  bien  sincères  et  l'assurance  de  ma  consi- 
dération la  plus  distinguée. 

G.    OUDAN 

(Marie-Gaston,  pour  la  procuration). 

Aussitôt  que  Zénaïde  Fleuriot  apprit  la  mort  de 
son  cher  Jean-Marie,  elle  écrivit  à  sa  mère  la  lettre 
suivante  : 

«  Saint-Brieuc,  T' juillet  1863. 
((  Ma  chère  maman, 

«  La  lettre  de  Marie  est  venue  m'apporter  un 
grand  chagrin,  et  je  prends  une  vive  part  à  celui  que 
vous  avez  dû  ressentir.  Ce  qui  peut  vous  consoler, 
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c'est  la  fin  héroï([U('  de  ce  cher  garçon  ;  il  ne  pou- 
vait mieux  mourir. 

u  II  nous  reste  à  prier  pour  lui,  pour  lui  mort  au 
service  de  son  pays  :  Dieu  est  miséricordieux,  et  je 
suis  pleine  d'espérance;  mais,  ma  chère  maman, 
nous  n'en  avons  pas  moins  la  douleur  de  l'avoir  perdu 
sans  l'avoir  revu. 

«  Que  François  réponde  sans  retard  au  capitaine 
Oudan,  qu'il  abandonne  ce  qu'il  faudra  pour  payer 
ses  dettes  et  élever  le  monument  dont  il  est  parlé. 
Mais  qu'on  nous  renvoie  ce  qui  restera  de  lui,  qu'on 
l'adresse  à  Saint-Brieuc  ou  à  Lannion;  qu'au  moins 
nous  ayons  ces  souvenirs. 

u  J'irai  vous  voir  sans  tarder,  et  vous  ferai  ainsi 
ma  visite  plus  tôt  que  je  n'en  avais  l'intention. 

«  Je  suis  vraiment  accablée  et  ne  puis  vous  en  dire 
davantage.  Je  n'ai  pas  non  plus  le  courage  d'écrire  à 
Marie;  quand  nous  serons  ensemble,  nous  parle- 
rons longuement  de  ce  bien-aimé  frère  mort  si  glo- 
rieusement. » 

A  la  lettre  de  François  Fleuriot,  écrite  selon  les 
instructions  de  sa  sœur  Zénaïde,  le  capitaine  Oudan 
fit  la  réponse  suivante  : 

«  Aïn-Ghettar,  20  juillet  1862. 
a  Monsieur, 

«  J'ai  rempli  toutes  vos  instructions  concernant 
votre  pauvre  frère.  Tout  compte  fait,  il  lui  reste  de 
sa  masse  une  somme  de  300  francs,  qui  a  été  versée  à 
la  Caisse  des  dépôts  et  consignations. 
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«  Comme  vous  me  l'avez  recommandé,  j'ai 
soldé  les  dettes,  d'ailleurs  sans  importance  réelle, 
qui  m'ont  été  réclamées  ;  200  francs  ont  suffi  pour 
cela. 

«  Il  a  été  dépensé  pour  ses  funérailles  une  somme 
de  77  fr.  80  que  j'ai  prise  sur  un  total  de  140  francs 
que  je  lui  avais  attribué  pour  ses  parts  de  prises, 
dans  la  journée  où  il  a  succombé.  Il  me  reste  donc 
une  somme  de  62  fr.  20  qui  seront  à  valoir  sur  la 
dépense  de  400  francs,  montant  de  l'estimation  d'un 
modeste  monument  destiné  à  rappeler  sa  mort  glo- 
rieuse, et  que  nous  lui  ferons  élever  dans  le  cimetière 
de  Souk-Aras.  Je  pense  pouvoir  couvrir  le  reste  avec 
le  montant  d'une  souscription  faite  dans  l'escadron  ; 
dans  le  cas  où  je  n'y  arriverais  pas,  je  vous  le  ferai 
savoir  afin  que  vous  puissiez  faire  ce  que  vous  jugerez 
convenable. 

«  J'ai  remercié  de  votre  part  les  deux  spahis  Ali 
ben  Adj  et  Sakhdar  ben  Mohamed  pour  leur  dévoue- 
ment envers  votre  brave  frère.  Ils  ont  compris,  et  y  ont 
été  sensibles. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  ma 
considération  distinguée. 

(c  G.  OUDAN, 
«  Capitaine  au  3**  spahis.  » 

C'est  donc  dans  le  petit  cimetière  de  Souk-Aras, 
l'ancienne  Tagaste,  patrie  de  sainte  Monique  et  de 
saint  Augustin,  sur  la  route  de  Carthage  à  Hippone, 
non  loin  du  champ  de  bataille  de  Zama,  que  repose 
ce  frère  tant  aimé  de  Zénaïde  Fleuriot. 
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Sur  le  monument  élevé  par  son  escadron,  se  lit 
cette  inscription  touchante  en  sa  simplicité  : 

Ce  14  Juin  1862 
FLEURIOT 

MORT   AU    CHAMP   d'hONNEUR 
Maréchal  des  Logis  au  5*  Escadron  du  3*  Spahis. 

Les  journaux  des  Côtes-du-Nord  racontèrent  le 
l'ait  avec  enthousiame,  et,  notamment,  la  foi  bre- 
tonne que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Plus  de  vingt  ans  après^  V Argus  de  la  presse  nous 
envoyait  un  article  publié  dans  un  journal  militaire, 
le  Troupier ,  relatant  avec  admiration  le  trait  de 
sublime  dévouement  accompli  par  Jean-Marie  Fleu- 
riot;  suivait  cette  réflexion  :  «  C'était  Théroïque 
maréchal  des  logis  Fleuriot,  le  frère  de  cette  femme 
de  lettres  qui  a  écrit  de  si  nombreux  ouvrages  pour 
la  jeunesse.  » 

Après  avoir  longtemps  pleuré  ce  frère  qu'elle 
aimait  si  tendrement,  Zénaïde  finit  par  triompher  de 
sa  peine  et  se  remit  courageusement  au  travail. 

Au  mois  de  décembre  1862,  elle  publia,  dans  la 
Semaine  des  familles^  u  Un  cœur  de  mère  »,  qu'elle 
dédia,  par  une  délicatesse  affectueuse,  à  Mlle  Marie 
Fleuriot,  la  sœur  dévouée  dont  la  maternelle  affection 
ne  s'était  jamais  démentie. 

Puis  vinrent  Babils  d'hiver  et  Causeries  d'été  signés 
du  pseudonyme  Camille  du  Royou,  réunis  en  un 
volume  sous  le  titre  de  Au  hasard.  M.  Alfred  Nette- 
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ment,  dans  sa  chronique  de  la  semaine,  en  annonce 
l'apparition  en  ces  termes  : 

«  C'est  toujours  une  bonne  nouvelle  que  celle  d'un 
livre  de  Mlle  Fleuriot.  Aw  hasard^  Causeries  et  Nou- 
velles recevra  donc  un  aussi  bon  accueil  que  ses 
aînés.  Comme  il  y  a  de  malheurevix  hasards,  il  y  en  a 
aussi  de  fortunés;  celui  dont  nous  parlons  est  du 
nombre  de  ces  derniers.  On  retrouve  dans  les  Babils 
d'hiver  et  les  Causeries  d'été,  qui  forment  le  fond 
de  ce  volume,  le  talent  et  les  qualités  précieuses 
qui  ont  fait  le  succès  des  œuvres  précédentes  de 
l'auteur  :  la  notion  claire  et  juste  du  réel,  avec  le  sen- 
timent relevé  et  poétique  de  l'idéal,  cet  esprit  d'obser- 
vation sans  lequel  il  est  impossible  de  peindre  les 
mœurs  et  les  caractères,  et  une  étude  sérieuse  de  la 
vie  humaine  au  point  de  vue  des  grands  principes 
qui  dominent  la  belle  et  noble  intelligence  de  l'auteur. 
Non  seulement  Mlle  Fleuriot  a  beaucoup  d'esprit, 
mais  beaucoup  de  bon  esprit,  et  elle  fait  servir  à  la 
cause  du  bien  le  talent  que  Dieu  lui  a  donné.  » 

Au  hasard  commence  par  ces  lignes  de  l'auteur  : 

«  C'est  bien  au  hasard  que  se  promène  ma  plume 
cette  fois,  mes  lectrices.  Je  lui  ai  mis  la  bride  sur 
le  cou,  elle  va  de  ci  de  là,  mêlant  la  fable  à  la 
vérité,  le  récit  vrai  au  récit  imaginé,  la  causerie  à 
l'anecdote. 

«  L'été,  je  vous  conduis  aux  eaux;  l'hiver,  je  vous 
dresse  un  inventaire,  ce  que  je  n'aurais  pas  osé  faire 
si  j'avais  lu  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  du 
comte  de  Maistre,  un  chef-d'œuvre,  dit-on. 
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*'  Kn  écrivant  ces  Causeries,  jo  me  suis  rappelé  ce 
vers  fameux  : 


L'ennui  iKi«iiiit  un  jour  de  l'uniformité. 

^<  Et  j'o(Tre  aujourd'hui,  au  public  sympathique  qui 
me  connaît,  un  ouvrage  dont  la  fantaisie  est  certaine- 
ment la  marraine,  et  auquel  on  voudrait  donner  le 
succès  comme  parrain.  » 

En  1863-1864  la  Semaine  publia  une  œuvre  où 
s'affirmait  de  plus  en  plus  le  talent  d'écrivain  d'Anna 
Edianez  et  qui  eut  un  immense  succès.  Il  avait  pour 
titre  :  Les  PrêvalonnahK 

u  Les  Prévalonna\s,  scènes  de  province,  dit  M.  Jouin, 
est  une  étude  de  mœurs  d'une  grande  beauté.  Au 
milieu  d'incidents  coordonnés  avec  art,  tous  les  types 
sont  mis  en  lumière.  Il  y  a  surtout  un  héros  prin- 
cipal, une  figure  d'avare  que  Molière  eût  voulu  con- 
naître. Je  ne  crois  pas  écrire  une  phrase  banale  en 
disant  que  la  plus  grande  partie  des  détails  qui  servent 
à  faire  ressortir  ce  personnage,  d'une  réalité  vivante, 
ne  se  retrouveraient  ni  dans  Plante  ni  dans  Molière, 
et  que  ces  deux  poètes  se  seraient  certainement 
applaudis  de  les  avoir  inventés.  » 

L'année  suivante  parurent  dans  la  Semaine  :  «  Les 
deux  Clercs  »  (Mon  Sillon),  «  Souvenirs  d'un  vieux  cam- 
pagnard »,  et  une  saynète  :  «  Ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut  ».  Les  Souvenirs  de  jeunesse  d'un  vieux  cam- 
pagnard ont  été  reproduits  par  la  librairie  Hachette, 

I.  Hachette,  éditeur. 
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à  la  suite  de  Papillonne^  le  dernier  ouvrage  écrit  par 
Zénaïde  Fleuriot,  qui  ne  fut  publié  qu'après  sa  mort. 
En  1865-66  parut  La  clef  d'o7%  ouvrage  intéressant 
entre  tous,  puis  successivement  Sans  nom  et  L'oncle 
Trésor  suivi  de  Nos  ennemis  inlimes. 

Reprenons  ici  la  correspondance  de  Zénaïde  Fleu- 
riot, qui,  au  milieu  de  son  incessant  travail,  ne  sau- 
rait oublier  la  famille,  objet  de  son  inaltérable  dévoue- 
ment. 

A    SA    SŒUR 

«  Saint-Brieiic,  lo  juillet  1865. 
«  Ma  chère  Marie, 

((  Je  ne  pourrai  pas  aller  à  Plouaret  avant  la  fin  de 
ce  mois,  comme  j'en  avais  l'intention.  Je  dois  écrire 
pour  La  semaine  des  familles  le  récit  de  la  cérémonie 
du  couronnement  de  Notre-Dame  d'Espérance,  et 
comme  elle  n'a  lieu  que  le  30  juillet,  il  me  faut  rester 
à  Saint-Brieuc  jusqu'à  cette  époque.  Mais  parlons  de 
maman,  car  c'est  surtout  à  cause  d'elle  que  je 
t'écris;  tu  me  dis  que  son  indisposition  est  tout  à  fait 
passée,  mais  je  suis  encore  inquiète.  Si  elle  a  besoin 
de  quelque  chose,  vins,  liqueurs,  fortifiants,  écris-le- 
moi,  je  te  l'enverrai  aussitôt.  Pour  elle,  ne  ménage 
rien^  je  payerai  tout  ce  qui  peut  lui  faire  du  bien  et 
accélérer  sa  convalescence.  Si  Tordre  et  l'économie 
sont  mes  lois,  je  m'en  départirai  pour  procurer  à 
maman  tout  ce  qu'elle  peut  désirer,  ou  qui  peut  lui 
être  salutaire.  Et  Francis,  que  devient-il?  Il  est  à 
l'âge  où   tout   se   développe;    l'enfant    devient   plus 
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moiivanl,  il  a  presque  envie  d'essayer  ses  ailes.  A  ce 
moment,  la  i'ermelé  et  la  douceur  doivent  marcher 
de  compagnie;  et  c'est  difficile,  très  difficile.  J'ai 
frémi  comme  toi,  en  apprenant  les  malheurs  de 
Mme  X.  Voilà  une  pauvre  femme  qui  s'est  laissé 
ruiner  par  son  propre  fils;  non  seulement  il  a  mangé 
la  fortune  de  sa  mère,  mais  aussi  celle  de  ses  frères  et 
sœurs;  j'ai  voulu  remonter  à  la  cause  de  tout  ce 
désastre.  La  malheureuse  mère  a  très  mal  élevé  ses 
enfants,  elle  ne  leur  a  inculqué  aucun  principe,  elle 
n'a  pas  éveillé  leur  conscience;  leurs  caprices  étaient 
la  loi  de  leur  volonté.  Certains  ont  bien  tourné;  mais 
celui-là  était  plus  mauvais  que  les  autres,  et  il  cause 
leur  irréparable  malheur  à  tous. 

((  C'est  épouvantable;  et  on  supplie  la  Providence 
de  vous  épargner  de  pareilles  calamités. 

u  Devant  les  enfants,  comme  tu  dis,  il  faut  se 
mettre  un  bâillon  et  cacher  soigneusement  les  senti- 
ments qui  peuvent  développer  en  eux  les  mauvais 
penchants.  11  faut  veiller  sur  soi  pour  donner  con- 
stamment le  bon  exemple.  Qu'on  le  veuille  ou  qu'on 
ne  le  veuille  pas,  l'enfant  fait  l'homme,  et  élever  des 
enfants  quand  la  raison  se  forme,  est  une  science 
difficile,  toute  faite  de  fermeté  et  de  douceur. 

«  Adieu,  chère  Marie,  n'oublie  pas  ce  que  je  t'ai 
recommandé  pour  maman;  j'ai  pour  cela  ma  bourse 
grande  ouverte.  » 

Le  15  janvier  1866,  mourait  M.  Jacques  Lecoffre, 
l'intègre  et  puissant  éditeur  catholique.  Zénaïde  en 
éprouva  un  profond  chagrin,  ainsi  qu'en  témoigne  la 
lettre  suivante  : 
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A    SA    SOEUR 

«  Saint-Brieuc,  19  janvier  1866. 

«  Je  suis  navrée,  ma  chère  Marie,  je  viens  de 
recevoir  une  bien  triste  nouvelle  :  M.  Lecoffre  est 
mort  ! 

«  C'est  une  grande  et  ferme  intelligence,  un  beau 
caractère  de  moins.  Il  m'a  témoigné  une  affection 
vraiment  paternelle;  et  il  y  avait  entre  nous  cette 
sympathie  de  goûts  et  d'idées,  qui  forme  les  ami- 
tiés réelles.  C'était  pour  moi  un  appui,  un  conseil. 
Tout  ce  qu'il  disait  était  marqué  au  coin  de  la  plus 
haute  sagesse  et  de  la  plus  profonde  expérience. 

c(  Je  comptais  sur  lui.  Il  allait  prendre  en  mains  mes 
affaires  littéraires,  et  comme  il  était  très  religieux  et 
très  consciencieux,  je  n'avais  qu'à  le  laisser  faire. 
Dieu  l'a  rappelé  à  lui;  c'est  pour  moi  un  réel  malheur 
à  tous  les  points  de  vue.  Mais  c'est  surtout  l'ami  et  sa 
bienveillante  affection  que  je  pleure;  il  était  si  boni 
Les  étrangers  le  trouvaient  froid,  car  il  avait  une 
grande  dignité  de  manières  qui  avait  été  aussi  un  élé- 
ment de  succès;  ceux  qui  le  connaissaient  comme 
moi,  savaient  combien  il  était  conciliant,  délicat  et 
généreux. 

«  Il  laisse  une  magnifique  fortune  à  ses  enfants;  ils 
la  lui  doivent  tout  entière,  car  elle  était  le  résultat 
d'une  activité  prodigieuse,  d'un  remarquable  sens 
pratique  des  affaires,  de  l'emploi  intelligent  de  son 
autorité  qu'il  ne  compromettait  jamais. 

«  Son  fils,  qu'il  a  élevé  sévèrement,  mais  avec  modé- 
ration et  justice,  a  une  conduite  irréprochable  et  por- 
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tcra  dignement  la  réputation  paternelle.  M.  Nette- 
ment est  désolé  de  cette  mort,  qui  lui  enlève  un  de  ^es 
meilleurs  amis. 

<(  Par  ce  triste  événement,  je  n'ai  plus  de  chambre 
à  Paris,  et  je  n'en  suis  que  plus  satisfaite  clp  savoir 
que  j'aurai  Frantz  pour  mon  voyage  obligatoire  du 
carême.  Je  lui  écrirai  bientôt,  car  il  lui  faudra  peutr 
être  un  certain  temps  avant  d'obtenir  un  congé.  « 

Zénaïde  Fleuriot  était  liée  à  M.  Lecofîre  et  à  sa 
famille  par  une  sympathie  moins  banale  que  celle  qui 
existe  généralement  entre  auteur  et  éditeur.  Gomme 
son  ami,  M.  Nettement,  Jacques  Lecoffre  avait  deviné 
la  valeur  littéraire  d'Anna  Edianez,  lui  épargnant 
les  difficultés  et  les  découragements  d'un  début 
obscur.  Depuis  sept  ans  qu'il  imprimait  ses  ouvrages 
dans  la  Semaine  des  familles^  sa  bienveillance  ne 
s'était  jamais  démentie.  Elle  lui  en  garda,  jusqu'à  la 
mort,  une  véritable  reconnaissance. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  M.  Lecoffre, 
c'était  encore  de  tous  les  siens  qu'elle  avait  conquis 
le  cœur.  Elle  allait  généralement  à  Paris  chaque 
année,  vers  le  carême,  pour  traiter  de  ses  affaires  lit- 
téraires, et  telles  avaient  été  les  instances  de  la  famille 
Lecoffre,  qu'elle  ne  pouvait  descendre  ailleurs  que 
chez  eux,  où  elle  était  traitée  comme  la  meilleure  des 
amies. 

La  mort  du  chef  de  la  maison  ne  changea  rien  aux 
procédés  de  sa  femme  et  de  son  fils;  Zénaïde  continua 
à  trouver  rue  Bonaparte  la  plus  aimable  hospitalité, 
ainsi  que  le  confirmeront  les  lignes  qui  suivent,  adres- 
sées aux  habitants  de  Château-Billy. 
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A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 
«  Paris,  Carême  1866. 

a  Votçe  grosse  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  ma 
chère  Claire,  et  je  domine  un  peu  la  fatigue  qui  m'ac- 
cable pour  vous  répondre.  J'étais  tellement  exténuée 
hier  soir  que  je  me  suis  enfoncée  bien  vite  dans  mon 
lit  en  rentrant.  Quelle  aimable  hôtesse  que  Mme  Le- 
coffre  !  Elle  ne  sait  que  faire  pour  me  combler  de  soins 
et  d'attentions.  Chaque  matin,  je  dois  absorber  une 
véritable  jatte  de  café;  l'autre  soir,  elle  a  paru  avec 
un  lait  de  poule,  et  elle  me  fait  servir  de  petits  vins  fins 
pour  me  soutenir;  je  suis  confuse  de  me  voir  ainsi 
choyée  et  gâtée,  mais  le  moyen  de  refuser  à  cette 
bonne  et  charmante  femme! 

«  Je  sors  beaucoup  avec  mon  frère;  nous  allons 
très  souvent  chez  nos  bons  amis  Nettement,  où  nous 
avons  dîné  hier;  mon  frère  et  Guy  sont  venus  me 
reconduire  et  ont  fini  la  soirée  avec  Victor  Lecoffre  et 
André  Servant. 

«  J'ai  vu  aussi  la  famille  Raynaud  et  Marie  de 
Guérin,  celle  que  sa  sœur  Eugénie  nommait  Mimin 
dans  ses  lettres.  Elle  me  plaît  infiniment,  Mimin; 
c'est  une  petite  femme  maigre  qui  est  beaucoup  mieux 
que  sa  photographie,  avec  une  figure  très  bonne  et 
très  spirituelle,  éclairéepar  des  yeux  brillants.  Figure- 
toi  une  de  nos  aimables  dévotes,  mais  avec  un  accent 
méridional  très  prononcé.  Elle  doit  venir  me  voir 
aujourd'hui,  qui  est  mon  jour  de  réception,  et  nous 
reparlerons  du  Cayla,  de  ce  frère  et  de  cette  sœur 
qu'elle  a  tant  aimés  et  qu'elle  a  perdus  sitôt. 
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c«  J'ai  roçii  (le  la  Bonté  même  une  lettre  à  faire  bien 
rire  par  le  français  qui  y  règne;  non,  c'est  le  latin 
qu'il  faul  dire.  Pour  vice-versa  elle  écrit  comme  le 
verbe  visser.  Je  serai  obligée  de  lui  répondre,  car  sa 
lettre,  chargée  de  commissions  impossibles,  était  fort 
amicale. 

«  Je  vais  enrayer  ces  jours-ci  pour  aller  à  confesse, 
et  consacrer  le  matin  à  mes  affaires  spirituelles. 

«  Cela  me  prendra  du  temps,  mais  ce  temps  sera 
bien  employé. 

«  Vendredi,  j'irai  vénérer  les  reliques  qu'on  expose 
à  Notre-Dame  ce  jour-là.  Je  n'ose  espérer  les  voir,  tant 
la  foiîle  est  immense,  mais  je  ferai  tout  mon  possible  ; 
et  décidément,  je  me  tire  comme  une  vraie  Pari- 
sienne de  tous  ces  affreux  embarras  de  Paris. 

«  Au  revoir,  ma  Claire  ;  si  tu  n'es  pas  en  train  de 
manger  une  bonne  miche  de  pain  quand  ma  lettre 
t'arrivera,  embrasse  tout  le  monde  à  fa  ronde  pour 
moi.  Je  t'embrasse  en  particulier,  comme  je  t'aime, 
de  tout  mon  cœur. 

«  ZÉNAÏDE.  » 

Pendant  ce  séjour  à  Paris,  Zénaïde  Fleuriot  fit 
paraître  deux  volumes,  La  Glorieuse  et  Histoire  pour 
tous.  En  même  temps  la  Semaine  des  familles  com- 
mençait la  publication  d'Histoire  intime^  ouvrage 
qu'elle  signa,  dans  cette  revue,  du  pseudonyme  de 
Calixte  Valanguy. 

«  La  Glorieuse,  dit  M.  Jouin,  est  une  étude  d'une 
réalité  saisissante  ;  c'est  l'histoire  d'une  femme  de  petit 
marchand  de  province,  élevant  sa  fille  dans  un  milieu 
qui  n'est  pas  le  sien,  et  lui  ménageant  pour  l'avenir 
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le  dégoût  du  travail,  les  rêves  insensés  et  une  mort 
précoce  après  de  violents  chagrins.  Voilà  un  livre 
d'actualité;  et  je  le  voudrais  dans  toutes  les  mains 
d'ouvriers  parvenus  à  une  aisance  relative.  Le  mox'a- 
liste  égale  le  romancier  dans  ce  très  intéressant 
ouvrage,  » 

A  SA    SOEUR 

«  Château-Billy,  o  juin  1866. 

((  Ma  chère  Marie, 

«  Je  te  remercie  de  tes  souhaits  de  fête.  Ce  sont  les 
seuls  que  je  reçoive  par  lettre.  Sainte  Zénaïde  est 
enfoncée  dans  de  tels  brouillards  que  mes  amis  les 
plus  intimes  l'ignorent  parfaitement.  Tu  me  l'as  rap- 
pelée à  moi-même,  et  je  vais  réparer  un  oubli  que  je 
me  fusse  reproché  :  je  vais  écrire  à  ma  marraine  dont 
la  santé  n'est  pas  bonne  en  ce  moment.  Elle,  que  j'ai 
vue  si  active  et  si  bien  conservée,  lors  -de  mon  der- 
nier séjour  à  Angers,  trottant  sans  cesse  du  haut  en 
bas  de  sa  jolie  maison,  est  maintenant  terrassée  par 
le  mal;  ils  sont  vraiment  dans  une  période  de  tristesse. 

«  Que  dis-tu  des  folies  du  fils  ***?  Pauvre  mère! 
comme  je  la  plains;  et  cependant  combien  elle  a  été 
coupable  dans  l'éducation  de  son  enfant!  Elle  me 
disait  là-dessus  des  choses  incroyables.  Elle  m'a  avoué 
un  jour,  naïvement,  que  la  compagnie  de  Louis 
ennuyait  son  père,  qui  préférait  son  cercle  ;  qu'elle- 
même  détestait  qu'il  s'attachât  à  son  cotillon!  Faut-il 
être  surpris  alors  qu'il  soit  devenu  paresseux,  flâ- 
neur, égoïste,  et  qu'il  n'ait  aucune  expérience  des 
hommes  et  des  choses?  N'est-ce  pas  aux  parents  à 
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apprendre  la  vie  sérieuse  à  leurs  enfants?  certes,  on 
ne  t'ait  jamais  les  b(>tises  que  ce  garçon  a  faites,  tant 
qu'on  reste  attaché  au  cotillon  de  sa  mère.  En  vérité, 
ce  serait  presque  un  acte  de  sage  égo'isme  que  de  se 
gêner  pour  bien  élever  ses  enfants,  tant  on  a  de 
soucis,  de  crnintes  et 'de  chagrins  quand  ils  vont  de 
travers.   > 

La  lettre  suivante,  écrite  à  sa  sœur,  fera  connaître 
par  quel  nouvel  acte  de  dévouement,  Zénaïde  se 
décida  à  quitter  la  famille  de  Keréver,  qu'elle  aimait 
tant  et  si  tendrement,  pour  venir  s'installer  à  Saint- 
B  ri  eue. 

A    LA     MÊME 

«  Saint-Brieuc,  20  juillet  1866. 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Je  partage  complètement  ta  manière  de  voir  sur 
la  nécessité  de  soumettre  de  bonne  heure  notre  petit 
Francis  à  un  autre  régime  que  celui  de  l'école  de  X. 
(rest  un  grand  souci,  car  il  faut  saisir  l'enfant  avant 
les  habitudes;  après,  il  est  presque  révolté.  Pour  son 
bonheur,  il  faut  qu'il  fasse  bien  naturellement,  et 
voilà  où  est  le  danger  des  défauts  qu'on  a  laissés  se 
dévelo|)per  dans  l'eufance  ;  mais  la  raison  doit  s'en- 
tourer de  délicatesse,  on  peut  être  ferme  sans  froisser 
ces  jeunes  Ames.  J'ai  bien  réfléchi  à  tout  cela,  et  pour 
voir  ce  cher  enfant  bien  commencer  sa  vie  de  collège, 
je  suis  prête  à  tous  les  sacrifices.  Le  bonheur  à  venir 
et  la  dignité  de  sa  vie  en  dépendent. 

-  Je  n'hésite  pas;  et  quoiqu'il  m'en  coûte  de  quitter 

10 
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cette  famille  que  j'aime  comme  la  mienne,  si  Frantz 
veut  me  confier  son  fils,  je  m'installerai  pour  Tau- 
tomne  à  Saint-Brieuc,  et  je  le  garderai  chez  moi  en 
lui  faisant  suivre  comme  externe  les  cours  de  Saint- 
Charles.  Que  mon  frère  réfléchisse  et  qu'il  me  rende 
bientôt  réponse.  » 

A    LA   MEME 

«  Saint-Brieuc,  6  septembre  1866. 

((  Ma  chère  Marie, 

«  Puisque  tout  est  décidé  maintenant  pour  Francis, 
je  commence  à  chercher  un  pied-à-terre  à  Saint- 
Brieuc;  mais,  comme  je  te  le  faisais  pressentir,  il  m'a 
été  impossible  de  continuer  à  refuser  d'assister  au 
mariage  de  Fernand.  La  famille  de  sa  femme  y  voyait 
une  impolitesse,  et  M.  et  Mme  de  Keréver  eux-mêmes 
se  seraient  froissés,  bien  qu'ils  sachent  que  ce  refus 
m'était  dicté  par  une  raison  d'économie. 

«  Je  paraîtrai  donc  à  cette  noce  avec  une  robe  de 
9  francs;  puisse  ma  bonne  mine  sauver  cette  toi- 
lette! Enfin,  on  aime  mieux  m'avoir  comme  cela  que 
pas  du  tout,  et  j'avais  donné  à  choisir. 

((  Fernand  m'ofï're  une  glace  de  80  francs,  je  lui 
envoie  ma  photographie;  c'est  un  cadeau  de  senti- 
ment qu'il  accepte  au  milieu  des  choses  splendides 
qu'il  reçoit  de  sa  famille;  mais,  je  te  l'ai  déjà  dit, 
c'est  le  caractère  le  plus  charmant,  le  cœur  le  plus 
élevé  et  le  plus  loyal  qu'on  puisse  rencontrer.  La 
jeune  femme,  bonne,  aimable  et  très  capable,  m'a 
envoyé  des  cristaux  pour  mettre  des  fleurs,  un  gra- 
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cieiix  ornement  de  cheminée  :  je  lui  offre  un  de  mes 
ouvrages,  encore  un  cadeau  de  sentiment;  ici  du 
reste,  c'est  apprécié,  et  c  est  une  délicatesse  bien  mal 
entendue  que  de  s'endetter  pour  faire,  par  amour- 
propre,  des  présents  au-dessus  de  ses  moyens. 

«  Je  travaille  terriblement,  car  ce  surcroît  de 
dépense  pour  le  voyage,  joint  aux  frais  de  mon  instal- 
lation à  Saint-Brieuc,  jette  le  désarroi  dans  mon  petit 
budget.  Et  puis,  j'ai  promis  d'acquitter  le  peu  qui 
reste  des  dettes  de  notre  père,  et  cela  avant  la  fin  de 
l'année  :  coûte  que  coûte,  je  veux  tenir  mes  engage- 
ments. 

«  Si  le  hasard  te  mettait  en  relation  avec  une  vieille 
servante  de  presbytère  qui  voulût  une  place  douce, 
mais  très  réglée,  et  d'où  sera  banni  tout  bavardage, 
pense  à  moi.  Vie  frugale  ;  l'enfant  seul,  sous  prétexte 
de  santé,  vivra  délicatement. 

P.-S.  —  M  II  m'arrive  de  fort  mauvaises  nouvelles 
d'Angers;  ma  pauvre  marraine  est  bien  malade;  on 
craint  une  affection  de  la  moelle  épinière,  ce  serait 
affreux.  » 

Mais  voici  que  se  fait  entendre  la  première  annonce, 
le  premier  glas  de  cette  épouvantable  épidémie  de 
choléra  qui  ravagea  la  Bretagne  à  la  fin  de  1866  et  au 
commencement  (le  1867.  Zénaïde  ne  s'inquiète  pas  et 
ne  croit  pas  à  sa  durée,  comme  le  prouve  la  lettre  qui 
suit. 
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A    LA    MEME 

«  Saint-Brieuc,  2  octobre  1860. 
«  Ma  chère  Marie, 

c(  Je  te  réponds  un  peu  à  la  hâte  pour  vous  rassurer 
tous.  Le  choléra  ne  nous  approche  pas  et  décroît.  Dieu 
merci  !  Il  n'y  a  guère  de  frappés  que  les  ivrognes  et 
les  trop  misérables;  je  crains  beaucoup  qu'il  ne  fasse 
le  tour  du  département.  Je  suis  à  moitié  emménagée  ; 
mais,  trouvant  prudent  d'attendre  pour  Francis,  j'ai 
laissé  ma  servante  chez  les  religieuses  de  Tréguier; 
ses  maîtresses  veulent  bien  la  garder  jusqu'au  moment 
où  j'en  aurai  besoin.  Tu  verras,  quand  tu  viendras, 
que  je  ne  suis  pas  trop  mal  installée.  Ma  couchette 
vient  de  Paris;  mais  pour  Francis,  j'ai  fait  faire  un 
excellent  matelas  neuf  qui  me  coûte  autant  que  mon 
lit  tout  entier  :  je  tiens  à  ce  qu'il  soit  très  bien. 

«  Si  la  supérieure  du  couvent  où  est  ma  servante  con- 
sent à  la  garder  quelques  jours  de  plus,  j'irai  vous  voir  ; 
ce  sera  une  semaine  de  gagnée  sur  l'entrée  en  ménage. 
Mais  je  voudrais  que  le  médecin  me  dît  qu'il  n'y  a 
plus  de  danger  et  que  je  pourrai  ramener  Francis, 
afin  que  mon  voyage  ne  fût  pas  seulement  un  plaisir, 
mais  qu'il  eût  encore  son  utilité. 

«  J'ai  l'intention  d'accepter  l'invitation  de  Mme  de 
Kérigant  et  de  passer  quelques  jours  à  Ghâtel-Audren. 
C'est  une  si  sincère  amie  !  » 
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A     LA    MÊME 
«  Saint-Brieuc,  4  novembre  18fi6. 

«  Nous  sommes  à  Saint-Brieuc  depuis  lund^,  ma 
chère  Marie.  Figure-toi  qu'en  arrivant  à  Châtel- 
Audren,  j'aperçois  l'équipage  Kérigant,  et  dedans,  le 
propriétaire  avec  une  figure  toute  mélancolique.  Sa 
l'emine  s'était  cassé  la  jambe  le  mercredi;  mais  elle 
avait  défendu  de  me  prévenir,  craignant  que  j'eusse 
reculé  mon  voyage.  Nous  avons  trouvé  la  pauvre 
femme  sur  son  lit  de  douleur;  malgré  cela,  elle  a 
voulu  que  nous  restions  jusqu'au  lundi.  Francis  s'est 
amusé  comme  un  bienheureux;  il  veut  raconter  à  son 
père  comment,  en  revenant  de  Quintin,  nous  avons 
été  accrochés  par  une  charrette  de  foin,  ce  qui,  Dieu 
merci,  ne  nous  a  causé  aucun  mal  et  nous  a  bien 
fait  rire  après. 

«  Je  n'étais  pas  fâchée  d'arriver  de  bonne  heure 
pour  débrouiller  toutes  mes  affaires  à  l'institution 
Saint-Charles.  J'ai  vu  le  P.  Villeandré  qui  m'a  parlé 
des  changements  apportés  cette  année  dans  les 
études,  et  m'a  paru  très  difficile  sur  le  choix  des  pro- 
fesseurs :  le  bon  M.  Dutemple  s'occupera  de  Francis. 
Combien  je  m'applaudis  d'avoir  pu  conquérir  par 
mon  travail,  sinon  la  fortune,  au  moins  l'indépen- 
dance pécuniaire  qui  m'a  permis  d'accomplir  ce  sacri- 
fice, dont  il  résultera  pour  l'enfant  un  bien  immense, 
qui,  je  l'espère,  retentira  dans  sa  vie  d'homme,  si  Dieu 
le  laisse  vivre. 

«  On  a  bien  raison  de  dire  qu'avec  un  peu  de 
patience,  on  voit  tout  s'arranger  en  ce  monde.  Après 
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deux  servantes  qui  ne  me  convenaient  pas  du  tout,  je 
suis  tombée  sur  une  fille  pieuse,  naturellement  douce 
et  bien  élevée,  qui  me  va  comme  un  gant.  Elle  a  ses 
petites  imperfections,  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
dans  le  paradis,  après  ces  deux  ennuyeuses  et 
ennuyées.  Il  aurait  fallu  des  distractions  à  ces  dames, 
de  bons  dîners  et  le  reste.  Celle-ci  s'amuse  à  son  tra- 
vail et  s'accommode  de  tout.  Je  te  le  répète,  à  cause 
de  Francis  surtout,  je  suis  ravie  d'avoir  eu  cette 
bonne  chance;  et  je  bénis  mes  deux  épreuves  puis- 
qu'elles m'ont  fait  arriver  à  une  personne  aussi  con- 
venable. 

«  Envoie-moi  la  recette  «  choucroute  »  et  toutes 
celles  qui  sont  simples  et  utiles.  Je  butine,  à  droite  et 
à  gauche,  des  conseils  et  des  recettes,  quitte  à  en 
faire  ce  que  je  voudrai.  Ma  Jeanne-Marie  a  besoin  de 
s'exercer  et  je  suis  moi-même  si  novice!  l'économie 
présidant  à  tout,  je  ne  veux  point  de  cuisine  chère, 
mais  j.e  voudrais  que  tout  fût  fait  à  temps  et  aussi 
bon  que  possible. 

«  Je  publierai  deux  nouveaux  ouvrages  dans  les 
premiers  jours  de  l'année  qui  va  commencer;  je  vous 
les  enverrai  aussitôt  que  je  les  aurai  reçus.  Je  ne 
m'ennuie  pas;  je  travaille  beaucoup,  je  m'occupe  de 
notre  petit  bonhomme,  et  me  retrouve  avec  la  famille 
de  Keréver  à  chaque  instant;  elle  a  pris  comme  d'ha- 
tude  ses  quartiers  d'hiver  à  Saint-Brieuc. 

«  La  transition  est  moins  dure  pour  elle  et  pour 
moi,  puisque  je  puis  voir  tous  les  jours  ces  excellents 
amis,  ma  chère  Alix  et  ses  sœurs. 

«  C'est  un  grand  plaisir  pour  ces  demoiselles  de 
venir  souvent  me  surprendre.  » 
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A    LA    MÊME 

«  Saint-Brieuc,  10  janvier  1867. 

«  Ma  pauvre  marraine  est  morte,  ma  chère  Marie, 
Dieu  l'a  rappelée  à  lui,  jeune  encore,  puisqu'elle  était 
dans  sa  cinquante-huitième  année.  Cette  nouvelle 
était  attendue,  mais  ne  m'en  a  pas  moins  serré  triste- 
ment le  cœur. 

«  J'ai  envoyé  Francis  dîner  seul  chez  les  Keréver 
ce  soir. 


CHAPITRE  VI 


Mort  d'Alix  de  Keréver. 
Premiers  rapports  avec  les  religieuses  auxiliatrices 
des  âmes  du  Purgatoire  (1867). 


Dans  une  enveloppe  sur  laquelle  on  lisait  le  mot 
«  Reliquise  »  se  trouvait  un  mémoire,  tout  maculé  de 
larmes,  écrit  en  entier  par  la  main  tremblante  de 
Zénaïde,  au  lendemain  du  tragique  événement  qui 
devait  bouleverser  sa  vie.  «  En  un  jour  d'agonie,  elle 
a  gravi  son  calvaire,  l'éternité  s'est  ouverte  devant 
l'objet  de  ses  plus  pures,  de  ses  plus  profondes  affec- 
tions :  la  sœur  chérie,  l'amie  bien-aimée  est  partie 
pour  le  ciel.  » 

Pour  raconter  la  mort  de  cette  Alix  tant  aimée,  il 
suffira  de  reproduire  les  pages  où  palpite  une  douleur 
si  intense  qu'il  fallut  appeler  un  secours  divin  pour 
qu'elle  pût  être  supportée. 

Ce  manuscrit  se  retrouvera  plus  tard  dans  le  livre 
si  touchant  qui  a  pour  titre  Alix^  dont  on  a  dit  avec 
raison  «  que  l'ayant  écrit  avec  son  âme,  avec  son 
cœur,  elle  en  avait  fait  un  chef-d'œuvre  ». 
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«  Sainl-Iirieiic,   l.SOT. 

»  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Il  faut  que  votre  nom  eom- 
menco  celle  pa^e,  eetle  page  que  j'écris,  les  yeux 
brAlanls,  l'Aine  troublée.  (Tétait  hier;  et  je  ne  puis 
rassenihl(M*  mes  souvenirs  h  la  fois  présents  et  confus. 
Cependant  je  veux  le  faire  pour  moi  et  pour  ceux 
qui  pleurent  avec  moi. 

«  Le  mardi,  12  février,  à  huit  heures  du  matin,  m'a 
été  porté  ce  coup  mortel  dont  mon  pauvre  cœur  gar- 
dera toujours  la  cicatrice.  Jamais  le  glaive  divin  ne 
s'est  enfoncé  plus  vite  et  plus  profondément. 

«  Je  l'avais  quittée  la  veille,  pleine  de  santé.  Le 
mardi,  j'allai  communier  à  la  chapelle  de  Montbareil. 
Le  bon  Dieu  m'a  parfois  fait  sentir  presque  sensible- 
ment sa  présence,  lorsqu'une  douleur  a  dû  fondre  sur 
moi.  Il  me  fortifiait  pour  la  lutte. 

«  Je  sortais  à  peine  de  l'église  que  j'aperçois  ma 
servante  qui  me  fait  un  signe;  je  presse  le  pas. 

u  Mademoiselle,  venez  vile! 

«  —  Pourquoi?  » 

«  L'idée  d'un  malheur  m'entre  instantanément  dans 
l'âme.  Je  pense  machinalement  que  P'rancis  est 
tombé,  s'est  tué.  Mon  cœur  bat,  on  dirait  que  lui 
sait  pourquoi. 

«  Venez  vite,  venez,  reprend-elle. 

<(  —  Mais  qu'est-il  arrivé? 

«  —  Mlle  Alix  est  très  mal  ;  elle  vous  demande,  on 
«  vous  cherche  de  tous  côtés.  » 

«  Alix  très  mal  I  quels  mots  1  Et  l'accent  avec 
lequel  ils  sont  prononcés  les  rend  tranchants  comme 
la  vérité. 
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«  Je  prends  ma  course;  mes  jambes  fléchissent  ;  je 
les  force  à  marcher. 

«J'arrive.  Dans  TescaUer,  je  rencontre  des  visages 
épouvantés,  désolés.  Un  bruit  de  sanglots,  un  mot  : 
«  le  choléra  »  frappent  mes  oreilles,  mais  sans  ajouter 
à  mon  affreuse  impression.  J'entre  éperdue  dans  la 
chambre  d'Alix.  Ma  chérie  est  là  couchée,  les  yeux 
affreusement  cernés.  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Je  l'em- 
brasse :  elle  me  dit  :  «  Où  étiez-vous  donc?  » 

«  Une  crise  survient. 

«  Je  vais  crier,  s'écrie-t-elle,  les  crampes  me  saisis- 
«  sent.  »  Un  moment,  elle  se  retourne  vers  le  médecin 
qui  est  là,  debout  comme  un  juge,  et  avec  une  figure 
suppliante,  un  accent  déchirant,  elle  dit  : 

«  Docteur,  sauvez-moi!"  » 

«  Les  crises  s'apaisent;  mais  le  terrible  cerne  des 
yeux  ne  s'atténue  pas. 

<(  Son  confesseur  arrive.  Elle  consent  tout  de  suite 
à  se  confesser. 

«  Nous  quittons  tous  la  chambre  pour  un  instant. 

((  Nous  sommes  rappelés. 

«  Elle  paraît  beaucoup  plus  calme;  elle  ne  demande 
plus  la  vie.  Sa  figure  est  parfaitement  sereine. 

«  Elle  reste  ainsi  quelque  temps;  de  loin  en  loin, 
surviennent  de  petites  crises;  mais  il  y  a  du  mieux. 
Elle  me  dit  avec  son  meilleur  sourire  : 

«  Il  me  semble  maintenant  être  en  Paradis.  » 

«  Le  médecin  nous  engage  à  la  faire  changer  de 
lit;  elle  me  dit  :  «  Je  veux  marcher.  » 

u  Hélas!  elle  marche,  mais  couchée  sur  mon  épaule. 
Cette  faiblesse  m'épouvante. 

«  Le  mieux  continue. 
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K  Elle  maltire  à  elle. 

'    Je  crois  que  je  suis  sauvée!  »  me  dit-elle. 

««  Je  Tembrasse  avec  transport,  je  lui  réponds  : 

u  Oui;  tu  es  sauvée  !  » 

u  L'espoir  détend  tous  les  cœurs;  on  songe  à 
essuyer  ses  larmes,  on  échange  à  voix  basse  des 
paroles  émues.  Je  m'accoude  au  pied  de  son  lit  pour 
la  mieux  voir;  et  je  lui  jette  un  regard  qui  veut  dire  : 
«  \e  crains  rien,  nous  te  sauverons,  nous  te  retien- 
«  (Irons,  tu  es  encore  à  nous!  » 

«  Son  regard  devient  inelïablement  triste.  Elle  ne 
sourit  pas  ;  elle  reste  morne,  elle  se  sent  bien  mal. 

«  Elle  éprouve  des  sensations  d'étouffement,  de  vide 
dans  le  cerveau,  et  elle  me  le  dit. 

«  Pas  une  plainte  ne  lui  échappe.  Elle  semble 
penser  à  la  douleur  que  nous  éprouvons  de  la  voir 
mourir;  elle  concentre  par  amour  ses  émotions 
suprêmes.  Son  père  lui  porte  de  la  tisane,  elle  boit, 
et  le  rappelle  du  geste  ;  c'est  pour  l'embrasser  en 
remerciement. 

"  A  quoi  pensions-nous  d'espérer  toujours  devant 
ces  adieux  muets  qu'elle  adresse  à  chacun  de  nous! 

«  On  la  change  ;  et  bien  qu'elle  perde  visiblement 
ses  forces,  elle  fait  des  efforts  pour  nous  aider.  Nous 
l'entourons.  Je  réchauffe  sous  mes  lèvres  ses  bras  et 
ses  mains  toujours  glacés.  L'oppression  continue, 
grandit;  les  yeux  se  creusent  d'une  manière  effrayante, 
et  se  vitrent  par  intervalles.  Le  curé  arrive,  on  parle 
d'extrême-onction.  Je  lui  demande  si  elle  veut  la 
recevoir. 

«  Elle  répond  avec  une  douceur  d'ange  : 

«  —  Je  ferai  tout  ce  qu'on  voudra.  » 
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«  Elle,  si  résolue,  si  vive,  elle  se  fait  obéissante  ; 
elle  ne  veut  plus  avoir  de  volonté.  On  lui  donne 
rextrême-onction  ;  nous  sommes  à  genoux,  éperdus, 
doutant,  espérant,  espérant  surtout.  Elle  se  meurt  et 
nous  ne  le  voyons  pas.  Alix  mourir!  Nous  trouvons 
que  c'est  impossible,  absolument  impossible.  Je  lui 
porte  un  peu  d'eau.  Ses  paupières  restent  fermées, 
ses  yeux  ne  voient  plus;  mais  sa  main  qui  vacille 
cherche  la  cuiller  pour  se  servir  elle-même,  et  je  ne 
puis  pas  croire  encore  que  tout  soit  fini  et  qu'elle  va 
mourir.  Cependant  sa  respiration  devient  de  plus  en 
plus  pressée,  sans  fatigue.  Serait-ce  l'agonie?  Mais 
les  enfants  seuls  meurent  aussi  doucement.  Il  faut 
prier.  Je  saisis  un  livre,  je  ne  trouve  que  le  Magni- 
ficat^ et  je  lis  les  çtrophes  d'une  voix  étranglée. 

«  Un  chant  de  gloire!  Désolation!  notre  bien-aimée 
partirait  pour  le  Paradis? 

«  La  douleur  éclate  avec  violence;  des  cris,  des 
sanglots  retentissent.  Dans  ce  moment,  je  ne  sais  ce 
que  j'éprouve;  c'est  comme  du  désespoir. 

«  Elle  s'est  éteinte!  elle  est  bien  morte! 

«  Elle  est  partie  !  Tout  est  fini  pour  elle  ici-bas. 
A  elle  la  paix,  le  bonheur  du  ciel;  à  moi,  pour  un  peu 
de  temps  encore,  les  misères,  les  souffrances,  les  agi- 
tations de  la  terre!  Oh!  maintenant  je  puis  crier, 
pleurer,  gémir,  sangloter.  Celle  qui  m'aimait  si  ten- 
drement et  que  j'aimais  par-dessus  tout,  est  là  sans 
vie!  Elle  ne  m'entendra  pas.  Je  lui  ferme  les  yeux! 
je  lui  noue  un  mouchoir  autour  de  la  figure  pour  que 
ce  beau  visage  conserve  ses  formes  harmonieuses.  Je 
prie,  je  crie,  je  souffre  horriblement;  mais  je  ne  sais 
quelle  résignation  empêche  tout  murmure. 
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u  (  .elle  clit're  figure  a  un  calme,  une  tran(iuillilé 
sereine  qui  me  causent  une  consolation  vraiment  sur- 
iialuivllc. 

((  La  sœur  arrivée,  je  coupe  ces  beaux  cheveux 
que  j'ai  maniés  tant  de  fois.  Elle  avait  des  ma- 
nières enfantines  avec  moi  ;  elle  aimait  à  s'asseoir 
î\  mes  pieds,  sur  un  siège  bas,  et  à  poser  sa  tête  sur 
mes  genoux  en  disant  :  «  Lissez-moi.  »  Et  pour  la 
salisfaii'c,  je  passais  doucement  la  main  sur  ses  che- 

\(M1\. 

<■<  Nous  l'ensevelissons.... 

u  Quelles  larmes  tombèrent  alors  de  mes  yeux  sur 
cette  chère  enveloppe!  Ah!  ces  larmes  de  plomb 
auront,  je  l'espère,  leur  poids  dans  les  balances 
divines.  Cette  chambre  est,  pour  nos  cœurs  déchirés, 
une  sorte  de  lieu  d'expiation. 

('  La  voilà  sur  l'autre  lit,  avec  son  visage  serein; 
ses  belles  mains  jointes  sur  un  crucifix  retiennent  un 
chapelet  de  corail,  celui  de  sa  première  communion. 
Entre  ses  doigts  raidis,  je  place  un  brin  de  verdure; 
tout  n'est  pas  flétri;  son  âme  est  bien  vivante;  et  la 
branche  verte,  entre  ses  mains  glacées,  me  paraît  un 
symbole. 

i«  Ses  épais  cheveux  châtains  ne  sont  plus  le  splen- 
dide  ornement  de  son  beau  front  devenu  d'ivoire;  ce 
ne  sont  plus  le  datura  éclatant,  l'œillet  orgueilleux 
que  j'y  pose  :  une  emblématique  couronne  de  roses 
blanches  est  son  diadème  d'éternité,  sa  parure  de 
vierge  pour  la  résurrection. 

«  Et  je  reste  assise,  immobile,  la  regardant,  lui 
parlant,  priant,  me  relevant  pour  la  contempler, 
ciidjrassant  celte  chère  dépouille,  le  cœur  rempli  de 
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loi,  d'espérance,  mais  parfois  aussi  envahi  par  le 
désespoir,  ne  sachant  si  je  dors,  si  je  veille.... 

«  0  douleur!  amère  douleur!  Elle  est  toujours 
calme  et  belle;  c'est  vrai,  mais  où  est  la  vie,  où  sont 
la  voix,  le  souffle,  le  regard?  Mon  Dieu!  Mon  Dieu! 
où  est  son  cœur  aimant,  où  est  son  intelligence 
ouverte  à  toutes  les  nobles  idées? 

«  Eh!  quoi!  le  temps  a  fait  un  pas,  un  seul;  et 
Téternité  a  commencé  pour  celle  qui  semblait  pleine 
de  jours!  Hier,  vivante  et  heureuse,  aimante  et 
aimée,  mon  Dieu!  vous  savez  à  quel  point!  Aujour- 
d'hui morte!  0  mystère,  mystère  douloureux  et  ter- 
rible! 

«  Le  cercueil  arrive.  Je  dépose  un  baiser,  le  dernier, 
sur  le  front  glacé  de  mon  Alix. 

«  Je  n'aurai  plus  le  déchirant  bonheur  de  me  ras- 
sasier de  ses  traits  chéris. 

«  On  ne  meurt  pas  de  douleur! 

«  Je  me  demande  parfois  avec  angoisse  si  je  ne 
fais  pas  un  rêve,  un  rêve  afl'reux!  Hélas!  hélas  non! 
je  n'ai  pas  rêvé,  j'ai  vu  son  cercueil  couvert  de  drape- 
ries blanches,  porté  au  cimetière. 

«  Oh!  notre  jeunesse,  notre  jeunesse  insouciante 
et  heureuse,  vous  avez  fui  le  jour  où  se  sont  fermés 
ces  yeux,  qui  étaient  une  lumière,  le  jour  où  s'est  éteint 
le  battement  terrestre  de  ce  cœur  qui  réglait  le  batte- 
ment de  tant  de  cœurs....  Adieu  notre  cher  passé! 

((  Et  cependant,  ô  douleur  !  à  tout  instant,  ce  passé 
m'apparaît  et  me  saisit  :  je  la  revois  enfant,  la  pre- 
mière fois  qu'elle  m'est  apparue  dans  son  sarrau 
noir  qui  enveloppait  sa  taille  sans  souplesse  encore, 
mais  haute  et  svelte.  Qu'elle  était  déjà  belle  avec  son 
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itMiiL  blanc  et  uni,  son  front  charmant,  son  nez  aris- 
tocratique, ses  yeux  clairs  et  bruns,  qui  paraissaient 
très  grands,  tant  ils  s'ouvraient  franchement  sous 
d'admirables  sourcils  cliAtains.  Ses  lèvres,  d'un  dessin 
un  peu  mou,  étaient  fraîches  et  gracieuses;  le  con- 
tour de  son  visage  avait  une  grâce  et  une  harmonie 
qui  adoucissaient,  dans  une  parfaite  mesure,  ce  qu'on 
eût  pu  appeler  la  sévérité  des  grandes  lignes,  dans 
ce  visage  de  dix  ans,  encadré  de  grosses  nattes  plu- 
sieurs fois  repliées  sur  elles-mêmes. 

«  Que  dirai-jede  l'enfant  devenue  jeune  fille?  Alix, 
à  quinze  ans,  n'était  pas  une  âme  ordinaire.  Mais  une 
âme  se  décrit-elle?  Non,  la  sienne  était  belle,  naturelle- 
ment portée  au  bien,  éprise  du  vrai  et  du  beau.  Son 
cœur  était  tendre  et  profondément  bon;  ce  n'était 
point  un  cœur  passionné,  c'était  un  cœur  aimant. 
Son  esprit  n'avait  pas  ce  brillant  factice  produit  par 
l'imagination,  il  était  sérieux,  d'une  trempe  soHde; 
toutes  ses  facultés  étaient,  chose  rare  et  précieuse, 
parfaitement  équilibrées,  et  de  cet  équilibre  har- 
monieux naissait  un  jugement  sain,  presque  trop 
hâtivement  développé.  Elle  fût  devenue  une  femme 
supérieure,  car  son  esprit  comprenait  tout,  réfléchis- 
sait tout,  s'assimilait  tout.  C'est  ce  qui  expliquait  la 
nature  parfaitement  intime  de  notre  tendresse,  mal- 
gré les  quelques  années  qui  nous  séparaient.  Alix,  à 
quinze  ans,  en  avait  vingt-cinq  pour  la  raison. 

'<  Le  tact,  qui  est,  on  peut  le  dire,  la  délicatesse  et 
la  mesure  appliquées  à  tous  les  actes  de  la  vie,  était 
instinctif  chez  elle  :  c'était  une  âme  loyale,  limpide, 
énergique,  un  peu  absolue,  très  jalouse  de  sa  dignité, 
mais  exempte  de  petitesses  et  de  lâchetés. 
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«  Aussi,  combien  l'ai-je  aimée!  elle  était  la  confi- 
dente de  mes  joies,  de  mes  peines  et  de  mes  espé- 
rances. Elle  a  grandi  auprès  de  moi  et  est  devenue  à 
mes  côtés  une  femme,  sans  que  je  m'en  sois,  pour 
ainsi  dire,  aperçue.  L'amie  avait  remplacé  la  sœur,  ou 
plutôt  s'était  surajoutée  à  la  sœur. 

«  Elle  dédaignait  la  coquetterie,  et  les  flatteries  les 
plus  délicates  la  laissaient  incrédule,  car  elle  ignorait 
sa  beauté.  Nous  la  comparions  souvent  à,  un  lis,  et 
c'était  bien  le  nom  qui  convenait  à  cette  femme 
blanche,  svelte  et  brune,  chez  laquelle  se  rencon- 
traient une  distinction  de  reine  et  un  naturel  d'enfant. 
Son  port  noble,  son  expression  chaste,  sa  démarche 
libre  et  élégamment  fière,  faisaient  penser  d'elle  ce 
qu'on  disait  de  sainte  Françoise  de  Chantai  :  «  Elle 
((  a,  dans  ce  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  de  bien  fait 
u  qu'on  admire,  de  quoi  éblouir  les  autres,  et  s'aveu- 
u  gler  soi-même.  » 

«  La  maturité  précoce  de  son  jugement  m'effrayait 
parfois.  La  vie,  la  vie  réelle,  ses  espérances,  ses  vicis- 
situdes, ses  revirements,  ses  souffrances,  le  passé,  le 
présent,  l'avenir,  l'éternité,  la  terre,  le  ciel,  formaient 
le  fond  des  conversations  que  nous  aimions  à  tenir 
sous  les  grands  sapins,  et  qui  étaient  notre  plus  doux 
délassement. 

«  Elle  était  l'intérêt,  la  joie,  le  bonheur  de  notre 
vie.  Véritable  souveraine  par  le  cœur,  elle  conduisait 
tout  un  petit  peuple  avec  des  sourires  et  des  mots 
charmants. 

«  Six  jours  après  qu'elle  nous  eut  quittés,  on  disait 
une  messe  pour  elle.  Les  chantres,  occupés  d'un  /n- 
duum,  entonnaient  le  Laudale  au  commencement  de 
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cello  messe,  et  continuaient  de  magnifiques  chants 
de  triomphe.  J'ai  senti  d'immenses  espérances  germer 
au  fond  de  mon  cœur.  Ce  môme  jour,  le  ciel  était 
bleu  et  je  regardais  le  ciel  :  le  mot  de  patrie  se  for- 
mulait dans  mon  intelligence  ;  je  voyais  son  âme 
dans  cet  azur,  et  je  croyais  fermement  à  la  réunion. 
u  La  terre,  je  le  sentais  bien,  était  le  lieu  de  l'exil, 
et  je  le  chantai  : 

ESPOIR 

«  Il  est  par  delà  cette  vie. 

Ses  deuils,  ses  pleurs,  ses  longs  tourments, 

Il  est  une  belle  patrie 

Où  se  retrouvent  les  absents. 

Là,  tout  amour  pur  s'éternise  ; 

Là,  le  lien  que  la  mort  brise 

Se  renoue  et  devient  plus  fort.... 

Laissons  passer  le  drame  sombre  : 

Le  diamant  se  fait  dans  l'ombre, 

L'immortalité,  dans  la  mort.  » 

La  douleur  de  Zénaïde  Fleuriot  était  de  celles  qu'on 
ne  console  pas  par  des  distractions  humaines,  ainsi 
qu'en  témoignent  les  lettres  qu'elle  écrivit  après  ce 
coup  de  foudre,  qui  l'avait  frappée  en  plein  cœur. 

A    SA    SOEUR 

«  Saint-Brieuc,  15  février  1867. 
«  Ma  chèro  Marie, 

«  Nous  sommes  plongés  dans  la  désolation  Pour 
moi,  c'est  une  douleur  unique.  Alix  m'aimait  tant!  et 
([uelle  nature  délicate,  intelligente  et  distinguée! 

«  Tout  Saint-Brieuc  est  consterné»  Chacun  tremble 
pour  soi  et  les  siens. 

11 
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«  Je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette  perte,  quoique 
je  sois  assurée  qu'elle  est  bien  heureuse,  plus  heu- 
reuse qu'elle  n'eût  pu  l'être  sur  cette  terre,  que 
l'Église  appelle,  avec  tant  de  raison,  une  vallée  de 
larmes. 

«  J'ai  pris  le  parti  de  vous  renvoyer  Francis,  car  je 
pensais  que  vous  deviez  être  inquiets,  et  cette  affreuse 
épidémie  me  faisait  trembler  pour  lui.  Gomme  il  a 
été  décidé  que  la  huitième  exigerait  un  travail  que 
je  craignais  trop  fort,  sans  transition  pour  le  cerveau 
de  l'enfant,  ces  quelques  jours  n'auront  pas  d'impor- 
tance. Fais-le  cependant  travailler  à  des  heures  régu- 
lières. 

«  Mme  de  Keréver  est  bien  triste  et  bien  faible; 
mais  elle  paraît  satisfaite  des  lettres  de  condoléance 
qu'elle  reçoit;  vous  pouvez  donc  lui  écrire,  elle  y 
sera  sensible. 

«  Nous  partons  tous  pour  Château-Billy  ;  car  nous 
avons  hâte  de  fuir  Saint-Brieuc  et  les  lieux  qui  nous 
rappellent  notre  malheur.  S'il  n'y  avait  pas  besoin  de 
moi  ici,  je  serais  partie  à  Plouaret;  mais  je  ne  puis 
laisser  mes  amis  de  Keréver  :  nous  sommes  si  mal- 
heureux tous,  et  de  la  même  peine.  J'irai  sans  doute 
chercher  Francis  que  je  te  prie  de  bien  embrasser 
pour  moi  ;  dis-lui  de  ma  part  d'être  très  sage. 

«  Je  n'ai  pas  entendu  parler  d'autre  cas  de  choléra  ; 
le  bon  Dieu  voulait  Alix,  il  l'a  prise,  hélas!  J'accepte, 
avec  résignation  et  foi,  l'immense  chagrin  que  Dieu 
m'envoie,  mais  je  souffre  beaucoup. 

((  Je  vous  embrasse  tous;  je  suis  très  forte,  mais 
aussi  désolée  qu'on  peut  l'être.  » 
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A    LA     MÊME 

«  Château-Billy,  22  février  1867. 

«  Je  te  le  répète,  ma  chère  Marie,  j'ai  un  immense 
chagrin,  mais  ma  foi  me  soutient.  La  vie  est  un  tissu 
d'épreuves,  et  Dieu  est  si  bon,  si  miséricordieux, 
qu'il  accorde  toutes  les  forces,  quand  on  a  la  raison 
de  se  résigner.  On  souffre  et  Ton  est  cependant  en 
paix. 

«  Je  m'applaudis  de  vous  avoir  renvoyé  Francis; 
un  enfant  est  mort,  et  Mme  de  Keréver  a  eu  une 
attaque  de  choléra  à  Château-Billy.  Son  état  d'épui- 
sement rend  son  cas  d'autant  plus  inquiétant;  il  y  a 
un  peu  de  mieux,  mais  le  danger  existe  encore. 

c(  J'éprouve  une  indéfinissable  sensation  de  douleur 
en  me  retrouvant  dans  cette  maison  d'où  je  suis 
partie  le  cœur  plein  de  riantes  images.  Hélas  I  qui 
saiti  la  mère  va  peut-être  suivre  la  fille! 

«  Je  suis  très  prudente,  ainsi  ne  vous  alarmez  pas. 

«  Le  chagrin  que  j'ai  éprouvé  pèsera  certainement 
sur  ma  vie  tout  entière  :  je  m'y  attends;  mais  ce  sont 
ces  chagrins-là  qui  sont  méritoires  devant  Dieu;  or 
on  arrive  toujours  au  bout  de  la  vie,  jeune  ou  vieux. 

«  Recommande  à  Francis  de  dire  chaque  soir  une 
petite  prière  pour  Alix  qui  l'aimait  tant;  elle  me  répé- 
tait souvent  d'un  air  heureux  :  «  Francis  sera  votre 
consolation  dans  l'avenir.  »  Qu'il  prie  donc  pour  elle 
qui  fut  toujours  si  bonne  pour  lui. 

«  Faites-le  travailler;  qu'il  se  fortifie  par  l'exercice, 
pendant  ce  temps  d'arrêt*  Le  choléra  est  trop  dans  la 
ville  pour  que  j'aille  le  chercher.  Ma  jeune  servante 
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est  une   vraie  perle  de  bonté;  j'ai  cette  petite  com- 
pensation. » 

Et  la  mort,  en  effet,  frappe  une  seconde  lois  la 
famille  de  Keréver;  la  tombe  de  la  mère  se  creuse 
auprès  de  la  tombe  à  peine  refermée  de  sa  fille. 


A   SA   SŒUR 

«  Ghâteaii-Billy,  1"  mars  1867. 

((  Ma  chère  Marie, 

«  Nous  sommes  atterrés!  Mme  de  Keréver  a  suc- 
combé au  terrible  mal  qui  a  emporté  notre  bien-aimée 
Alix.  M.  de  Keréver  fait  peine  à  voir;  en  quinze  jours, 
perdre  sa  femme  et  son  enfant,  c'est  vraiment  affreux! 
Pour  moi,  je  regrette  sincèrement  Tamie  avec  laquelle 
j'ai  vécu  côte  à  côte  pendant  dix-huit  ans,  la  mère 
dévouée,  qui  non  seulement  m'a  confié  le  cœur  et 
Tintelligence  de  ses  filles  pour  les  former,  mais  encore 
a  permis  que  son  toit  devint  le  mien,  que  sa  famille 
fût  la  mienne. 

((  Je  n'ai  pas  le  courage  de  t'écrire  plus  longue- 
ment. Priez  pour  elle  et  pour  nous.  » 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  Mme  de 
Keréver,  Zénaïde  rentre  à  Saint-Brieuc  et  y  reste 
seule,  anéantie  sous  le  poids  de  sa  douleur,  comme 
en  témoignent  ces  quelques  mots  envoyés  à  Château- 
Billy. 
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A    MONSIEUR    DE    KERÉVER 

«  Saint-Brieuc,  10  mars  1867. 
u  Mes  chers  amis, 

u  Je  ne  suis  pas  mal  pour  la  santé  physique;  mais 
pour  le  moral,  je  ne  puis  me  relever;  n'attendez 
encore  rien  de  moi.  Caroline  de  la  Villéon,  en  m'écri- 
vant,  me  charge  de  ses  atïectueuses  sympathies  pour 
vous. 

u  Les  demoiselles  F....  m'accablent  de  petits  soins, 
et  y  mettent  une  délicatesse  et  une  tendresse  qui  me 
touchent. 

u  Soignez-vous,  et  prions  beaucoup. 

«  Je  vous  embrasse,  père  et  enfants,  avec  un  cœur 
navré,  mais  qui  vous  aime  bien.  » 

A    SA    SŒUR 

«  Saint-Brieuc,  15  mars  1867. 
«  Ma  chère  Marie, 

u  Dis  à  Francis  que  toutes  les  plantes  de  son  jar- 
din sont  prises  et  vont  fleurir.  Le  père  Michel  en 
plantait  d'autres  aujourd'hui.  Edouard  et  M.  le  G. 
viennent  souvent  demander  de  ses  nouvelles,  et 
Edouard  veut  lui  donner  un  petit  oiseau.  Il  est  aussi 
(piestion  de  vers  à  soie.  J'ai  répondu  que  lorsque 
Francis  serait  ici,  je  lui  laisserais  prendre,  en  ce 
genre  de  distraction,  ce  qu'il  voudrait. 

«  Le  temps  est  alîreux  et  malsain  par  continuation. 

«  Mon  chagrin  est  le  même  et  sera  toujours  le 
même.   Le  temps  et  la  foi  l'adouciront,   car  enfin, 
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comme  dit  Fénelon,  toute  vie  s'écoule  vite,  et,  dans 
cent  ans,  quelques  années  en  plus  ou  en  moins,  dans 
une  existence,  ne  signifieront  rien. 

«  Ne  laisse  sous  la  main  ou  sous  les  yeux  de 
F'rancis  aucun  des  journaux  ou  livres  qui  courent 
par  la  maison,  pas  même  les  miens.  Que  sa  petite 
imagination  reste  calme. 

«  Je  pourrai  vous  prêter  le  second  volume  du  Récit 
d'une  sœur,  peut-être  môme  tous  les  deux.  Vous  me 
les  renverrez  après  les  avoir  lus,  sans  les  prêter  à 
d'autres.  Le  livre  de  Mme  Graven  a  une  vogue 
immense  et  bien  méritée,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a 
encore  bon  nombre  d'esprits  délicats  et  de  cœurs 
intelligents. 

«  Dis  à  Frantz  que  la  réunion  de  la  Société  d'ému- 
lation est  le  26  ou  le  27  mars.  On  y  lira  un  chapitre 
de  mon  nouvel  ouvrage  Petite  Belle,  mais  je  n'y  assis- 
terai pas,  naturellement.  Cela  eût  bien  intéressé  ma 
pauvre  Alix,  si  heureuse  de  mes  succès  et  si  dépourvue 
de  ces  jalousies  mesquines  qui  empoisonnent  toutes 
les  relations,  et  éloignent  tant  de  cœurs. 

«  Adieu!  ayez  de  certains  ménagements  pendant 
que  cette  cruelle  maladie  court  le  pays.  » 

Petite  Belle,  ce  nouvel  ouvrage  écrit  avant  la  mort 
d'Alix,  venait  en  effet  de  paraître;  Zénaïde  l'avait 
dédié  à  sa  chère  morte,  par  cette  préface  : 

A    ALIX 

«  Souvent,  ô  sœur  bien-aimée,  tu  m'as  demandé 
d'écrire  ton  nom  à  la  première  page  d'un  de  ces  livres 
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dont  tu  avais  pu  suivre  les  développements  dans  ma 
pensée,  et  sur  lesquels  j'avais  parfois  appelé  les 
lumières  de  ton  esprit  pénétrant,  de  ton  jugement  si 
sûr,  si  ferme,  si  droit. 

«  Je  te  répondais  :  plus  tard  !  comptant  sur  l'avenir. 

<  L'avenir  est  à  Dieu. 

*  L'Éternité  a  touché  du  doigt  ta  jeunesse  écla- 
tante; le  bon  Dieu  t'a  cueillie,  heureuse,  aimée,  dans 
ta  beauté,  ta  sève,  ton  parfum. 

((  Et,  aujourd'hui,  c'est  en  versant  des  larmes  bien 
amères,  que  je  dépose  ce  livre,  ce  souvenir,  sur  ta 
tombe,  en  te  disant  avec  toute  l'énergie  de  ma  foi, 
toute  la  vivacité  de  mes  saintes  espérances,  toute  la 
profondeur  de  ma  fidèle  et  vivante  affection  :  Au 
revoir!  » 


Cependant,  malgré  sa  foi,  malgré  son  admirable 
résignation  chrétienne,  Zénaïde  Fleuriot  ne  pouvait 
arriver  à  se  relever.  Terrassée  par  une  douleur  plus 
forte  que  sa  volonté,  par  un  de  ces  chagrins  que 
savent  seules  ressentir  les  âmes  capables  d'aimer  pro- 
fondément, elle  ne  pouvait  même  plus  écrire;  et 
bientôt,  malgré  la  vigueur  exceptionnelle  de  sa  con- 
stitution, ses  amis  craignirent  pour  sa  santé.  Ils  lui 
conseillèrent  de  voyager. 

Voyager,  mais  où  aller? 

En  1866,  dans  Au  hasard,  ce  livre  qui  n'est  fait 
pour  ainsi  dire  que  d'impressions  personnelles  et  de 
souvenirs  intimes,  Anna  Edianez  confiait  à  ses  lec- 
trices qu'elle  avait  souvent  tourné  avec  envie  ses 
regards  vers  l'Italie.  Un  jour  qu'elle  venait  d'entendre 
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un  prêtre  de  Saini-Brieiic,  directeur  de  larchicon- 
frérie  de  Notre-Dame  d'Espérance,  raconter  devant 
elle  son  pèlerinage  à  Rome,  elle  avait  écrit,  tout  enthou- 
siasmée, les  lignes  suivantes  :  «  Qui  donc  n'a  pas 
désiré  voir  Naples  avant  de  mourir!  passer  en  gon- 
dole dans  les  rues  de  Venise,  cette  royale  veuve  qui 
garde  le  preslige  de  sa  puissance  et  de  sa  beauté  éva- 
nouies, visiter  Gênes  la  superbe,  Florence,  et  sur- 
tout Rome,  au  nom  de  laquelle  tout  cœur  catholique 
s'émeut,  Rome  dont  l'antique  diadème  païen  a  disparu 
sous  l'éclat  de  la  tiare  pontificale,  comme  se  sont 
abaissés  les  édifices  croulants  du  paganisme  devant 
Saint-Pierre,  le  roi  des  temples  chrétiens.  Je  sens 
grandir  le  désir  de  fouler,  moi  aussi,  cette  terre  de 
saints  ;  de  rassasier  mes  yeux  de  ces  beautés,  de  ces 
contrastes  ;  <le  courber  mon  front  sous  la  seule  puis- 
sance humaine  devant  laquelle  l'homme  puisse  s'age- 
nouiller sans  révolte  et  sans  honte;  de  recevoir  une 
bénédiction  du  successeur  de  saint  Pierre.  Mais, 
c'est  assez  m'étendre  sur  mes  désirs  de  voyage.  Mes 
lectrices  feront  comme  moi  ;  elles  attendront  dans  le 
calme  et  la  résignation  qu'une  occasion  favorable 
s'offre  pour  elles.  » 

Hélas!  cruelle  ironie!  l'occasion  favorable  devait 
naître,  pour  la  pauvre  affligée,  de  la  plus  grande 
douleur  qu'elle  eût  encore  éprouvée,  du  vide  insou- 
tenable que  creusait  dans  sa  vie  la  mort  de  celle 
qu'elle  avait  tant  aimée. 

Elle  hésitait  cependant  à  donner  à  son  immense  cha- 
grin un  dérivatif  aussi  coûteux  qu'un  voyage  en  Italie, 
quand  une  de  ses  amies  lui  ayant  appris  qu'il  existait 
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à  l*aris  une  commiinault'  de  religiciisos  entièrement 
consacrées  au  soulagement  des  Ames  du  Purgatoire, 
elle  conçut  immédiatement  le  projet  de  s'y  rendre 
pour  recommander  à  leurs  prières  l'âme  de  sa  chère 

Alix. 

A   SA   S(*:UR 

«  Saint-Brieuc,  5  juin  18G". 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Je  pars  demain  pour  Paris;  j'ai  pris  cette  grande 
résolution.  Il  me  faut  secouer  ma  peine,  sans  cela 
ma  peine  me  tuera;  et  je  dois  vivre,  puisque  j'ai 
encore  des  devoirs  à  remplir. 

u  Je  vais  descendre  chez  mes  bons  amis  Lecoflre 
qui  m'avaient  si  aimablement  olî'ert  l'hospitalité  pen- 
dant l'Exposition,  il  y  a  quelques  mois, 

u  Je  ne  sais  si  je  me  déciderai  à  faire  le  voyage 
d'Italie,  c'est  bien  coûteux.  Je  veux  surtout  aller  à 
Paris  pour  recommander  ma  chère  Alix  aux  prières 
de  la  Communauté  dont  m'a  parlé  Mlle  D.  Z.,  notre 
pieuse  amie  de  Saint-Brieuc, 

u  Cet  Ordre,  entièrement  dévoué  au  soulagement 
des  âmes  du  Purgatoire,  admet  à  titre  de  membres 
honoraires  de  pauvres  mondaines  crucifiées  comme 
moi  par  la  perte  d'un  être  tendrement  aimé.  Mlle  D.  Z. 
y  est  associée  depuis  de  longues  années. 

*<  Je  voudrais  pouvoir  faire  une  retraite  dans  cette 
maison;  et  là,  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
demander  à  Dieu  quelle  sera  désormais  ma  voie,  et 
quel  est  le  secret  de  l'épreuve  qu'il  m'a  envoyée. 

«  Enfin,  je  pars  pour  Rennes  d'abord,  selon  qu'il  a 
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été  convenu  avec  PVantz;  au  cas  où  je  mettrais  mon 
projet  de  voyage  à  exécution,  Francis  entrera  comme 
pensionnaire  à  l'institution  Saint-Charles.  Je  te  le 
recommande,  ma  chère  Marie;  écris-lui  souvent  et  ne 
lui  ménage  pas  les  bons  conseils.  » 

Elle  partit,  en  effet,  toujours  aussi  affaissée,  aussi 
désolée.  Arrivée  à  Rennes,  elle  écrivit  une  courte 
lettre,  où  perce  à  chaque  ligne  une  sollicitude  que 
son  amer  chagrin  n'avait  pu  altérer. 

A    SON    NEVEU 

«  Rennes,  1  juin  1807. 
«  Mon  cher  Francis, 

((  Je  t'écris  un  mot  de  Rennes.  Comme  je  suis 
arrivée  la  veille  de  l'Ascension,  je  n'ai  pas  voulu 
voyager  le  jour  d'une  grande  fête,  et  je  ne  partirai 
pour  Paris  que  vendredi  matin. 

«  Je  pense  bien  souvent  à  toi,  mon  chéri.  Je  vou- 
drais espérer  que  ton  premier  bulletin  m'apprendra 
que  tu  as  la  volonté  de  satisfaire  tes  maîtres.  Il  faut 
apprendre  à  faire  passer  le  travail  avant  le  jeu. 

«  Je  n'ai  pas  dit  à  M.  le  Supérieur  que  ton  corres- 
pondant serait  tonton  Etienne  *  ;  veux-tu  le  lui  dire  et 
lui  remettre  ce  billet? 

«  Je  désire  aussi  que  M.  le  Supérieur  soit  ton  con- 
fesseur. 

«  A  bientôt,  mon  cher  enfant,  sois  bien  pieux,  bien 
sérieux,  continue  à  aimer  la  vérité,  et  lie-toi  de  préfé- 
rence avec  les  enfants  bien  élevés. 

1.  M.  de  Keréver. 
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(^  Je  t'écrirai  de  Paris,  et  je   te  dirai  si  je  fais  le 
voyage  d'Italie.  N'oublie  pas  VAve  Maria  pour  Alix. 
«  Je  t'embrasse  et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  » 

A   SA    SOEUR 

«  Paris,  9  juin  1867. 

M  Tu  peux  écrire  chez  M.  Lecoffre,  ma  chère  Marie, 
car  je  resterai  probablement  chez  lui  pendant  tout 
mon  séjour  à  Paris.  J'ai  été  aujourd'hui  recom- 
maiKl(M-  ma  chère  Alix  aux  prières  des  Auxiliatrices 
du  Purgatoire.  Ah!  ma  chère  Marie,  quelle  profonde 
impression  j'ai  rapportée  de  cette  visite,  et  quelle 
inoubliable  vision  que  cette  noble  et  sereine  figure 
de  religieuse  entrevue  dans  l'humble  parloir  du 
couvent.  Grande  et  belle  sous  son  austère  vête- 
ment noir,  peut-être  plus  jeune  que  moi,  il  y  avait  sur 
son  visage,  aux  lignes  pures  et  aux  yeux  lumineux,  une 
telle  expression  de  douce  mansuétude  que  j'ai  mis 
tout  de  suite  ma  main  dans  la  sienne,  en  lui  ouvrant 
mon  pauvre  cœur  désolé.  Gomme  elle  a  compris  mon 
chagrin,  comme  elle  m'a  bien  montré  le  ciel!  Elle 
parlait,  et  je  ne  me  lassais  pas  de  l'écouter;  et  ses 
lèvres  bienfaisantes  laissaient  tomber,  goutte  à  goutte, 
le  baume  divin  qui  seul  peut  panser  la  plaie  toujours 
saignante  de  mon  ûme. 

«  Elle  n'a  pas  voulu  me  laisser  faire  une  retraite 
dans  l'état  de  désolation  où  je  me  trouve,  et  m'a  dit 
d'aller  d'abord  à  Rome,  et  de  revenir  ensuite  la  voir. 

«  Je  suis  sortie  de  cette  entrevue  emportant  un 
calme,  une  religieuse  paix  que  je  ne  connaissais  plus 
depuis  la  mort  d'Alix. 
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u  Chose  singulière!  je  pense  constamment  à  cetle 
femme  à  la  voix  grave  et  douce,  que  je  ne  connaissais 
pas  hier;  il  me  semble  que  je  ne  saurais  plus  l'oublier. 
Quelle  influence  aura-t-elle  donc  sur  ma  destinée? 

«  Adieu,  je  vous  embrasse;  à  bientôt  de  mes  nou- 
velles. » 

A     LA    MEME 

«  Paris,  12  juin  1867, 
«  Ma  chère  Marie, 

«  Je  suis  exténuée,  bien  que  sortant  très  peu,  mais 
la  chaleur  est  si  grande  et  la  moindre  course  à  Paris 
est  si  longue,  que  la  fatigue  vient  toute  seule. 

((  Tu  me  dis  que  Francis  se  plaît  beaucoup  au  col- 
lège, ce  qui  me  rend  bien  heureuse.  Toutes  mes  con- 
naissances parisiennes  partent  pour  la  campagne,  je 
vais  donc  être  délivrée  des  courses  et  pouvoir  Advre 
tranquillement.  J'en  profiterai  pour  aller  à  mon  cher 
couvent  voir  mère  Marie  de  ***.  Quelle  place  cette  reli- 
gieuse tient  déjà  dans  ma  vie,  elle,  la  dernière  venue! 
Il  ne  me  semble  plus  être  seule  de  par  le  monde,  depuis 
que  je  la  connais. 

«  Je  vois  toutes  sortes  de  personnes  à  propos  de 
mon  voyage  d'Italie,  et  je  ne  sais  ce  que  je  déci- 
derai. » 

A   LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE    LA    PROVIDENCE, 
Fondatrice  des  Auxiliatric.es  du  Purgatoire. 

«  Paris,  17  juin  1867. 
«  Madame, 

«  Je  voulais  aller  vous  rendre  compte  de  ma  visite 
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au  11.  Père  Olivaint;  mais  j'en  suis  empc^chée  par 
l'arrivée  de  mon  i'rère  et  de  ma  belle-s(Bur,  auxquels 
je  dois  chercher  un  gîte. 

«  J'ai  été  1res  satisfaite  de  mon  entretien  avec  le 
1{.  Père. 

«  Il  m'a  renouvelé  lotTre  d'une  retraite;  et  je  ne 
manquerai  pas  de  la  faire,  que  j'aille  ou  non  à  Rome. 

u  J'obéis  très  consciencieusement  aux  ordres  de 
mon  médecin;  je  vais,  je  viens,  pour  rétablir  entière- 
ment ma  santé;  mais  le  fond  reste  le  môme.  Sans  rien 
préjuger  de  l'avenir,  j'ai  la  ferme  intention  de  m'asso- 
cier  à  vous  :  ce  qui  me  sera  d'autant  plus  facile  qu'il 
est  plus  que  probable  que  je  resterai  habiter  Paris,  si 
je  trouve  un  couvent  qui  veuille  me  recevoir  pension- 
naire à  un  prix  raisonnable. 

«  Plus  tard,  je  l'espère.  Dieu  me  fera  connaître 
clairement  sa  volonté;  et  je  mourrai  peut-être  auxi- 
lialrice  ? 

«  Mes  premiers  moments  libres  vous  seront  con- 
sacrés. Vous  voudrez  bien  m'aider  de  vos  conseils  et 
de  vos  prières,  achever  l'œuvre  que  vous  et  mère 
Marie  de  ***  avez  commencée. 

«  Recevez,  madame,  l'expression  de  ma  vive  et  res- 
pectueuse reconnaissance.  » 

A    SA    SOEUR 

■<  Paris,  19  juin  1867. 
«  Ma  chère  Marie, 
«  Je  reçois  ta  lettre  et  j'y  réponds  sur-le-champ, 
car  je  vais  sans  doute  partir  pour  l'Italie  avec  Mon- 
seigneur l'Archevêque  et  une  amie  de  Mme  Craven. 
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((  Je  suis  enchantée  que  Francis  continue  à  se 
plaire  à  son  collège  ;  c'est  la  chose  importante. 

«  Je  verrai  certainement  le  Saint  Père  et  j'obtiendrai 
des  indulgences  bien  précieuses;  il  y  en  a  qu'on  ne 
peut  avoir  que  pour  ses  parents  vivants  et  morts;  je 
les  demanderai  tout  d'abord. 

«  Je  pense  faire  d'excellentes  relations  pendant  ce 
voyage,  qui  me  distraira  un  peu,  sans  me  faire  oublier, 
hélas!  mon  grand  chagrin. 

«  J'espère  aussi  remporter  une  bonne  bénédiction 
pour  moi  et  les  miens. 

((  D'un  autre  côté,  on  rne  propose  la  direction  d'un 
journal;  cela  me  permettra  de  remettre  l'équilibre 
dans  mon  budget,  un  peu  obéré  depuis  que  j'ai  fini  de 
payer  les  dettes  de  notre  pauvre  père.  Nous  n'avons 
plus  qu'à  vivre  en  paix  maintenant  de  ce  côté,  portant 
les  croix  quotidiennes.  Nos  défunts  sont  plus  heureux 
que  nous,  assurément. 

«  Je  vois  toujours  ma  chère  mère  Marie  de  ***  et 
elle  m'a  promis  de  m'écrire  à  Rome. 

«  Je  suis  fâchée  que  tu  te  sois  foulé  le  pied,  car 
l'exercice  t'est  bien  nécessaire;  enfin,  résigne-toi  à  ce 
repos  forcé,  et  écris-moi  si  tu  vas  mieux. 

«  Une  dame  irlandaise  m'a  trouvé  un  logement  à 
Rome.  Voici  quelle  sera  mon  adresse  :  Chez  Mlle  Lang- 
dale,  Via  délia  Vite,  58,  3°  Piano.  » 

A    MONSIEUR    DE    KERÉVER 

«   Paris,  21  juin  1867. 

«  Je  pars  ce  soir,  mon  bien  cher  ami,  et  je  ne  veux 
pas  quitter  Paris  sans  vous  en  donner  avis.  Le  délai 
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pour  mon  passeport  m'a  empêchée  de  profiter  de 
Toccasion  de  Monseigneur  rArchevôque  et  de  Mme  de 
Ladoucette,  ce  qui  m'a  bien  un  peu  contrariée.  Ce  soir, 
je  me  dirige  vers  l'Italie  sous  la  protection  de  M.  l'abbé 
Sire,  directeur  du  séminaire  Saint-Sulpice,  un  homme 
très  savant,  qui  va  porter  au  Pape  la  Bulle  sur  l'Im- 
maculée Conception,  traduite  par  lui  dans  toutes  les 
langues. 

«  Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  me  voir  faire 
un  voyage  si  coûteux  qu'il  m'a  fallu  vendre  la  propriété 
de  quatre  de  mes  ouvrages  pour  pouvoir  l'effectuer. 

«  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  que  j'essaie  de 
reprendre  quelque  force  et  un  peu  d'intérêt  à  la  vie. 

«  En  définitive,  tout  me  manque  !  Votre  famille  était 
devenue  la  mienne;  donc,  c'est  chez  vous  que  j'au- 
rais voulu  goûter  le  repos  de  l'affection  ;  et  voilà  que 
d'affreux  vides  se  sont  produits,  et  que  chez  vous, 
chez  vous  c'est-à-dire  chez  moi,  je  n'ai  qu'une  pensée  : 
Alix  !  Donc  il  faut  que  je  voyage,  puisque  je  ne  puis 
m<'  faire  à  sa  disparition. 

Je  vous  aime  tous  personnellement  de  tout  mon 
cœur.  Si  quelqu'un  de  vous  souffrait  plus  que  moi, 
j'essaierais  de  m'oublier  pour  le  consoler.  Actuelle- 
ment, je  suis  submergée  parle  chagrin;  et, jusqu'à  ce 
que  le  temps  ait  endormi  cette  cuisante  douleur,  il 
faut  que  je  m'éloigne  de  ce  pauvre  pays  qui  m'est  si 
cher. 

«  Mais  il  est  bien  entendu  que  je  vous  reste  attachée 
et  fidèle.  Que  l'un  de  vous  souffre  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  je  veux  qu'on  me  l'écrive.  J'accourrai,  je 
vous  appartiens  à  tous;  alors  vous  me  retrouverez  ce 
que  j'étais,  car  je  pourrai  vous  être  utile.  Je  regrette, 
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mon  bon  et  vieil  ami,  de  renouveler  votre  peine  qui 
est  celle  qui  m'accable;  mais  j'ai  voulu  vous  dire  fran- 
chement, sincèrement,  ce  qu'il  en  est.  Entre  nous,  il 
ne  peut  y  avoir  l'ombre  d'un  malentendu,  nous  avons 
trop  aimé  et  trop  soulïert  ensemble. 

((  Adieu,  je  penserai  beaucoup  à  vous  tous  à  Rome, 
ai-je  besoin  de  vous  le  dire?  Je  veux  m'imprégner  de 
la  seule  espérance  qui  ne  trompe  pas. 

«  Embrassez  vos  chers  enfants  pour  moi,  en  plus 
Francis,  pour  lequel  vous  continuerez  d'être  affec- 
tueux et  bon.  Il  m'en  coûte  beaucoup  de  le  laisser 
ainsi;  mais  je  suis  seule  à  en  souffrir,  car  à  cet  âge, 
on  ne  sait  rien  regretter  longtemps. 

«  Croyez  à  ma  sincère  et  profonde  affection.  » 

P. -S.  —  «  A  propos  de  mon  voyage  à  Rome,  je  vois 
toutes  sortes  de  grands  personnages  qui  me  témoi- 
gnent une  sympathie  très  vive.  J'ai  rendu  visite  à  la 
marquise  de  Blocqueville,  fdle  du  maréchal  Davout, 
prince  d'Eckmiihl  \  dont  le  salon  est  un  des  plus  litté- 
raires et  des  plus  artistiques  de  Paris.  Le  R.  Père 
Félix,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  avait  bien  voulu  me 
donner  une  carte  d'introduction  près  d'elle,  sachant 
que  j'allais  à  Rome,  et  qu'elle  y  avait  beaucoup  de 
relations. 


1.  En  mémoire  de  son  père,  Mme  la  marquise  de  Blocqueville 
fit  un  legs  de  300  000  francs  pour  élever  un  phare  de  l"""  classe  à 
l'endroit  le  plus  dangereux  des  côtes  françaises.  La  noble 
dame,  dans  son  testament,  donnait  ainsi  raison  de  ce  don  géné- 
reux :  «  Les  larmes  versées  par  la  fatalité  des  guerres,  que  je 
redoute  et  déteste  plus  que  jamais,  seront  ainsi  rachetées  par 
les  vies  sauvées  de  la  tempête.  »  Le  phare  d'Eckmùhl  s'élève 
aujourd'hui  sur  la  pointe  de  Penmarc'h  dans  le  Finistère. 
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t(  Cette  grande  dame  s'est  montrée  charmante,  et 
ma  remis  une  lettre  pour  une  de  ses  amies  qui  habite 
la  Ville  éternelle.  C'est  la  savante  princesse  de  Sayn 
Witlgenstein  Berlebourg,  une  femme  que  Ton  dit 
être  vraiment  supérieure. 

«  Il  y  a  six  mois,  j'aurais  bien  joui  do  tout  cela; 
mais  hélas!  maintenant,  combien  tout  est  changé!  » 


I 


12 


CHAPITRE    VII 


Voyage  à  Rome.  —  Retour  à  Paris. 
Première  retraite  (1867). 


A  Tépoque  où  nous  sommes  arrivés,  tout  semble 
avoir  disparu  du  passé  de  Zénaïde  Fleuriot;  elle  se 
retrouve  seule,  le  cœur  broyé,  l'esprit  obscurci, 
cherchant  à  monter  vers  les  régions  de  la  foi  pour  s'y 
retrouver  avec  sa  chère  Alix.  Son  imagination  tantôt 
la  console,  tantôt  l'inquiète  et  l'effraie.  Que  va-t-elle 
faire?  Que  va-t-elle  devenir? 

Elle  ne  peut  trouver  de  soulagement  même  dans  le 
souvenir  des  joies  de  son  enfance  et  de  son  adoles- 
cence. Tout  lui  est  un  sujet  de  douleur  et  de  regrets 
cuisants.  Le  Palacret  a  passé  en  des  mains  étrangères. 
Son  père  bien-aimé  est  mort,  sans  qu'elle  ait  pu  le 
revoir,  après  leur  première  et  si  cruelle  séparation. 
Comme  elle  l'écrit  à  M.  de  Keréver,  il  ne  lui  est  plus 
possible  d'habiter  son  cher  Saint-Brieuc,  n'y  pouvant 
supporter  le  souvenir  constant  d'Alix  qu'elle  y 
retrouve  partout  et  toujours.  Elle  n'a  plus  la  force 
d'écrire,  et  ne  peut  reprendre  goût  à  chose  quelconque. 
Sa  vie  lui  paraît  sans  issue. 
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Mais  Dieu  veille  sur  cette  noble  et  belle  âme  qui 
s'est  toujours  confiée  en  sa  bonté  paternelle;  il  veille 
aussi  sur  ce  talent  qu'il  ne  lui  a  départi  que  pour  pro- 
curer le  bien  d'autres  âmes,  en  leur  apprenant  à 
aimer  le  vrai,  le  grand,  le  beau,  les  leur  rendant 
ni  trayants  sous  le  voile  des  plus  agréables  fictions. 

La  Providence  la  conduit  à  Paris,  vers  la  religieuse 
qui  sera,  pendant  plus  de  vingt  ans,  son  soutien  et  sa 
plus  confiante  alï'ection.  Elle  écrira  plus  tard,  sur  la 
photographie  de  sa  pieuse  amie,  ces  paroles  qui 
résument  la  nature  de  leurs  rapports  surnaturels  : 

«  Oh!  ma  mère!  ma  chère  mère!  qui  m'avez  appris 
à  prier,  à  écrire,  à  aimer,  à  me  sacrifier,  qui  m'avez 
mis  Jésus-Christ  dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur, 
je  veux  vivre  et  mourir  reconnaissante  et  humblement 
unie  à  vous.  » 

Pour  développer  son  talent  d'écrivain,  la  critiquer 
avec  bienveillance  et  l'encourager  avec  affection, 
Zénaïde  rencontrera  bientôt  à  Rome  la  princesse  de 
Sayn  Wittgenstein,  femme  de  foi  et  du  plus  haut 
mérite,  qui,  charmée  de  son  intelligence  et  des  délica- 
tesses de  son  cœur  naïf  et  tendre,  lui  témoignera  la 
plus  bienveillante  sympathie.  Elle  cherchera  à  l'initier 
aux  merveilles  du  grand  art,  et  essaiera  de  faire  du 
romancier  un  littérateur,  l'obligeant  à  soigner  la 
forme  de  ses  écrits  et  à  en  travailler  consciencieuse- 
ment le  fond,  ne  la  laissant  pas  se  contenter  de  ces 
succès  faciles  qui  sont  trop  souvent  éphémères. 

C'est  en  s'appuyant  sur  ces  deux  soutiens  provi- 
dentiels que  Zénaïde  Fleuriot  marchera  désormais, 
et  (|ue  nous  la  verrons  retrouver  l'équilibre  de  sa  vie. 

Les  lettres  qu'elle  écrivit  à  la  religieuse  Auxiliatrice 
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du  Purgatoire  ont  été  heureusement  conservées.  Nous 
en  reproduirons  quelques-unes. 

Il  nous  semblait  opportun  de  faire  connaître  à 
nos  lecteurs  la  princesse  Wittgenstein  que  Zénaïde 
allait  rencontrer  à  Rome,  et  nous  désirions  trouver 
quelques  détails  sur  cette  femme  illustre,  lorsqu'il 
nous  tomba  dernièrement  sous  les  yeux  un  livre 
publié  chez  Dentu  en  mai  1895.  La  couverture  attira 
tout  d'abord  notre  attention  ;  on  y  lisait  : 

Princesse  Caroline  de  Sayn  Wittgenstein, 
née  IwANOwsKA. 

LA   VIE    CHRÉTIENNE    AU    MILIEU    DU    MONDE 
ET   EN   NOTRE    SIÈCLE. 

Entretiens  pratiques  recueillis, 
revisés  et  publiés 

par  Henri  Lasserre  ^ 

L'intéressante  introduction  de  cet  ouvrage,  dont 
nous  ne  pouvons  reproduire  qu'une  partie,  fera  con- 
naître la  grande  figure  de  l'illustre  amie  de  Zénaïde 
Fleuriot.  Elle  y  est  tracée  de  main  de  maître. 

«  J'étais  à  Rome,  il  y  a  six  ans.  Un  soir,  nous  nous 
dirigeâmes,  ma  femme,  ma  fille  et  moi,  vers  un  cime- 
tière peu  éloigné  de  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Il 
porte  le  nom  de  «  Cimetière  des  Allemands  »,  mais 
.on  y  ensevelit,  en  même  temps  que  les  morts  de  race 
tudesque,  ceux  qui  sont  originaires  du  Nord  de 
l'Europe  :  les  Suédois,  les  Danois,  les  Slaves,  etc. 

1.  Auteur  de  Notre-Dame  de  Lourdes. 


s.  A,  Madame  la  Princesse 

DK  SAYN-WITTGENSTEIX-BERLKIÎOURG 

née  IvANowsKA 
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«  Au  hasard  de  nos  pas  silencieux,  nous  suivîmes 
les  étroites  allées  de  cette  cité  mortuaire.  La  tombe 
que  nos  yeux  cherchaient  ne  tarda  pas  à  s'offrir  à 
notre  regard.  Elle  était  d'aspect  très  simple. 

u  Rien  qu'une  dalle  faisant  à  peine  saillie  au-dessus 
du  sol.  A  la  tète  et  aux  pieds,  l'anagramme  des  cata- 
combes :  Pro  Christo,  ^. 

«  A  gauche  et  à  droite,  la  première  et  la  dernière 
lettre  de  l'alphabet  grec,  l'alpha  et  l'oméga,  A  et  li, 
symboles  de  celui  qui  est  le  commencement  et  la  fin. 
—  Aux  quatre  angles,  la  colombe  du  déluge,  portant 
(Ml  son  bec  le  rameau  d'olivier,  image  de  l'âme  échappée 
aux  eaux  bourbeuses  de  ce  monde,  et  rentrant  dans 
l'Arche  du  Paradis. 

«  Une  couronne  princière  et  les  armes  d'une  famille 
étaient  dessinées  au  trait  sur  le  marbre. 

u  L'inscription,  surmontée  d'une  croix,  était 
celle-ci  : 

Ici  repose  dans  la  palx 

Carolyne 

Princesse   de   Sayn    Wittgenstein 

DE   LA   Famille   Iwanowsky 

Née    le    viii    Février    1819 
Morte  le  ix  Mars  1887. 

«  A  la  suite  de  ces  mots  était  gravée,  comme  résumé 
de  toute  une  vie,  une  courte  devise  dont  il  serait 
impossible  de  traduire  le  latin  concis  et  antithétique. 
Elle  faisait  pressentir  la  montée  de  douleurs  et  le 
chemin  d'angoisses  par  lesquels  l'âme,  qui  avait  laissé 
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là  sa  dépouille,  s'était  élevée  à  la  souveraine  clarté  et 
à  la  triomphante  paix  des  hauteurs  : 

Per  angusta,  ad  augusta. 

«  Je  n'avais  jamais  vu  de  mes  yeux  mortels  celle 
dont  les  ossements  gisaient  en  ce  tombeau;  mais 
rarement  mon  cœur  fut  plus  ému  que  lorsque  nous 
nous  agenouillâmes,  tous  trois,  à  côté  de  cette  dalle 
funèbre. 

<(  La  patricienne,  dont  les  ossements  gisaient  en  cet 
obscur  sépulcre,  avait  été  un  noble  et  beau  génie  qui 
s'était  employé  au  service  de  Dieu. 

«  Dans  le  domaine  de  l'intelligence  et  du  savoir, 
rien  ne  lui  avait  été  étranger.  Une  telle  universalité 
faisait,  depuis  environ  dix  ans,  ma  stupeur  crois- 
sante.... Deux  ouvrages  d'elle,  considérables  comme 
étendue,  et  plus  encore  comme  portée,  avaient  été 
imprimés  sous  ses  yeux.  Mais  elle  avait  voulu  qu'ils 
demeurassent,  de  son  vivant,  ignorés  du  public.  Non 
seulement  ils  ne  furent  mis  en  vente  chez  aucun  édi- 
teur, mais  on  ne  les  tira  qu'à  quelques  exemplaires 
d'épreuves,  pour  être  communiqués,  dans  le  secret, 
à  de  très  rares  amis....  Bien  que  nous  ne  nous  fussions 
connus  que  par  correspondance,  je  fus  honoré  de  ce 
don  et  de  ce  témoignage  d'affectueuse  confiance. 

«  Pour  des  raisons  puissantes,  superflues  à  exposer 
ici,  l'un  de  ces  ouvrages,  en  vingt-quatre  volumes 
in-8«,  ne  pourra  voir  le  jour,  suivant  les  ordres  testa- 
mentaires de  l'auteur,  qu'un  quart  de  siècle  après  sa 
mort.  Ces  volumes  sont  déposés  en  un  couvent  de 
Bohême,  dans  une  chambre  scellée. 
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c<  L'autre  livre  était  un  traité,  ou  plutôt  une  série 
(le  traités,  sur  les  devoirs  et  les  pratiques  de  la  vie 
chrétienne  en  notre  temps.  Rien  de  meilleur,  que  nous 
sachions,  rien  de  plus  viril,  de  plus  vrai,  de  plus  effi- 
cace, de  plus  irrésistiblement  bienfaisant,  n'a  été  fait 
en  ce  siècle,  dans  cet  ordre  d'idées  et  de  sentiments. 

u  Ce  livre  si  irréprochable  au  fond  et  si  salutaire, 
ce  livre  dans  lequel  nous  nous  étions  nourris  d'une 
substance  vivifiante  et  divine,  n'était  cependant  pas 
exempt  (notre  conscience  littéraire  nous  le  disait) 
de  diverses  imperfections  de  forme.  Nous  avons  solli- 
cité le  droit  de  retoucher,  de  remanier  l'œuvre,  trans- 
posant, ajoutant,  retranchant,  avec  la  même  indépen- 
dance et  liberté  que  s'il  s'agissait  de  nos  propres 
manuscrits,  incessamment  re visés  et  corrigés. 

u  La  princesse  de  Hohenlohe  a  eu  la  bonne  grâce 
de  nous  autoriser  à  entreprendre  cette  collaboration 
posthume  à  l'œuvre  de  sa  mère,  croyant,  écrivait-elle, 
«  que  ce  sont  les  bons  anges  qui  nous  ont  inspiré  ce 
«  dessein  ». 

«  Dieu  veuille  qu'elle  ne  se  soit  pas  trompée....  » 

Tout  dernièrement,  nous  lisions  dans  le  numéro 
du  15  avril  1896  des  Eludes  religieuses^  revue  men- 
suelle publiée  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  un  remarquable  article  bibliographique,  où  le 
R.  P.  Van  den  Brûle,  signalant  le  livre  de  M.  Las- 
serre,  s'exprime  en  des  termes  qui  manifestent  une 
profonde  admiration  pour  les  œuvres  de  la  princesse 
Wittgenstein. 

«  Ce  que  l'on  peut  dire,  en  général,  de  ces  œuvres, 
dit  l'éminent  jésuite,  c'est  que,  par  l'universalité  des 
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connaissances,  et  par  l'élévation  et  la  profondeur  du 
génie  qu'elles  supposent,  elles  produiront  sur  plus 
d'un  lecteur  l'impression  qu'elles  produisirent  du 
premier  coup  sur  M.  Lasserre  :  une  surprise  gran- 
dissant jusqu'à  la  stupeur. 

«  J'ai  donc  ouvert  le  livre,  et  voici  que  je  n'ai  plus 
le  courage  de  le  fermer;  et  que,  le  relisant  malgré 
moi,  je  voudrais  le  transcrire  tout  entier  pour  les 
lecteurs  des  Études.  Il  faut  cependant  nous  borner. 
Un  ami  de  M.  Lasserre  avait  pu  dire  que,  dans  le 
texte  original,  le  style  était  lourd,  tudesque  et  chao- 
tique. Sans  en  détruire  les  beautés,  M.  Lasserre  l'a 
mis  en  excellent  français. 

«  Et  c'est  pourquoi,  ami  lecteur,  prends  ce  petit 
livre  d'or,  et  lis-le  :  7'olle  et  lege.  Médite-le,  surtout, 
dans  les  heures  de  solitude  apaisée,  et  pratique-le 
dans  tes  journées  de  vie  mondaine  ou  de  vie  chré- 
tienne. 

«  Je  te  le  promets  :  tu  y  puiseras  du  charme,  d'abord, 
le  désir  de  t'élever  ensuite  ;  et  pour  finir,  la  perfection 
que  Dieu  réclame  de  ta  faiblesse. 

«  N'est-il  pas  vrai  que  tout  écrivain  qui  recom- 
mande un  ouvrage  aimé  prétend  avoir  découvert  et 
présenter  au  public,  «  une  perle  »?  Je  puis  donc  bien 
le  prétendre  à  mon  tour.  Et  je  le  fais  au  point  de  te 
dire  :  Ami  lecteur,  cette  perle  est  une  des  perles 
merveilleuses  dont  a  parlé  l'Evangile,  car  avec  elle, 
s'il  te  plaît,  tu  peux  acheter  le  Royaume  des  Cieux. 
«  Van  den  Brûle  S.  J.  » 

La  princesse  de  Sayn  Wittgenstein  n'est  plus  une 
inconnue  pour  le  lecteur;  et  la  correspondance  intime 
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qu'elle  eut  avec  Zénaïde  Fleuriot,  durant  vingt  ans, 
de  1807  à  1887,  ne  lui  paraîtra  que  plus  intéressante. 
Nous  laisserons  au  style  de  la  princesse  «  le  tudesque 
el  le  chaotique  »,  plutôt  que  d'y  retoucher,  au  risque 
de  lui  enlever  son  originalité,  dans  des  pages  écrites 
au  courant  de  la  plume. 

Nous  n'avons  retrouvé  qu'une  vingtaine  de  ces 
lettres,  mais  presque  toutes  celles  que  lui  écrivit 
Zénaïde  nous  sont  parvenues,  voici  comment. 

Après  la  mort  de  son  illustre  amie,  en  1887,  Zénaïde 
avait  pensé  de  suite  à  redemander  ses  lettres  à  Mme  la 
princesse  de  Hohenlohe,  sa  fille  S  qui  lui  fit  les 
réponses  suivantes  :  elles  expliquent  la  présence  de 
ces  précieux  documents  parmi  ceux  que  nous  avions 
à  classer. 

A    M^''   ZÉNAÏDE    FLEURIOT 

«  Vienne,  le  16  avril  1887. 
«  Madame, 

«  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  paroles  de  sym- 
pathie. Je  la  crois  profonde,  sachant  la  vive  amitié 
que  vous  portait  ma  mère,  et  dont  elle  m'a  bien  sou- 
vent entretenue.  J'ai  trouvé,  dans  ses  tiroirs,  la  cor- 
respondance d'une  année  environ.  Je  viens  de  la 
ranger,  et  n'ai  point  rencontré  une  seule  lettre  de 
vous.  D'autres  papiers  vont  m'arriver;  ils  ont  été 
mis,  par  elle-même,  dans  de  petits  sacs,  portant 
chacun  la  date  des  années  qu'elle  a  passées  à  Rome. 

«(  Soyez  persuadée  que,  si  je  les  retrouve,  je  ne 
manquerai  pas  de  vous  les  envoyer  scrupuleusement. 

i.  Femme  <ln  grand  chancelier  de  l'empire  d'Allemagne. 
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((  Je  me  permets  de  vous  ofïrir  un  souvenir  d'elle, 
une  coupe  que  vous  aurez  peut-être  vue  sur  sa  table, 
et  portant  le  grand  nom  de  Rome. 

«  C'est  à  cette  Rome  qu'elle  a  voué  tous  ses  élans, 
toutes  les  aspirations  de  ses  dernières  années. 

«  Recevez,  madame,  l'assurance  de  mes  meilleurs 
sentiments  d'estime  et  de  sympathie. 

«  Princesse  de  Hohenloue.  » 


'<  Friedstein,  7  septembre  1888. 
«  Madame, 

«  Je  viens  d'achever  ma  pénible  tâche,  le  triage  de 
rénorme  correspondance  de  ma  pauvre  mère.  Voici 
toutes  les  lettres  où  j'ai  retrouvé  votre  écriture,  et 
que  je  vous  renvoie,  selon  votre  désir. 

«  Veuillez,  en  les  relisant,  associer  mère  et  fille,  en 
une  prière  et  une  bonne  pensée. 

«  Princesse  Marie  de  Hohenlohe, 

«   née   WiTTGENSTEIN.    » 


Ces  préambules  posés,  reprenons  notre  récit. 

C'était,  nous  l'avons  vu,  l'âme  en  deuil  et  le  cœur 
toujours  brisé,  que  Zénaïde  accompHssait  ce  voyage 
d'Italie,  autrefois  si  ardemment  désiré. 

Néanmoins,  dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à 
Rome,  elle  subit  l'irrésistible  charme  des  splendeurs 
de  la  Ville  éternelle. 

A  peine  reposée,  elle  écrivit  à  Mme  la  princesse  de 
Sayn  Wittgenstem  la  lettre  suivante  : 
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«  Rome,  25  juin  1867. 
«  Madame, 

«  J'ai  lu  votre  beau  travail  sur  la  Sixtine.  C'est 
vous  dire  que  j'admire  voire  lalenl  el  que  je  serai  très 
heureuse  de  vous  eonnaîlre. 

u  Vous  avez  écrit  des  pages  admirables  sur  un 
homme  sublime;  et  si  je  n'ose  me  flatter  de  com- 
prendre Michel  Ange  comme  vous,  je  puis  dire  que, 
par  vous,  je  tâche  de  m'élever  jusqu'à  lui. 

«  Veuillez  me  faire  dire  quand  vous  pourrez  me 
recevoir.  J'ai  à  vous  porter  les  amitiés  de  Mme  la 
marquise  de  Blocqueville,  qui  a  été  pour  moi  de  la 
plus  exquise  bienveillance. 

«  Recevez,  madame,  l'expression  de  ma  profonde 
admiration. 

«  Zénaide  Fleuriot. 

«•  Via  délia  Vite,  58,  chez  Mme  Langdale.  » 

A   LA    MÊME 

«  Rome,  27  juin  1867. 

»  Madame, 

«  Je  vous  envoie,  à  titre  de  simple  hommage,  ce 
petit  livre  qui  ne  vous  ofl*rira  peut-être  que  bien  peu 
d'intérêt  '.  J'y  joins  les  derniers  vers  que  j'ai  faits  le 
jour  où  la  douleur  m'a  permis  de  penser. 

«  Si  le  grand  souffle  n'y  est  pas,  le  cœur  y  est  tout 
entier.  Encore  une  fois,  madame,  merci,  et,  croyez  à 
ma  profonde  et  respectueuse  sympathie.  » 

1 .  Petite  Belle. 
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ADIEU 

Si  la  mort  a  flétri  son  fier  et  beau  visage, 
Éteint  son  œil  brillant,  courbé  son  front  si  beau, 
Du  moins  l'âme  immortelle  échappe  à  cet  outrage, 
Et  je  la  crois  vivante...  au  seuil  de  son  tombeau. 

Dieu  dit  à  la  mort  :  Frappe!  Elle  a  frappé,...  son  aile 
Toucha  son  front  aimé  qui  se  pencha  soudain. 
Un  jour  suffit,  un  jourî  Alix,  mon  cœur  fidèle 
Eût  voulu  que  ce  jour  n'eût  pas  de  lendemain. 

'      Morte  dans  ta  beauté!  Morte  dans  ta  jeunesse! 
Morte  aimée!  Ah!  le  Ciel  a  de  grandes  rigueurs.... 
Rien  n'a  pu  te  sauver,  ni  larmes  m  tendresse.... 
Dieu  te  réservait  donc  d'ineffables  bonheurs! 

Bien  souvent  tes  yeux  purs  se  détournaient  du  monde, 
Tu  voulais  le  bonheur,  le  repos,  la  vertu  : 
Ton  rêve  est  accompli;  dors  dans  ta  paix  profonde. 
Mais  nos  cris  de  douleur,  dis-moi,  les  entends-tu? 

Mon  cri,  ma  sœur,  ce  cri  qui  déchire  mon  âme, 
Traverse-t-il  des  Cieux  les  sombres  profondeurs? 
Vois-tu  du  sacrifice  en  moi  monter  la  flamme? 
Et  vois-tu  ton  cercueil  qui  pèse  sur  mon  cœur? 

Je  crois  à  ton  bonheur,  ô  mon  beau  lis  sans  tache! 

Oui,  tu  refleuriras  près  du  Verbe  Éternel  ; 

La  mort  déchirera  le  voile  qui  te  cache; 

Et  mon  cœur  donne  au  tien  rendez- vous  dans  le  Ciel! 


A    LA    MEME 

«  Rome,  28  juin  1867. 
u  Madame, 

«  Je  passe  une  partie  de  Faprès-midi  chez  mes 
amies  irlandaises,  qui  doivent  me  conduire  à  Saint- 
Louis;  donc,  mille  remerciements  et  mille  regrets. 

«  Selon  votre  désir,  j'ai  vu  la  marquise  douairière 
de  ***,  vénérable  à  plus  d'un  titre.  Je  lui  ai  consacré 
deux  heures  avec  plaisir.  Ces  âmes-là  ne  vieillissent 
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pas  :  nous  nous  éteignons  beaucoup  plus  vite  en 
province. 

«  J'ai  encore  deux  désirs,  madame  :  1°  et  tout 
d'abord,  voir  le  Saint  Père  avant  mon  départ,  en 
audience  particulière;  2''  déposer  mes  hommages 
aux  pieds  des  souverains  dépossédés  du  royaume  de 
Naples. 

u  Je  repartirai,  non  pas  sans  regrets,  mais  sans  trop 
de  chagrin,  si  je  puis  être  reçue  par  Pie  IX.  Il  est  au 
fond  de  mon  voyage  de  Rome. 

«  Vous  êtes  très  indulgente  pour  mes  vers,  madame, 
et  je  vous  remercie  de  parler  ainsi  d'une  douleur  qui 
ne  finira  qu'avec  moi.  Je  ne  sais  pas  aimer  autre- 
ment, et  aucun  bonheur  à  venir  ne  remplacera  le  vide 
creusé  par  cette  mort. 

((  A  vous  de  cœur,  bien  respectueusement,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  30  juin  186^. 

«  Que  vous  êtes  donc  gracieusement  bonne,  chère 
madame.  Je  vous  assure  que  je  n'avais  pas  besoin  de 
vos  pieux  souvenirs  pour  ne  pas  vous  oublier. 

«  Sortie  le  matin,  je  ne  suis  rentrée  qu'à  huit 
heures,  et  je  me  suis  immédiatement  rendue  chez 
vous  pour  vous  exprimer  mes  regrets  de  n'avoir  pu 
profiter  de  votre  aimable  bonne  volonté;  mais  j'ai 
sonné  en  vain  à  votre  porte. 

«  Hier,  je  suis  allée  admirer  le  «  sublime  Bataclan  » 
de  la  Sixtine.  Je  vous  aurais  voulu  là,  en  étrangère. 
Le  hasard  m'avait  fait  rencontrer  plusieurs  prêtres 
bretons.  Une  fois  entrés»  ils  ont  tous  pris  l'air  désap- 
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pointé,  et,  autour  de  moi,  prêtres,  femmes  et  hommes 
du  monde,  répétaient  :  «  Comment  ce  n'est  que 
«  cela  !»  Il  y  avait  cependant  beaucoup  de  figures 
intelligentes. 

«  J'ai  ouvert  votre  brochure  et  j'en  ai  commencé  la 
lecture  à  voix  basse,  pour  mes  compatriotes  :  peu  à 
peu  tout  le  monde  s'est  groupé  autour  de  moi.  J'au- 
rais voulu  vous  faire  jouir  du  changement  de  ces 
physionomies  ennuyées  ;  votre  style  a  été  une  sorte  de 
baguette  magique,  et  chacun  est  sorti  plein  d'admi- 
ration pour  Michel  Ange  et  pour  vous.  L'utilité  pra- 
tique de  votre  travail  m'a  été,  hier,  bien  éloquemment 
démontrée,  je  vous  assure. 

«  J'espère  beaucoup  pour  les  audiences  que  je 
désire  si  ardemment,  madame;  vous  savez  que  j'ai 
encore  quinze  jours,  et  qu'il  m'est  permis  d'attendre 
que  cette  semaine  fatigante  soit  passée.  Je  m'en 
rapporte  à  vous  pour  saisir  le  premier  moment  favo- 
rable. 

«  Au  revoir,  madame,  et  mille  fois  merci.  » 

A    SA    SŒUR 

«  Rome,  3  juillet  1867. 
t(  Ma  chère  Marie, 

((  Je  n'ai  pas  une  minute  à  moi  depuis  que  je  suis 
ici;  mais  je  veux  vous  dire  que  je  vais  bien  et  que, 
grâce  à  mes  connaissances,  je  vois  tout  et  j'arrive 
partout. 

«  Je  vous  porterai  à  chacun  des  souvenirs;  mais 
je  veux  de  suite  t'envoyer  une  médaille  couverte 
des  indulgences  les  plus  précieuses»  Elle  a  touché  la 
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crèche  de  Xotre-Seigneiir,  la  chaise  de  bois  sur  laquelle 
saint  Pierre  s'asseyait  chv  z  le  sénateur  Prudens,  la 
Sancta  Scala,  etc.,  etc.  Elle  a  été  bénite  spécialement 
par  le  Pape,  qui  a  l'air  d'un  vrai  saint  :  car  j'ai  enfin 
vu  Pie  IX  de  près,  ma  chère  Marie,  grâce  à  ma  bonne 
fée,  la  chère  princesse.  Avec  quelle  émotion  on  gravit 
ces  escaliers  grandioses!  comme  cette  foule  est  silen- 
ci(Mise,  impressionnée!  Au  moment  où  nous  entrions 
dans  la  salle  djcs  audiences,  une  voix  a  dit  :  «  Voici  le 
«  Pape  ».  Tout  le  monde  est  tombé  à  genoux.  Pie  IX, 
dans  son  simple  costume  blanc,  passait  en  bénissant. 
Je  l'avais  vu  entouré  de  toute  la  pompe  religieuse, 
j'avais  entendu  les  vivats  formidables  dont  retentissait 
le  vestibule  de  Saint-Pierre,  et  je  ne  m'étais  pas  sentie 
aussi  profondément,  aussi  religieusement  émue,  qu'en 
voyant  ce  saint  vieillard  apparaître  au  milieu  de  nous, 
comme  un  père  au  milieu  de  ses  enfants.  L'image 
sacrée  du  Sauveur  passait  en  ce  moment  devant  mes 
yeux;  je  l'adorai,  prosternée  devant  son  vicaire. 

«  Pour  assister  à  l'audience  du  Saint  Père,  une 
certaine  mise  est  de  rigueur;  la  princesse  avait  voulu 
présider  à  l'arrangement  de  la  mienne;  et,  grâce  à 
elle,  cette  toilette  obligatoire  (robe  longue  et  mantille 
noire  sur  la  tête)  était  d'une  orthodoxie  tout  italienne. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  qu'elle  me 
donne  une  preuve  aussi  exquise  de  son  obligeance 
et  de  sa  bonté;  à  plusieurs  reprises,  elle  est  venue 
me  chercher  dans  sa  voiture  lorsqu'elle  réunissait 
quelques  amis  chez  elle.  Pour  paraître  à  ces  soirées 
intimes,  elle  avait  poussé  la  délicate  attention  jusqu'à 
me  faire  acheter  quelques  fines  violettes  de  Parme 
qui  s'harmonisaient  bien  avec  ma  robe  de  deuil,  et 
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qu'elle  fixait  elle-même  dans  mes  cheveux;  cela  m'a 
touchée  jusqu'aux  larme^,  j'ai  toujours  le  cœur  si 
triste  et  SI  désolé  ! 
«  Adieu,  etc.  » 

A    SON    NEVEU 

«  Rome,  lo  juillet  i867. 
«  Mon  cher  Francis, 

u  Ta  lettre  m'a  fait  plaisir,  mais  je  l'ai  trouvée  bien 
courte.  Rappelle-toi  le  petit  bavard  de  la  rue  Notre- 
Dame.  Ce  petit  garçon-là  ne  bavarde  pas  beaucoup 
sur  le  papier.  Tu  aurais  dû  me  parler  de  la  visite  de 
ton  frère  Charles,  de  tes  tantes,  des  personnes  que  tu 
rencontres  et  que  tu  as  vues  chez  moi. 

«  Tu  aurais  pu  aussi  me  raconter  ce  que  tu  fais  au 
collège;  j'avais  pourtant  acheté  une  grande  image 
représentant 'les  beaux  uniformes  de  l'armée  et  de  la 
maison  du  Pape.  Je  te  l'enverrai  aussitôt  que  j'aurai 
reçu  de  bonnes  nouvelles  de  ton  travail. 

«  J'aurai  de  bien  belles  choses  à  te  raconter  plus 
tard.  Demain,  j'irai  vénérer  la  chambre  de  saint 
Ignace,  celle  de  saint  Louis  de  Gonzague. 

«  J'ai  été  plusieurs  fois  rendre  visite  à  la  princesse 
de  Sayn  Wittgenstein,  pour  laquelle  la  marquise  de 
Blocqueville  m'avait  donné  une  lettre,  comme  tu 
sais.  Quelle  femme  intelligente  et  séduisante!  Elle 
est  pour  moi  d'une  obligeance,  d'une  bonté,  que  je 
n'oublierai  jamais;  elle  vient  me  chercher  souvent  en 
voiture  et  me  fait  visiter  Rome,  en  m'initiant  à  ses 
beautés;  j'ai  là  un  incomparable  cicérone. 

«  Grâce  à  elle,  j'ai  pu  assister  à  la  splendide  céré- 
monie du  Centenaire  de  saint  Pierre;  elle  m'a  donné 
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un  billot  (lue  je  traduis  et  l'envoie,  pensant  te  faire 
plaisir. 

Canonisation  solennelle 
dans  la  Patriarcale  Basilique   Vaticane. 

«'  Billet  pour  la  tribune  sous  la  niche  des  saints 
«  Processe  et  Martinien,  n^^  1,  Division  A. 

(<  A  la  disposition  de  la  Présidence  des  Postulations 
M  pour  la  cérémonie  solennelle  du  29  juin  1867. 

c(  Pour  Mlle  Zénaïde  Fleubiot.  » 

u  Le  billet  doit  être  nominal. 

u  Ne  pourront  être  admises  que  les  femmes  décem- 
«  ment  habillées  et  avec  voile,  ou  bonnets  sur  la  tête. 

u  Les  hommes  seront  admis  seulement  en  uniforme, 
u  avec  habit,  culottes  noires  et  cravate  blanche. 

«  Les  ecclésiastiques  devront  être  revêtus  de  la 
«*  soutane  longue.  » 

«  La  place  était  excellente;  je  voyais  et  j'entendais 
parfaitement. 

«  Comme  tu  le  comprends,  il  m'est  impossible 
d'entretenir  une  véritable  correspondance  si  je  veux 
tout  visiter;  mais  j'écris  chaque  soir  quelques-unes 
de  mes  impressions  sous  forme  de  notes,  elles  me 
serviront  plus  tard;  donne-les  à  tante  Marie  pour 
quelle  me  les  conserve  précieusement  '. 

('  La  princesse,  à  laquelle  j'avais  dit  mon  désîr 
de  saluer  les  souverains  dépossédés  de  Naples,  m'a 

1.  Cet  intéressant  journal  se  relroiive  en  partie  dans  Alix, 
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procuré  Taustère  plaisir  d'offrir  le  témoignage  de 
mon  respect  au  roi  François  II.  Je  t'assure  que  je 
ne  songeais  guère  à  admirer  les  œuvres  artistiques 
du  palais  de  ce  jeune  souverain,  si  sympathique  dans 
son  héroïque  patience,  et  dont  la  fortune  a  si  cruelle- 
ment trahi  le  courage  et  méconnu  les  droits. 

«  Chaque  jour,  je  vois  une  église  nouvelle  :  quand 
tu  apprendras  l'histoire  romaine,  nous  causerons  de 
ces  merveilles. 

u  Au  revoir,  mon  enfant. 

«  Travaille  de  mieux  en  mieux,  soigne  tes  compo- 
sitions pour  l'amour  de  moi,  n'oublie  pas  ton  Ave 
Maria  pour  ma  chère  Alix.  Souviens-toi  que  je  veux 
que  tu  méprises  le  mensonge,  même  pour  rire.  Ne 
crains  pas  de  me  dire  toujours  la  vérité. 

((  Embrasse  pour  moi  Mme  de  Kérigant,  qui  ira  te 
voir  avec  Mignonnette.  » 

A    M^'"     LA    PRINCESSE     WIT  TG  E  N  ST  E  IN 

«  Rome,  le  23  juillet  1867. 
t<  Madame, 

u  Une  très  vive  contrariété  vient  stupidement 
empoisonner  ce  que  Mme  de  Blocqueville  appelle  : 
les  saintes  joies  romaines.  Ce  matin,  j'ai  été  introduite 
chez  le  savant  de  l'autre  monde,  dont  vous  avez  eu 
l'amabilité  de  me  faire  faire  connaissance. 

u  On  m'accueille  avec  un  plaisir  évident  à  cause  de 
vous;  je  me  sens  très  intéressée,  je  tire  bien  vite  mon 
portefeuille  pour  faire  apprécier  la  médaille  que  vous 
m'avez  confiée.  La  pièce  a  disparu;  la  chaleur  a 
dégommé  sans  doute  la  toile  de  mon  portefeuille,  et  l'a 
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laissée  glisser!  J'ai  couru  à  Saint-Pioiic,  me  rappe- 
lant que  j'avais  entendu  tomber  quelque  chose  dans 
la  tribune.  On  n'a  rien  trouvé.  Je  vais  chercher  par- 
tout, et  je  retournerai  chez  Mgr  Ferraris,  où  j'ai  tiré 
aussi  ce  malheureux  portefeuille  que  je  croyais  sûr. 
J'ai  encore  une  espèce  d'espoir;  et  dans  tous  les  cas, 
ne  pourrai-je  vous  envoyer  de  Paris  ((uelque  curio- 
sité numismatique  que  vous  ofTririez  en  compen- 
sation? 

«  Vos  paroles  d'hier  me  rendent  cette  aventure 
d'autant  plus  pénible.  Voilà  comment  a  fini,  dans  le 
trouble  et  le  désagrément,  une  journée  commencée 
par  une  visite  à  la  marquise  douairière  de  ***  que  j'ai 
trouvée  au  Ht,  soutirant  d'une  bronchite  qui  m'a  tout 
l'air  d'un  asthme.  Le  désir  de  vous  être  agréable,  en 
essayant  de  vous  remplacer  auprès  d'elle,  m'avait 
fait  prolonger  ma  visite  et  assister  à  l'exhibition  d'un 
grand  tiroir  plein  de  manuscrits.  J'ai  écouté,  en 
luttant  vaillamment  contre  le  sommeil,  des  scènes 
d'amour  très  passionnées,  écrites  en  si  vieux  style 
qu'elles  étaient  presque  bien  placées  sur  les  lèvres 
qui  les  lisaient.  J'étais  donc  fort  contente  de  moi, 
quand  j'ai  découvert  la  perte  de  cette  malheureuse 
pièce. 

«  Si  je  connaissais  la  personne  de  qui  vous  la  teniez, 
j'irais  de  suite  m'accuser.  Enfin,  madame,  je  cherche 
un  moyen  de  réparation,  et  ne  trouve  que  celui-ci  : 
vous  envoyer  de  Paris  ou  de  Bretagne  une  pièce 
quelconque  d'une  valeur  certaine. 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer  assez  la  vivacité  de 
mes  regrets.  » 
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A    LA    MEME 

«  Paris,  30  juillet  1867. 
«  Chère  madame, 

«  Si  mon  esprit,  et  surtout  mon  cœur,  avaient  pu 
seuls  vous  écrire,*  vous  auriez  déjà  reçu  de  mes  nou- 
velles; mais  il  fallait  que  ma  main  s'y  prêtât,  et  ma 
main  n'en  a  pas  eu  la  liberté. 

«  Vincent,  m'ayant  quittée  avant  le  départ,  n'a 
pas  pu  voir  arriver  Mmes  de  Gathelineau.  Elles  m'ont 
rejointe  à  temps,  et  nous  avons  supporté  ensemble 
les  fatigues  et  les  ennuis  du  voyage.  Leur  société 
m'a  été  extraordinairement  précieuse;  j'avais  le  cœur 
si  noir,  si  serré.  Seule,  j'aurais  fait  un  bien  pénible 
voyage,  je  vous  assure.  Nous  nous  sommes  séparées 
à  la  frontière  de  France. 

«  A  mon  arrivée  à  Paris,  j'ai  craint  pour  ma  malle, 
qui  ne  m'avait  pas  suivie,  et  contenait  des  valeurs; 
or,  jugez  de  mon  anxiété.  Comme  j'avais  perdu  la 
clef,  j'avais  eu  l'imprudence  de  ne  l'assujettir  qu'au 
moyen  de  simples  cordes;  mais,  heureusement,  je 
l'ai  retrouvée  avec  son  contenu  intact. 

«  J'ai  remis,  hier  au  soir,  vos  lettres  à  Mme  de 
Blocqueville,  toujours  aussi  gracieuse,  aussi  sym- 
pathique que  possible;  mais  comme  je  vous  regrette! 
Vous  ne  m'oublierez  pas,  chère  madame,  vous  ne 
serez  point  perfide  pour  moi,  comme  on  l'est  trop 
souvent  dans  le  grand  monde? 

«  Quant  à  moi,  je  n'oublierai  jamais  votre  bienveil- 
lante amitié,  ni  le  soir  où  vous  m'avez  coiffée  et 
parée  de  vos  propres  mains,  pour  que  je  pusse  assister 
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à  Tiino  <1('  vos  réceptions,  ni  les  bouquets  de  violettes 
que  vous  aviez  si  délicatement  choisis  pour  me  les 
poser  dans  les  cheveux,  car  vous  saviez  bien  ((ue  je 
ne  consentirais  pas  à  porter  des  fleurs  éclatantes, 
avec  le  deuil  que  j'avais  dans  le  cœur.  Tout  cela  me 
demeure  présent.  J'admirais  votre  esprit;  mais  main- 
tenant jaime  votre  personne;  et,  quand  TafTection 
se  joint  à  l'admiration,  cela  constitue  un  sentiment 
qui  n'est  point  éphémère. 

«  Je  n'ai  pas  manqué  de  dire  à  Mme  de  Blocque- 
ville  combien  vous  étiez  reconnaissante  de  ce  qu'elle 
eût  fait  connaître  votre  Sixtine  à  ses  amis.  Elle 
admire  sincèrement  votre  talent  et  nous  nous  enten- 
dons parfaitement  là-dessus.  Sitôt  que  je  pourrai,  je 
m'occuperai  de  la  médaille  ;  et  j'espère  être  assez  heu- 
reuse dans  mes  recherches  pour  vous  faire  oublier 
mon  étourderie. 

«  Je  suis  de  toute  manière  enchantée  d'avoir  fait 
un  voyage  à  Rome.  Il  me  semble  avoir  bien  attaché 
sur  mes  épaules  la  croix  que  je  traînais  si  pénible- 
ment; et,  puisqu'il  a  plu  au  bon  Dieu  de  m'en  acca- 
bler, j'espère  la  porter  courageusement  désormais. 
Mais  je  me  sens  toujours  bien  faible,  et  je  vais  aller 
puiser  la  force  à  sa  divine  source.  Pour  cela,  je  ferai 
un  séjour  dans  mon  couvent  du  Purgatoire,  dont  je 
vous  ai  tant  parlé.  Je  demanderai  à  Mère  Marie  de  *** 
d'obtenir  pour  moi  une  retraite  préparatoire  à  mon 
admission  dans  le  tiers  ordre,  où,  tout  en  demeu- 
rant dans  le  monde,  je  mènerai  une  vie  plus  rappro- 
chée de  Dieu,  consacrée  à  prier  et  à  mériter  pour  ma 
bien-aimée  Alix. 

«  Je  ne  sais  si  vous  aurez  reçu  les  livres  que  j'avais 
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recommandé  de  vous   envoyer;  mais   je   vais  m'en 
informer.  J'aurai  ainsi,  de  loin,  le  plaisir  de  penser 
que  parfois  vos  yeux  et  votre   cœur  s'occupent  de 
moi. 
«  Adieu,  etc.  « 

Le  8  août  1867,  Zénaïde  Feuriot  commençait  une 
retraite  dans  son  cher  couvent. 

Nous  retrouvons  les  échos  de  ces  heures  de  solitude 
et  de  prière  dans  un  cahier  de  pensées  intimes,  dont 
quelques-unes  nous  paraissent  de  nature  à  pouvoir 
être  communiquées  aux  lecteurs  de  sa  vie,  sans  trahir 
les  secrets  de  sa  conscience. 

«  La  fin  de  V homme.  » 

«  Ma  fin,  c'est  de  louer,  d'honorer,  de  servir  Dieu; 
et  par  ce  moyen,  sauver  mon  âme. 

«  Servir!  mot  profond,  même  humainement  par- 
lant. Qu'est-ce  que  servir?  C'est  appartenir  à  quel- 
qu'un, aller  où  il  veut,  faire  ce  qu'il  dit  de  faire,  se 
dépouiller  de  sa  volonté  propre,  pour  agir  en  tout 
d'après  la  volonté  d'un  autre.  Cet  autre,  pour  nous, 
ce  Maître,  c'est  Dieu. 

«  Je  l'ai  mal  servi,  je  ne  l'ai  .pas  servi,  je  veux  le 
servir,  je  veux  sauver  mon  âme. 

«  Mon  Dieu,  faites  que  ma  volonté,  ivre  d'orgueil 
et  de  folle  indépendance,  ploie  sous  votre  joug.  Vous 
êtes  mon  maître,  je  me  mets  directement  à  votre  ser- 
vice. Parlez,...  j'obéirai!  Je  me  pénétrerai  de  cette 
vérité  que  vous  êtes  toujours  à  portée  de  me  voir 
penser,  de  me  voir  agir,  de  m'entendre  parler. 

«  Mais,  s'il  est  beau  et  indispensable  de  servir 
Dieu,  je  ne  dois  pas  oublier  que  le  servir,  c'est  entrer 
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dans  la  voie  des  sacrifices  :  je  veux  les  regarder 
on  face,  les  palper  pour  ainsi  dire,  afin  d'embrasser 
courageusenicMit  celte  prati({ue  de  la  vertu,  à 
laquelle  je  n'ai  accordé  jusqu'ici  qu'une  admiration 
stérile. 

«  J'userai  de  mon  propre  ôlre  en  vue  de  Dieu;  je 
me  priverai. 

«  La  privation,  que  j'ai  abhorrée,  est  d'une  néces- 
sité que  je  reconnais  pleinement.  Résister  aux  con- 
voitises de  l'Ame,  du  cœur  et  des  sens,  c'est  servir 
Dieu.  User,  pour  Dieu  seul,  des  créatures,  de  tout  ce 
qui  est  hors  de  Dieu,  c'est  servir  Dieu. 

<(  Que  Dieu  me  donne  le  courage  de  ne  plus  regar- 
der comme  un  élément  de  bonheur  l'amour  du 
créé. 

1'  Je  recommence  ma  vie  et  je  la  veux  plus  pure 
encore,  plus  étroitement  unie  à  Dieu. 

u  Jai  connu  la  mort,  je  l'ai  embrassée  dans  ce  que 
j'avais  de  plus  cher,  je  ne  veux  plus  désirer  qu'une 
chose  :  bien  mourir. 

«  Il  n'entrera  rien  d'imparfait  dans  le  ciel;  de  là, 
nécessité  d'un  Purgatoire. 

<«  Mon  Dieu,  vous  m'avez  fait  y  descendre  vivante 
en  appelant  l'ûme  d'Alix.  Un  des  buts  de  ma  vie 
sera  de  mériter,  de  prier,  de  souffrir  «  pour  elle!  » 

«  Je  viens  de    méditer   l'appel  d'un    roi  temporel 
pour  aider  à  contempler  l'appel  d'un  roi  éternel. 
«  Mon   cœur    bat,  ma  foi  tressaille,  une   ombre 
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divine  et  aimée  apparaît  enfin  :  voici  Notrc-Seigneur 
Jésus-Christ. 

«  Qu'il  soit  le  bienvenu,  ce  Désiré  de  mon  âme! 

«  Je  vous  ai  bien  mal  aimé,  mais  je  vous  ai  aimé,  o 
Jésus  I 

u  Que  de  fois  je  me  suis  tournée  vers  vous  dans 
mes  angoisses! 

«  Que  de  larmes  ont  jailli  de  mes  yeux  d'enfant 
ingrate,  en  regardant  votre  corps  sacré  cloué  sur  la 
croix,  en  contemplant  votre  tête  divine  couronnée 
d'épines. 

«  Je  vous  ai  bien  mal  aimé,  ô  Jésus,  mais  je  vous 
ai  aimé. 

«  Que  de  fois,  en  lisant  les  actes  de  votre  vie  mor- 
telle, n'ai-je  pas  abandonné  le  monde  présent  pour 
me  plonger  dans  ce  passé  sublime  ! 

«  Je  vous  voyais  et  je  vous  suivais  de  loin.  Je  vous 
regardais  marcher  sur  le  bord  des  lacs ,  bénir  les 
petits  enfants,  guérir  les  infirmes,  ressusciter  les 
morts. 

«  J'entrais  avec  vous  chez  Marthe,  et  je  me  cachais 
dans  les  plis  de  la  robe  de  Marie  pour  être  à  vos  pieds 
et  vous  écouter. 

«  Je  montais  avec  vous  sur  la  montagne,  et  j'en- 
tendais, avec  une  émotion  mystérieuse  et  inexpliquée, 
tomber  de  vos  lèvres  cette  parole  profonde  que  je 
devais  bientôt  comprendre  : 

«  Bienheureux  ceux  qui  pleurent!  » 

«  Je  vous  ai  bien  mal  aimé,  ô  Jésus,  mais  je  aous 
ai  aimé. 

«  Que  de  fois,  avec  les  yeux  de  l'esprit,  je  vous  ai 
contemplé  dans  votre  chair  mortelle!  J'admirais  votre 
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beauté  surliumaine,  j'adorais  votre  bonté  divine,  je 
vous  suivais  pas  à  pas,  dans  votre  passion,  les  larmes 
aux  yeux,  l'angoisse  au  cœur. 

u  Je  vous  ai  bien  mal  aimé,  ô  Jésus,  mais  je  vous  ai 
aimé. 

w  Que  de  fois,  en  sentant  se  creuser  dans  mon  être 
un  vide  affreux  que  les  choses  créées  ne  pouvaient 
remplir,  ne  vous  ai-je  pas  crié  dans  ma  détresse  : 
prenez-moi.  Seigneur!  Prenez  ces  facultés  et  dirigez- 
les,  prenez  ce  cœur  avec  ses  tendresses  débordantes, 
ses  soifs  inextinguibles,  ses  aspirations  sans  cesse 
renaissantes. 

«  Je  vous  l'ai  dit,  ô  mon  Sauveur,  et  je  vous  le 
redis  non  point  à  l'heure  passionnée  ou  désolée  des 
découragements,  mais  à  l'heure  calme  de  la  réflexion 
sérieuse  : 

«  Je  vous  ai  bien  mal  aimé,  ô  Jésus,  mais  j'ai  la 
volonté  de  vous  beaucoup  aimer.  » 

«  Jésus  en  croix.  » 

«  Que  de  fois  cette  scène  terrible,  sanglante,  cette 
scène  sublime  du  Calvaire  m'est  apparue! 

«  Les  prophètes  l'avaient  prédite,  les  poètes  l'ont 
chantée  en  essayant  de  tirer  de  leur  lyre  des  gémisse- 
ments surhumains,  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont 
essayé  de  la  reproduire  dans  toute  son  horreur,  dans 
toute  sa  beauté. 

u  Ce  drame  divin  ne  se  chante,  ni  ne  se  peint;  il 
se  voit,  il  se  sent  par  le  cœur.  C'est  le  cœur  qui  doit 
gémir,  prier,  pleurer. 

«  Jésus,  Jésus,  laissez-moi  embrasser  le  pied  de 
votre  croix,  et  rester  là,  abîmée  dans  la  méditation 
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de  votre  amour,  de  vos  souffrances,  de  mon  ingra- 
titude. 

«  Quelques  minutes  sur  le  Golgotha  font  tant  de 
bien  à  Fâme;  mais  pour  contempler  ces  scènes  divines, 
il  faut  vivre  d'une  vie  surhumaine,  ou  bien.il  faul 
être  soi-même  attachée  à  une  croix  que  Dieu,  dans 
sa  rigueur,  peut-être  dans  sa  justice,  peut-être  dans 
sa  miséricorde,  vous  a  envoyée. 

«  J'ai  la  mienne,  ô  Jésus;  elle  est  là  sur  mes  épaules 
qu'elle  a  bien  fait  saigner.  Je  veux  vous  suivre  en  la 
portant,  et  aller  parfois  la  déposer  au  pied  de  la  vôtre, 
à  cette  heure  suprême  où  s'accomplit  le  mystère  de 
la  Rédemption. 

«  La  parole  du  Sauveur  s'est  vérifiée,  il  est  ressus- 
cité! 

«  J'ai  écouté  mon  âme  languissante,  elle  a  tres- 
sailli, je  l'ai  sentie  revivre.  Alléluia! 

«  Il  y  a  donc  en  moi  quelque  chose  qui  a  ressus- 
cité. 

«  Je  ressuscite  à  la  vie  spirituelle,  surnaturelle,  et 
pour  toujours,  car  ma  consolation  est  en  Dieu. 

«  Ce  mot  de  résurrection  ne  fait-il  pas  battre  le 
cœur  quand  le  cœur  a  souffert  par  la  Mort,  quand 
un  jour  une  main  glacée  en  a  arraché  les  fibres  les 
plus  sensibles? 

«  Il  est  ressuscité,  elle  ressuscitera,  je  ressusciterai. 
Souffre  donc  avec  patience,  ô  être  désolé!  Le  temps 
passe  vite;  l'éternité,  le  temps  de  la  résurrection, 
n'est  pas  loin.  » 
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Résolutions  de  ma  Retraite, 

((  1°  Servir  Dieu  ! 

u  Priant,  souffrant,  agissant  devant  Lui,  en  m'offrant 
pour  Alixl 

«  2°  Entrer  dans  le  T:  0.  des  Auxiliatrices  du  pur- 
gatoire. 

«  3°  Mener  une  vie  sérieusement  chrétienne  et  soli- 
taire dans  le  monde. 

u  4°  Garder  un  deuil  rigide. 

«  5'^  Retourner  à  Saint-Brieue,  où  je  m'occuperai 
de  mon  petit  Francis. 

«  0''  Ne  prendre  aucune  détermination  grave  avant 
la  fin  de  mon  année  de  deuil,  février  1868. 

«  Ce  dernier  avis  m'a  été  donné  par  le  R.  P.  Oli- 
vaint  qui  a  dirigé  ma  retraite.  J'en  reconnais  toute 
la  sage  prudence,  et  j'y  obéirai. 

«  Paris,  le  lu  août  1807.  » 


CHAPITRE  VIII 


Retour  en  Bretagne.  —  Correspondances   diverses 
(1867-1868). 


«  Plouaret,  25  août  1867. 

«  Chère  et  bonne  Princesse, 

«  Je  reçois  avec  bonheur  tout  ce  que  vous  m'envoyez 
de  Rome  :  conseils,  témoignages  d'affection,  compli- 
ments. Je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt  parce  que 
je  ne  voulais  pas  jeter  à  la  poste  un  mot  écrit  à  la 
hâte.  Si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  retourner  à  Paris 
pour  vous  raconter  ma  vie  depuis  que  je  vous  ai 
quittée.  La  chère  marquise  de  Blocqueville  s'y  trou- 
vait encore  et  je  l'ai  revue.  Elle  est  vraiment  remplie 
d'esprit,  et  j'ai  pu  lui  parler  de  vous.  Je  vous  assure 
que  vous  êtes  un  grand  intérêt  dans  l'existence  de 
cette  femme  qui,  ayant  tout  pour  être  heureuse,  a 
souffert  si  cruellement. 

«  Au  bout  de  quelques  jours,  j'ai  disparu  dans  mon 
couvent.  Disparaître  est  le  mot.  Je  ne  sortais  pas,  je 
ne  voyais  personne,  je  ne  recevais  pas  de  lettres,  je 
n'en   écrivais  pas,  je  vivais  avec  moi-même,  devant 
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Dieu,  ce  ([iii  ne  serait  pas  agréable  pour  tout  le  monde, 
mais  ce  qui  m'a  été  très  doux  et  très  bienfaisant.  Je 
me  plongeais  dans  un  bain  de  repos  et  de  résignation 
chrétienne.  J'en  suis  sortie  bien  fortifiée. 

«  Cela  m'avait  pris  huit  grands  jours,  et  j'ai  dû 
rester  encore  une  semaine  à  Paris,  pour  revoir  un 
ouvrage  qu'on  met  sous  presse;  j'étais  chargée  de 
mille  et  une  commissions,  et  j'arrive  seulement.  Je 
pense  souvent  à  vous;  je  me  reporte  au  temps  passé 
à  Rome,  et  je  voudrais  être  sûre  que  je  vous  reverrai. 
Nous  nous  sommes  liées  si  vite  et  si  bien,  n'est-ce 
pas,  madame?  Ah!  comme  j'aurais  besoin  de  votre 
esprit  profond  et  de  vos  yeux  lumineux,  pour  avancer 
hardiment  dans  la  voie  littéraire,  où  j'ai  marché 
un  peu  à  l'aventure.  Vos  encouragements  porteront 
leurs  fruits  si  je  continue  à  écrire.  Mais  je  crains 
qu'en  fait  de  talent,  comme  en  autres  choses,  vous 
ne  me  voyiez  en  beau.  Dans  tous  les  cas,  j'essaierai; 
et  je  suis  irrévocablement  décidée  à  demeurer  aussi 
irréprochable  que  possible  dans  mes  écrits,  sous  tous 
rapports.  Il  faut  bien  vous  le  dire;  j'ai  eu  quelque- 
fois des  tentations  de  m'essayer  dans  le  roman  de 
passion.  La  vogue  et  l'argent  suivent  ces  succès 
faciles;  et  j'avais  souvent,  pour  ma  famille,  .un  tel 
besoin  d'argent!  J'ai  résisté;  j'ai  fui  cette  dangereuse 
et  irrésistible  Mme  Sand  qui  avait  demandé  à  me 
voir,  et  qui  aurait  pu  prendre  sur  moi  une  immense 
et  fâcheuse  influence.  J'aime  bien  mieux  vous  suivre, 
chère  Princesse.  On  me  l'a  dit  :  vous  êtes  un  grand 
caractère,  une  grande  foi,  une  intelligence  des  plus 
hautes.  Ne  me  ménagez  donc  pas  les  vérités;  sou- 
tenez-moi   par    vos   conseils  qui    emprunteront,  de 
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voire  ad'cction  et  de  votre  génie,  la  plus  imposante 
des  autorités. 

«  Je  suis  toujours  dans  une  incertitude  profonde. 
Ma  délicatesse,  un  peu  outrée  en  cette  occasion,  m'a 
fait  manquer  TafTaire  du  Journal;  il  a  été  vendu  et  je 
ne  passerai  probablement  pas  l'hiver  à  Paris.  J'en  avais 
à  peu  près  formé  la  résolution;  mais  j'ai  revu  mon 
petit  neveu  que  j'aime  maternellement,  et  j'ai  reconnu 
que  ma  société  lui  était  vraiment  nécessaire;  sa  nature 
délicate  m'a  toujours  été  très  sympathique;  et  puis 
je  le  trouve  si  malheureux  de  n'avoir  plus  de  mère! 
Je  le  regarde  parfois  avec  attendrisseiiient  en  y 
pensant. 

((  Mon  voyage  de  Rome,  et  surtout  ma  retraite  chez 
les  Auxiliatrices,  m'ont  d'ailleurs  donné  une  telle 
force  que  je  prends  de  bonne  grâce  tout  ce  que  le 
bon  Dieu  m'envoie.  Ma  foi  est  devenue  plus  vivante. 
Il  est  vrai  qu'en  Bretagne,  nous  sommes  catholiques 
traditionnellement;  mais  si  vous  saviez  comme  notre 
foi  se  traduit  mal  dans  les  actes  !  La  routine  est  notre 
grande  ennemie. 

u  Voulez-vous  me  permettre  de  faire  reproduire 
sans  signature,  par  les  journaux,  quelques-unes  de 
vos  lignes  sur  mes  ouvrages?  Elles  valent  tout  un 
long  compte  rendu.  Il  est  très  doux  d'être  appréciée 
ainsi,  et  surtout  de  voir  ses  œuvres  signalées  en  un 
tel  langage. 

«  Me  voici  logée  au  fond  de  la  Bretagne,  à  Plouaret  ; 
j'ai  devant  moi  une  grande  place  sur  laquelle  pas- 
sent des  poules  effarées,  des  vaches  rêveuses  et  des 
enfants  à  demi  nus.  L'église,  le  cimetière,  sont  à 
ma  porte,  entourés  de  marronniers  si  calmes  qu'ils 
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on!    vraiiiKMil,    eux    aussi,  je   ne    sais   (|iiel    .lii-    do 
niorl. 

«  Dans  le  monde  des  âmes,  je  vis  au  milieu  de 
personnes  qui  me  tiennent  par  le  sang  et  qui  ont  des 
qualités  diverses;  mais  au  fond  je  suis  seule. 

«  Rien  ne  vijjre  à  l'unisson;  c'est  l'isolement  moral. 
II  faut  bien  en  prendre  son  parti;  et  je  le  prends, 
chère  Princesse,  en  me  rejetant  sur  les  enfants;  de 
jolis  enfants  frais  et  gais,  dont  j'aime  à  m'entourer, 
des  âmes  à  peine  éveillées,  auxquelles  je  parle  un 
langage  sérieux  et  grave  qui  les  étonne.  On  m'en- 
toure d'un  grand  respect,  et  on  se  compose  de 
petites  physionomies  quand  on  approche  de  la  table 
où  j'écris.  J'espère  entamer  ici  l'ouvrage  sur  lequel 
je  tracerai  votre  nom;  mais  je  me  sens  rouillée. 
J'écrivais  tant,  si  facilement,  si  vite  autrefois;  ces 
huit  mois  de  jeûne  m'ont,  je  le  crois  du  moins,  affai- 
blie. Je  voulais  vous  envoyer  ma  photographie. 
En  pensant  à  l'imperfection  de  celle  que  je  vous  ai 
laissée,  j'ai  eu  pour  vous  la  patience  de  reposer. 
L'essai  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux.  Dans 
tous  les  cas,  vous  tiendrez  compte  de  ma  bonne 
volonté.  Je  crois  en  votre  affection  et  vous  embrasse 
de  cœur.  » 


A    LA    MKME 
«  Plouaret,  25  septembre  1867. 

«  C'est  en  effet  maintenant  au  fin  fond  de  la  Bre- 
tagne que  vos  lettres  viennent  me  trouver,  chère 
Princesse.  Ces  belles  et  charmantes  lettres  ne  com- 
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blcnt  pas  l'aflreux  vide  que  me  fait  le  silence  de  celle 
qui  est  partie  pour  le  Ciel;  mais  elles  sont  pour  moi 
une  distraction  puissante,  et  elles  contiennent  pour 
mon  travail  des  encouragements  précieux. 

«  La  marquise  de  Blocqueville,  de  son  côté,  me 
crie  :  Courage,  dans  son  style  chaud  et  poétique;  de 
saintes  amies  me  suivent  du  cœur  et  de  Tesprit,  et 
soutiennent  ma  foi  et  ma  volonté. 

«  Je  me  vois  souvent  à  Rome,  chère  Princesse, 
dans  ce  salon  bien  fermé  que  vos  yeux  éclairaient, 
et  dans  cette  voiture  où  vous  causiez  si  bien.  Quand 
je  pense  longtemps  à  ces  heures  si  agréables,  je  me 
sens  encore  une  grande  puissance  de  regrets. 

((  Ainsi  donc  vous  me  vouliez  en  Bretagne  ;  j'y  suis  : 
mais  y  demeurerai-je?  Cette  question  est  toujours 
douteuse.  Je  croyais  aimer  mon  pays  à  ne  pouvoir 
vivre  ailleurs,  et  voici  que  je  pense  à  me  fixer  à 
Paris.  J'y  ai  goûté  de  si  grandes  consolations!  Mais 
comme  je  me  suis  promis  à  moi-même  de  ne  prendre 
aucune  décision  irrévocable  pendant  cette  fatale 
année,  je  retourne  à  Saint-Brieuc  avec  mon  neveu 
Francis,  et  je  resterai  dans  mon  indécision  jusqu'à 
sa  première  communion.  Après,  j'interrogerai  Dieu 
dans  une  retraite,  et  je  suivrai  sa  volonté.  Mon  cha- 
grin m'a  tout  à  fait  livrée  à  lui. 

«  Puisque  je  ne  vous  ennuie  pas,  chère  Prin- 
cesse, j'entrerai  dans  les  détails  que  vous  désirez 
connaître. 

«  Depuis  que  j'ai  quitté  Paris,  je  suis  chez  mon 
frère,  à  dix-huit  lieues  de  Saint-Brieuc.  Je  me  lève 
à  six  heures;  je  vais  à  Téglise,  une  jolie  église  bre- 
tonne, où  un  sacristain  mélomane  psalmodie,  d'une 
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voix  rauquc,  l'offico  dos  morts.  J'entends  la  messe, 
en  compagnie  de  doux  ou  trois  décr(^pils  qui  ont 
l'ail'  d'avoir  passé  cent  ans,  et  de  deux  idiotes,  qui 
disent  tout  haut  leurs  prières  à  Celui  qui  ne  repousse 
personne. 

«  De  retour  à  la  maison,  je  me  mt^le  à  la  famille, 
j'écoute  les  enfants,  de  beaux  petits  garçons,  chanter 
leurs  bonjours;  et  après  ces  flâneries,  je  vais  écrire 
dans  le  salon,  où  ma  belle-sœur,  une  aimable  femme 
que  mon  frère  a  épousée  en  secondes  noces,  m'a  fait 
placer  une  table. 

«  Quand  je  suis  lasse,  je  prends  mon  aiguille 
et  je  vais  me  mêler  à  ces  dames.  Nous  nous  pro- 
menons aux  alentours;  on  reçoit  des  visites,  et  de 
bien  curieux  originaux  me  passent  sous  les  yeux. 
Le  soir,  mon  frère,  qui  est  très  instruit,  nous  lit 
des  pages  prises  au  hasard;  nous  sommes  entourés 
de  poupons  (jui  dorment  du  sommeil  de  la  plus 
parfaite  innocence;  et  les  jours  se  suivent  et  se  res- 
semblent. 

«  Mais  la  rentrée  du  collège  a  lieu  le  4  octobre. 
Je  vais  partir  avec  Francis  pour  Quintin,  petite 
ville  type,  où  habite  une  de  mes  meilleures  amies, 
Mme  de  Kérigant.  Je  passerai  quelques  jours  intel- 
ligents chez  elle.  Son  mari  est  un  actif,  le  fils  d'une 
chouanne  intrépide.  Là,  nous  causons  politique, 
agriculture,  économie  sociale,  littérature.  Il  vient, 
envers  et  contre  tous,  de  se  faire  nommer  conseiller 
général.  C'est  un  caractère  très  énergique,  un  vrai 
lutteur,  un  homme  à  gouvernement.  Ces  bons  amis 
me  feront  reconduire  à  Saint-Brieuc,  où  j'irai  passer 
quelques  mois   bien   austères,   protégée   contre  les 
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visites    par  mon   deuil,  et  uniquement   occupée  de 
Francis. 

«  J'attends  Fenvoi  de  vos  livres,  que  vous  dites 
«  ennuyeux  comme  la  pluie  ».  Vous  pouvez  traiter 
des  sujets  ennuyeux  en  eux-mêmes;  mais,  bon  gré 
mal  gré,  l'éclair  brille,  et  vous  avez  des  phrases  qui 
valent  des  volumes.  Pour  moi,  je  collectionnerai 
avec  soin  vos  jugements  sur  mes  livres,  et  je  les  ser- 
virai au  public,  à  la  place  de  ces  longs  comptes  rendus 
qui  racontent  si  maladroitement  l'histoire  elle-même. 
Quel  gain  ! 

«  Je  pensais  qu  Au  hasard  vous  aurait  intéressée. 
C'est  le  seul  de  mes  ouvrages  qui  me  plaise  un 
peu;  j'y  ai  logé  tant  de  souvenirs!  A  Vichy,  n'avez- 
vous  point  remarqué  que  sous  les  arbres  du  parc, 
je  fais  une  rencontre  qui  m'émeut?  «  Cette  Carmen  », 
c'était  Elle! 

«  J'écris,  en  ce  moment,  un  livre  où  je  veux  la 
nommer.  M.  Alfred  Nettement  m'a  dit  que  ce  serait 
pour  moi  un  soulagement.  Mais  je  n'avance  pas, 
c'est  trop  récent;  je  souffre  beaucoup,  et  je  finis  par 
jeter  ma  plume  et  par  aller  coudre. 

«  Vous  me  parlez  de  la  douleur,  chère  Princesse, 
comme  une  personne  qui  a  souffert,  d'une  façon 
ou  d'une  autre.  Vous  pensez  vrai;  mais  hélas!  par 
quel  chagrin  s'inaugure  cette  phase  plus  virile  de 
ma  vie  ! 

«  Vos  lettres  ont  sur  moi  le  même  pouvoir  que 
votre  conversation;  elles  me  font  sortir  des  regrets 
qui  m'énervent. 

«  J'ai  fait  envoyer  trois  photographies  par  la 
librairie  de  Sainl-Brieuc,  vous  choisirez.  Des  livres 
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les  accompagnent.  Je  snis  très  heureuse  de  vous 
les  otTrir. 

«  Il  est  temps  que  je  finisse  cette  interminable 
épîtiv.  Que  ne  puis-jc  la  faire  passer  à  travers  le 
parfum  de  mon  humble  bouquet  de  Réséda,  que  la 
poste  a  dû  vous  porter  ces  jours  derniers,  si  mes 
ordres  ont  été  suivis. 

«  Recevez-le  tel  qu'il  est;  et  ne  tardez  pas  à 
m'écrire  de  ces  belles  pages  qui  me  font  vivre  à  vos 
côtés. 

c<  Je  vous  embrasse,  chère  et  illustre  amie.  » 

LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN     A    ZÉNAÏDE 
«  Rome,  15  octobre  1867. 

«  Je  ne  voulais  pas  vous  répondre,  chère  bruyère 
de  Bretagne,  avant  d'avoir  reçu  vos  touchantes  photo- 
graphies, avant  d'avoir  lu  vos  trois  charmants  vo- 
lumes. Parlons  d'abord  des  premières,  elles  m'ont 
émue. 

«  Quel  contraste  entre  la  belle  personne  droite  et 
fière,  au  front  radieux,  au  fin  sourire  de  1865,  et  la 
personne  brisée,  vraiment  brisée,  affaissée  sur  elle- 
même  de  1867.  Non;  je  ne  choisis  pas,  je  les  garde 
toutes  deux,  car  il  y  a  tout  un  poème  de  douleur  dans 
ce  contraste.  Pauvre  cœur  éprouvé!  le  Seigneur  vous 
a  tordu  comme  un  linge  mouillé,  pour  me  servir 
d'une  image  de  l'Écriture.  Vous  avez  été  pénétrée 
d'outre  en  outre,  la  flèche  aiguë  du  fer  rouge  vous 
est  entrée  au  plus  profond  du  cœur;  je  ne  puis  vous 
dire  combien  j'eusse  désiré  vous  avoir  encore  devant 
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moi,  pour  vous  embrasser  et  vous  dire  qu'Elle  doit 
être  heureuse.  On  n'a  point  été  aussi  tendrement 
aimée  sans  être  une  très  belle  âme,  et  les  belles  tlmes 
vont  droit  à  Dieu  ;  il  ne  faut  pas  attrister  leur  bonheur 
par  le  spectacle  de  nos  larmes,  TÉcriture  Sainte 
le  dit  quelque  part.  Si  vous  voulez,  je  vous  cher- 
cherai l'endroit.  Le  Saint-Esprit  nous  apprend  que 
les  âmes  qui  sont  dans  le  repos  des  justes  éprouvent 
de  la  peine  à  voir  les  larmes  que  leur  départ  fait 
verser,  tandis  qu'elles  sont  mieux  qu'ici-bas. 

((  Je  vous  remercie  de  ces  éloquentes  photogra- 
phies! elles  m'ont  vraiment  remué  l'âme. 

«  Et  vous  voilà  de  nouveau- à  Saint-Brieuc,  Saint- 
Brieuc  si  joliment,  si  gracieusement  dépeint  par  vous 
dans  Les  Prévalonnais,  jusqu'à  donner  envie  d'y 
aller,  pour  voir  la  mer  et  la  maison  de  Mlle  Colette 
et  de  sa  touchante  sœur  Fiacrine.  Le  dialogue  des 
deux  sœurs,  auxquelles  Joseph  rappelle  des  souvenirs 
si  différents,  est  un  petit  chef-d'œuvre;  cet  ouvrage 
abonde  en  tableaux  ravissants;  il  y  a  une  finesse  de 
pinceau  rare,  l'entrée  en  scène  est  des  plus  heureuses. 
Ce  mariage  qui,  en  se  défaisant,  ne  brouille  pas  les 
familles,  c'est  pur,  c'est  frais,  c'est  naturel.  Si  le  cri- 
tique parlait,  il  pourrait  dire  que  le  rôle  de  Valentine 
est  peut-être  trop  effacé  ;  il  manque  de  relief  en  pro- 
portion du  premier  plan  ;  cela  tient,  non  plus  au  sen- 
timent, au  talent,  mais  à  l'art  de  la  composition  qui 
demande  une  certaine  harmonie  entre  les  divers 
groupes  du  tableau  général.  Du  moment  qu'un  coin 
est  très  détaillé,  il  faut  que  le  reste  soit  en  équilibre, 
et  que  l'ombre  d'effacement  n'arrive  pas  trop  subi- 
tement.  Il  ne   faut    surtout   pas    préparer  certains 
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effets,  puis  escamoter,  en  quelque  sorte,  les  grandes 
scènes,  so  tenant  quitte  pour  quelques  coups  de 
crayon. 

u  L'enfance  et  son  charme  d'ingénuité,  le  naïf  du 
faire,  ne  pouvant  pas  plus  toujours  durer  que  celui 
de  Tesprit,  il  faut  remplacer  certaines  qualités,  qui 
se  perdent  nécessairement  avec  le  temps,  par  d'au- 
tres qui  ne  s'acquièrent  qu'avec  le  temps;  il  faut  que 
l'art  remplace  la  première  fraîcheur.  Ce  que  je  dis 
uniquement  parce  que  vous  avez  écrit  une  trentaine 
de  volumes,  et  que  cela  compte  pour  tout  auteur, 
car  la  fraîcheur  ne  disparaît  encore  guère  chez  vous. 
Loin  d'apercevoir  de  la  lassitude,  on  rencontre  un 
peu  de  hâte  turbulente.  On  voit  une  imagination 
déjà  pleine  d'un  autre  sujet  avant  d'avoir  épuisé 
celui  qu'elle  tient.  Votre  avare  est  excellent,  c'est 
votre  meilleur  personnage,  celui  dont  le  portrait 
s'élève  au-dessus  du  croquis,  de  l'esquisse. 

u  Courage,  ma  chère  bruyère,  etc.  » 

A    LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Saint-Brieuc,  9  novembre  1867. 
u  Chère  Princesse, 

«  Combien  vos  comparaisons  photographiques 
m'ont  touchée!  Il  me  semble  que  vous  m'avez  pré- 
senté un  miroir  où  je  me  suis  vue  avant  et  après  \ 
moralement,  le  môme  changement  s'est  opéré  en 
moi;  je  ne  me  reconnais  plus. 

«  J'étais  restée  très  jeune,  trop  jeune;  et  malgré 
tous  les  malheurs  de  famille  qui  assombrissaient 
mon  avenir,  et  me  faisaient  une  vie  insupportable, 
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j'avais  une  force  de  résistance  que  rien  ne  pouvait 
ébranler. 

((  Il  a  fallu  que  je  fusse  visée  au  cœur,  pour 
tomber. 

K  Que  de  fois  j'ai  lu  les  pages  180,  181,  182  de 
votre  livre  ennuyeux.  Je  connais  le  trop-plein  des 
forces  vitales  et  ses  inconvénients. 

«  Je  vous  assure  que  la  pluie  est  autrement  en- 
nuyeuse que  ce  beau  livre  !  Depuis  que  je  le  possède, 
je  m'y  plonge  et  je  vous  admire  beaucoup.  Ce  n'est 
pas  du  gâteau  que  vous  offrez  à  vos  lecteurs,  ce  ne 
sont  certes  pas  des  friandises,  mais  c'est  du  pain  de 
pur  froment,  dont  chaque  parcelle  nourrit.  Non!  chère 
Princesse,  il  faut  que  je  vous  le  dise  sincèrement,  je 
ne  veux  pas  lire  tout  Balzac,  comme  vous  me  le  con- 
seillez; mais  j'ai  lu  Les  chouans^  et  je  comprends 
que  cet  homme  ait  pris  sa  place  parmi  les  géants. 
Seulement,  il  ose  tout  dire;  il  fouille  jusqu'au  fond, 
et  le  fond  est  si  étrange!... 

«  Si  je  vous  avais  connue,  il  y  a  trois  ans,  j'aurais 
certainement  grandi  intellectuellement.  Tout  ce  que 
vous  me  dites  sur  mes  ouvrages  est  d'une  vérité  qui 
me  saisit.  J'avais  pensé  que  ces  défauts  existaient, 
j'avais  trouvé  que  ces  scènes,  que  vous  voulez  bien 
louer,  étaient  réussies. 

«  Jamais  personne  n'a  mis  ainsi  le  doigt  sur  la 
plaie  de  l'imperfection  ou  sur  la  corde  qui  a  résonné 
juste. 

«  Mes  lecteurs  m'ont  beaucoup  louée  en  masse; 
mais  cela  ne  m'apprenait  rien  sur  l'art  ni  sur  moi- 
même.  Tandis  que  vous  voyez  tout  :  ensemble  et 
détails;  et  aussi  vous  devinez  tout.  Ces  mots  :  «  hâte 
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i»  turbulente  »  m'ont  surprise.  C'est  bien  cela;  et 
encore  :  «  l'imagination  déjà  pleine  d'un  autre  sujet 
((  avant  d'avoir  épuisé  celui  qu'elle  tient  ». 

«  Et  vous  avez  deviné  ces  vérités!  Pour  raisons, 
je  vous  donnerai  celles-ci  :  d'une  part,  le  trop-plein 
des  forces  vitales  :  de  l'autre,  l'abominable  question 
d'argent. 

«  Je  relisais  à  peine  mes  pages,  ce  qui  est  très 
mauvais.  Je  n'ai  pas  composé  un  de  mes  volumes  en 
accordant  huit  jours  de  réflexion  à  la  conception,  à 
l'arrangement.  Tout  naissait  d'inspiration  et  se  déve- 
loppait au  hasard. 

«  Votre  conseil  m'est  arrivé  un  peu  tard.  La  pre- 
mière partie  de  mon  livre  d'Alix  est  brochée.  Je  l'ai 
tellement  isolée  de  son  milieu,  que  j'oublie  presque 
de  qui  il  s'agit.  Quand  je  la  dépeins,  je  la  baptise 
d'un  autre  nom,  je  souffre  quelque  temps,  et  cela 
marche.  Dans  la  prévision  des  décisions  que  je  pour- 
rais prendre  l'été  prochain,  après  la  première  com- 
munion de  mon  neveu,  j'ai  voulu  écrire,  bien  ou  mal, 
un  livre  qui  portât  son  nom;  et  j'ai  surmonté  mes 
défaillances. 

«  Maintenant,  .que  je  vous  donne  une  idée  de  ma 
vie  à  Saint-Brieuc,  chère  Princesse,  puisque  cela 
vous  intéresse.  Par  un  hasard  curieux,  mon  apparte- 
ment se  trouve  dans  la  rue  Notre-Dame.  Je  l'ai  choisi 
pour  la  vue;  c'est  absolument  la  maison  «  Le  Bigot  », 
que  j'ai  décrite  dans  Les  Précalonnais,  et  il  y  a  un 
an,  je  m'y  trouvais  très  bien. 

«  Le  malin,  j'entends  la  messe  dans  la  chapelle 
de  Montbareil  qui  me  touche,  où  il  n'y  a  que  les 
religieuses  que  je  ne  vois  pas,  étant   derrière  leur 
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grille,  deux  ou  trois  })auvres,  une  sœur  converse 
el  moi. 

«  En  revenant,  je  m'occupe  de  mon  petit  neveu.  Dès 
huit  heures,  je  le  conduis  au  collège,  à  un  quart  d'heure 
de  chez  moi.  A  onze  heures,  je  vais  le  chercher;  il  pré- 
fère naturellement  ma  société  à  celle  de  la  servante. 
Nous  causons  dans  le  trajet,  et  sa  conversation  m'est 
une  véritable  distraction.  Nous  dînons  à  midi.  Je  vais 
le  reconduire;  je  fais  une  halte  à  l'église  pour  dire 
mon  Office  des  morts,  et  je  reviens  travailler,  coudre, 
lire  ou  écrire,  quand  je  n'ai  pas  de  visite.  A  la  nuit, 
je  retourne  à  ma  chapelle;  je  vais  chercher  Francis 
pour  l'envelopper,  à  cette  heure  froide,  dans  mon 
grand  manteau;  nous  passons  la  soirée  ensemble,  et 
les  heures  coulent  vite. 

«  Chaque  jour,  il  en  est  ainsi.  Je  ne  fais  aucune 
visite  à  cause  de  mon  deuil,  ce  qui  me  donne  plus 
de  temps  que  je  n'en  ai  jamais  eu. 

«  Ne  puis-je  savoir  par  vous,  chère  Princesse,  s'il 
est  vrai  qu'il  y  ait  à  Rome  des  dames  qui  se  joignent 
aux  sœurs  de  charité  pour  soigner  les  blessés?  J'irais 
de  grand  cœur  me  dépenser  un  peu  là,  s'il  y  avait 
encore  besoin  et  danger?  Mais  il  faudrait  que  le 
besoin  fût  pressant  et  le  danger  réel  ;  ce  qu'on  m'en 
a  dit  me  semble  bien  vague. 

((  J'ai  été  heureuse  de  l'accueil  fait  par  Paris  à 
François-Joseph.  Il  a  eu  toutes  les  sympathies;  et 
lui,  du  moins,  s'est  conduit  en  roi,  et  s'est  gardé  de 
«  la  grande-duchesse  de  Gérolstein  ».  L'Autriche,  si 
j'en  crois  mes  lettres  particulières,  est  maintenant 
tout  à  fait  en  vogue  à  Paris. 

«  Je  garde  précieusement  vos  conseils,  je  ne  vous 
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trouve  pas  trop  sévère,  j  aime  la  vérité  et  vous  êtes 
vraie;  je  comprends  maintenant,  hélas I  la  nécessité 
du  travail;  et  si  je  dois  servir  Dieu  par  ma  plume, 
je  travaillerai. 

u  Vous  ai-je  dit  à  (|uel  point  vos  belles  sibylles  me 
tenaient  compagnie?  Jg  n'aurais  pas  cru  qu'une  gra- 
vure eût  cette  puissance  de  distraction.  Merci!  » 


A    LA    MEME ' 

«  Saint-Briouc,  12  décombre  1867. 

H  La  promptitude  de  votre  réponse  m'a  profon- 
dément touchée,  chère  Princesse,  elle  contient  un 
véritable  baume.  Hélas!  non,  je  ne  suis  pas  aussi 
résignée  que  vous  le  croyez,  et  que  je  voudrais  l'être. 
J'ai  des  crises,  de  violentes  crises  de  chagrin.  Il  y  a 
des  moments  où  la  séparation  me  pèse  lourdement, 
la  prière  seule  me  soulève.  J'ai  un  certain  bonheur 
à  m'occuper  de  mon  petit  neveu,  mais  il  ne  faut  pas 
que  je  m'y  attache  trop.  Son  père,  d'un  jour  à  l'autre, 
peut  être  nommé  dans  une  ville  où  il  y  aura  un  col- 
lège, et  alors  il  me  le  reprendra.  Je  jette  quelques 
bonnes  semences;  mais,  le  champ  ne  m'appartenant 
pas,  je  ne  puis  espérer  le  cultiver  jusqu'à  la  moisson. 

«  J'ai  enfin  rencontré  monseigneur  de  Saint-Brieuc. 
Il  désire  vivement  recevoir  votre  livre  ;  La  vie  chré- 
tienne au  milieu  du  monde.  Il  m'a  dit  que  vous  étiez 
un  des  premiers  esprits  de  notre  siècle.  Il  m'a  ensuite 
parlé  de  mes  ouvrages  de  façon  t\  seconder  votre 

1.  A  notre  grand  regret  nous  n'avulÉ^^   rchoiisé  de  letliis  de 
la  princesse  Wittgenstein  qu'à  partir  de  1873. 
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action.  Il  m'a  grondée,  encouragée,  par  de  1res  pro- 
fondes paroles.  Monseigneur  veut  que  j'étudie,  et  il 
semble,  ainsi  que  vous,  regarder  comme  un  instru- 
ment à  la  gloire  de  Dieu  cette  pauvre  plume  que  je 
maniais  par  pur  attrait.  Mais  personne  n'admet  les 
grands  brisements  et  l'on  s'étonne  de  la  persistance 
des  regrets.  D'après  ce  que  je  vois,  il  faut  marcher 
sur  son  cœur  et  servir,  les  yeux  secs,  ce  qu'on 
appelle  la  société. 

«  Oui,  chère  Princesse,  j'ai  appris  à  être  seule,  et 
cela  m'a  peu  coûté  dans  l'état  actuel  de  mon  esprit; 
le  banal  et  le  faux  m'ennuient  maintenant  plus  que 
jamais. 

«  Seulement,  je  dois  vous  l'avouer,  cette  claustra- 
tion me  mène  au  cloître.  Il  me  prend  une  sérieuse 
envie  d'abandonner  le  monde  et  de  prendre  le  joug 
d'une  règle.  Mon  cœur  a  une  vie  qu'il  faudra  bien 
occuper;  et  si  Dieu  s'en  empare,  pourquoi  rester 
majestueusement  isolée,  vivant  dans  le  monde  et  n'en 
étant  plus?  Il  est  donc  probable  que  ma  destinée  se 
fixera  définitivement  avant  peu. 

«  Les  mariages  dont  on  me  parle  ne  me  convien- 
nent pas.  En  ce  moment,  on  me  propose  un  gentil- 
homme pauvre,  encore  assez  jeune,  officier  de  marine. 
J'aurais  pu  accepter  gaiement  cette  vie  à  vingt  ans, 
et  la  supporter  vaillamment;  mais  maintenant!  Je 
prie  de  mon  mieux,  et  j'attends  dans  le  plus  grand 
calme,  me  préparant  simplement  à  suivre  la  volonté 
de  Dieu  clairement  manifestée. 

«  Je  travaille  la  fin  de  mon  livre  d'Alix;  mais  je  n'ai 
pas  osé  vous  le  dédier,  il  me  semble  qu'il  sera  très 
imparfait.   Je   le   continuerai    en    Normandie,    chez 
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Mlle  de  Servigny,  que  j'ai  connue  à  Rome.  Quelles 
rencontres  providentielles  j'ai  faites  là!  J'en  suis  tout 
attendrie  et  toute  reconnaissante  envers  Dieu. 

u  Paule  de  Servigny,  qui  s'appelle  Paméla,  mais 
que  j'ai  rebaptisée,  me  témoigne  en  effet  l'amitié  la 
plus  tendre.  Elle  oublie,  pour  me  distraire,  sa  vie 
sérieuse  consacrée  aux  bonnes  œuvres.  Je  lui  ai  donc 
promis  solennellement  de  m'arrêter  à  son  château 
du  Bois-Roger.  Ensuite,  je  me  rendrai  à  Paris,  pour 
le  séjour  que  je  compte  faire  dans  mon  cher  couvent, 
à  l'époque  de  mon  triste  anniversaire. 

«  Je  crois  que,  si  je  ne  me  cloître  pas,  vos  conseils 
ne  seront  point  perdus;  j'aurai  le  courage  d'être 
patiente  et  d'écrire  à  tête  et  à  main  reposées.  La 
douleur  m'emmaillote  encore,  mais  je  sens  que  la 
vie  est  en  dessous,  et  qu'elle  se  remontrera  tôt  ou 
tard,  quand  le  sang  de  ma  blessure  aura  fini  de 
couler. 

«  Je  pense  partir  pour  Paris  dans  la  première  quin- 
zaine de  février,  et  y  rester  deux  mois  environ. 

«  Je  retrouverai  avec  plaisir  notre  aimable  mar- 
quise. Sa  maison  sera  ma  seule  distraction  un  peu 
mondaine,  car  je  ne  compte  pas  changer  de  vie,  ni 
mettre  le  pied  cette  fois  dans  le  tourbillon  parisien. 
Tout  cela  est  d'un  vide  affreux  pour  mon  cœur. 

<(  Chère  Princesse,  je  voudrais  savoir  si  Mme  Craven 
a  pris  ses  quartiers  d'hiver  au  palais  Colonna,  ainsi 
qu'elle  en  avait  l'intention?  Vous  savez  que  son 
ouvrage  très  sympathique  Récit  d'une  sœur  a  un 
immense  succès.  Ce  livre  se  rattache  étroitement 
à  mes  plus  navrants  souvenirs.  Le  dernier  volume, 
tout   empreint   d'immortalité,   est,  je   puis   le   dire, 
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tombé  des  mains  d'Alix.  Elle  le  lisait  chez  moi, 
Tavant-veille  de  sa  mort;  il  a  fourni  notre  dernier 
sujet  de  conversation  intime,  elle  me  disait  :  J'envie 
le  sort  de  ces  héros  qui  sont  tous  morts  jeunes!... 
hélas!  » 

On  le  voit,  Zénaïde  travaillait  à  son  touchant 
ouvrage  intitulé  Alix^  dernière  fleur  jetée,  comme 
elle  le  dit  elle-même,  sur  la  tombe  de  sa  bien-aimée 
morte. 

Cette  œuvre  commença  à  paraître  dans  la  Semaine 
des  familles,  le  28  décembre  1867;  et  malgré  toutes 
ses  hésitations,  l'auteur  la  dédia  en  ces  termes  à  son 
amie  romaine  : 

A    s.    A.    LA    PRINCESSE    DE    *** 

«  C'est  à  vous,  madame,  que  je  dédie  ces  pages  où 
se  projette  et  grandit  l'ombre  de  cette  choisie  de  mon 
cœur,  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  soustraire  jeune  aux 
épreuves  et  aux  souffrances  de  la  vie. 

«  Cependant  vous  me  l'avez  dit,  avec  l'autorité  du 
génie  :  on  ne  trempe  pas  sa  plume  dans  une  plaie 
ouverte;  et  le  sang  qui  coule  encore  fait  de  la  mau- 
vaise encre. 

u  Cette  vérité  est  la  meilleure  excuse  que  je 
puisse  donner  pour  atténuer  l'imperfection  de  cette 
œuvre. 

«  Malgré  l'excellence  de  votre  conseil,  j'ai  surmonté 
une  partie  de  mes  défaillances;  j'ai  voulu,  isolant 
d'une  bien  chère  famille  et  d'un  milieu  où  nous  avons 
vécu  celle  que  j'aimerai  par  delà   la   mort,   parler 
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d'elle,  lui  consacrer  mon  premier  travail,  voir  son 
nom  aimé  à  chacune  de  ces  pages;  et  je  l'ai  placée 
dans  un  cadre  peu  digne  d'elle  peut-être,  mais  qui 
se  trouvait  prêt  à  recevoir  cette  nouvelle  image. 

«  Je  le  sais  h  l'avance,  chère  Princesse,  si  votre 
science  littéraire  me  désapprouve,  votre  grand  cœur 
me  comprend  et  m'absout.  » 

A    LA    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Saint-Brieuc,  31  décembre  1867. 

«  J'ai  reçu  avec  une  profonde  reconnaissance,  ma 
chère  mère,  vos  souhaits  et  vos  vœux  qui  devan- 
çaient les  miens.  Je  suis  triste,  mais  paisible;  je  n'ai 
plus  comme  autrefois  le  souci  de  chercher  quelle 
somme  de  bonheur  m'apportera  l'année  qui  vient.  Je 
sais  maintenant  par  expérience  que  le  bonheur 
humain  n'est  qu'un  mirage,  et  qu'il  n'existe  de  paix 
durable  et  féconde  que  dans  la  conformité  à  la 
volonté  souveraine  de  Dieu. 

«  Votre  beau  Saint  Augustin  d'Ary  Scheffer  m'a 
inspiré  de  faire  graver  sous  la  photographie,  avant 
qu'elle  fût  encadrée,  ces  vers  que  remplit  votre  sou- 
venir : 


La  grâce  est  triomphante;  et  par  elle  dompté, 
Augustin  suit  Monique  aux  sources  de  lumière. 
Dieu,  l'amour  infini,  Dieu,  la  beauté  première. 
Divinise  l'élan  de  ce  cœur  agité. 

Et  tous  deux  ils  sont  là  devant  l'immensité, 
Paisibles  et  rêveurs,  aiïamés  d'immuable. 
Détournant  leurs  regards  du  monde  périssable 
Où  tout  meurt,  où  tout  sombre,  où  tout  est  vanité! 
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«  Je  pense  arriver  à  Paris  le  10  février:  je  vous 
demanderai  de  passer  sous  le  toit  de  Notre-Seigneur, 
qui  est  le  vôtre,  toute  la  journée  du  12.  A  cette  date, 
il  y  aura  une  année  que  je  pleure  et  que  mon  cœur 
saigne. 

«  J'ai  retenu,  pour  mes  deux  mois  de  séjour  à  Paris, 
une  chambre  à  l'Abbaye  au  Bois. 

«  Qu'il  m'est  doux  de  vous  dire  à  bientôt,  ma  chère 
mère,  et  à  toujours.  » 


CHAPITRE   IX 
Correspondances  diverses  (1868). 

A    LA    PRINCESSE   WITTGEIVSTEIN 

«  Paris,  26  février  1868. 

u  Oui,  je  suis  à  Paris,  chère  Princesse,  depuis  deux 
mois,  mais  non  point  en  train  de  devenir  parisienne, 
croyez-le  bien. 

«  Notre  très  aimable  marquise  a  dû  vous  dire  que 
V  Union  parlerait  du  bel  ouvrage  que  vous  m'avez 
envoyé.  Ces  messieurs  sont  un  peu  surchargés  en  ce 
moment;  mais  j'obtiendrai  certainement  un  tour  de 
faveur.  J'ai  pris  bien  souvent  la  plume  pour  vous 
écrire,  une  visite  ou  une  sortie  m'interrompait.  Mais 
sachez  bien  que  j'ai  toujours  le  temps  de  lire  vos 
lettres,  sachez  aussi  que  «  vos  radotages  sublimes  » 
sont  une  de  mes  consolations.  Vous  êtes  pour  moi 
trop  indulgente;  mais  de  mon  côté,  je  ne  veux  voir 
rien  que  de  beau  et  de  louable  en  vous. 

«  Je  mène  à  Paris  une  vie  fort  sérieuse,  je  vais 
souvent  chez   mes  saintes  amies  du  Purgatoire,  et. 
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quand  je  suis  auprès  d'elles,  je  suis  très  gaie.  Plus 
que  partout  ailleurs,  je  sens  mon  Alix  à  mes  côtés;  et 
je  vois  avec  bonheur  cette  autre  amie  que  Dieu  m'a 
envoyée  pour  être  mon  bon  ange,  et  dont  je  vous  ai 
parlé  à  Rome,  mère  Marie  de  ***. 

«  J'ai  une  cellule  à  l'Abbaye  au  Bois,  fort  au-dessus 
de  l'appartement  qu'habitait  Mme  Récamier;  et  je 
fais  toutes  sortes  de  réflexions  philosophiques  en 
montant  cet  escalier  que  gravissait  chaque  jour 
Chateaubriaiid. 

((  N'allez  pas  trop  vous  imaginer  de  m'écrire  des 
lettres  courtes,  chère  Princesse;  je  comptais  beau- 
coup sur  votre  critique  de  Petite  Belle  pour  P  Union  ei 
vous  avez  passé  rapide. 

((  N'oubliez  pas  de  me  parler  de  votre  santé.  Pour 
moi,  je  mène  la  vie  la  plus  simple  du  monde.  Je. laisse 
de  côté  tout  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  mon  deuil, 
les  soirées,  le  théâtre,  etc.,  et  vraiment,  cela  ne  me 
coûte  pas.  Désormais,  j'aimerai  mieux  compatir  aux 
souffrances  que  de  prendre  part  aux  joies,  à  certaines 
joies  surtout.  » 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  Zénaïde,  après 
avoir  passé,  dans  un  pieux  recueillement,  le  doulou- 
reux anniversaire  du  12  au  20  février,  fit  un  séjour  de 
deux  mois  à  Paris.  Puis,  elle  retourna  en  Bretagne. 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Saint-Brieuc,  22  avril  1868, 
«  Chère  Princesse, 

«  J'espère  que  la  marquise  de  Blocqueville  vous 
aura  expliqué  mon  silence  en  vous  apprenant  qu'une 
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indisposilion  m  avait  clouée  chez  moi  pendant  la  fin 
de  mon  séjour  à  Paris. 

u  Celte  détestable  grippe  ne  ma  pas  encore  quittée 
et  elle  me  rend  d'une  paresse  extrême. 

t«  Maislesprit  a  beau  s'engourdir  par  le  malaise  phy- 
sique, le  cœur  va  son  train,  et  chaque  jour  je  vous 
adressais  une  longue  lettre...  de  pensées. 

«  Vos  lignes  sur  Petite  Belle  m'ont  ravie;  vous 
me  faites  aimer  mes  livres  et  vous  les  faites  aimer  à 
bien  d'autres. 

u  En  vous  lisant,  ici  ou  là,  dans  vos  ouvrages,  dans 
vos  lettres,  j'ai  comme  des  épanouissements  d'intelli- 
gence. 

«  Je  suis  enchantée  que  l'article  de  mon  ami  Nette- 
ment vous  ait  été  si  agréable.  Plus  je  vois  les  hommes 
de  près,  plus  j'admire  celui-là,  si  fidèle  à  son  Dieu,  à 
son  roi,  à  sa  conscience.  Il  touche  à  la  perfection;  et 
la  vie  intime  que  j'ai  menée  dans  sa  famille  me  l'a 
fait  apprécier  encore  davantage.  J'écoutais  avec 
bonheur  cette  voix  loyale  vous  louer. 

u  Depuis  ma  malheureuse  aventure  de  la  médaille 
perdue  à  Rome,  je  portais  un  intérêt  tout  particufier 
à  la  numismatique.  En  parlant  de  vieilles  monnaies 
devant  moi,  on  était  sûr  de  m'intéresser.  J'avais  tou- 
jours rarrière-espoir  de  vous  faire  parvenir  une  pièce 
quelconque  de  valeur.  La  mort  de  voire  ami  l'orien- 
taliste, que  vous  m'annoncez,  m'a  donc  été  une  sorte 
de  soulagement  ;  il  ne  peut  plus  m'en  vouloir,  dans 
l'autre  monde,  de  lui  avoir  perdu  sa  curieuse 
médaille.  Je  me  rappelle  parfaitement  l'étrange  vieil- 
lard, je  le  reconnaîtrais  dans  l'éternité.  Se  recon- 
naîtra-t-on,  chère  Princesse?  Je  donnerais  dix  ans  de 
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ma  vie,  toute  ma  vie,  pour  le  savoir  ;  ces  ténèbres-là 
sont  désolantes. 

«  Mon  séjour  à  Paris,  qui  a  fini  d'une  manière  si 
maussade  quant  à  la  santé,  a  été  cependant  très 
agréable  d'autre  part.  Je  me  suis  rencontrée  avec 
certains  grands  intelligents.  J'ai  passé  des  soirées 
d'oubli;  mais,  somme  toute,  j'ai  trouvé  peu  de 
bonheur  chez  les  autres.  La  vie,  à  un  certain  âge, 
devient  soucieuse  pour  tout  le  monde. 

«  Mon  couvent  du  Purgatoire  est  mon  oasis  dans 
cette  grande  ville  déserte.  Voici  en  vers  ce  que  j'en 
pense  :  ou  plutôt  ce  n'est  rien  à  côté  de  ce  que 
j'en  pense  *. 

u  Ne  m'oubliez  pas,  chère  et  illustre  amie,  et  ne 
me  voyez  pas  encore  derrière  les  murs  de  «  Mon 
(•  Couvent.  » 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 

«  Sâint-Brieuc,  10  juin  1868. 

<(  Je  veux  aussi  te  dire  un  petit  bonjour,  ma  chère 
Claire,  malgré  l'énorme  correspondance  que  je  dois 
mettre  au  courant. 

«  Je  suis  touchée  de  l'idée  que  tu  as  eue  de  me 
faire  un  cadeau  pour  ma  fête  ;  mais  l'idée  me  suffît, 
et  je  t'en  remercie  de  l'intime  de  mon  cœur.  J'ai  dis- 
tribué bien  des  jolies  choses  qui  m'avaient  été  don- 
nées, mais  j'ai  religieusement  gardé  vos  petits 
Cadeaux  d'autrefois.  C'est  toujours  de  votre  encrier 

1.  «  Mon  Couvent  »  se  trouve  dans  A  l^ aventure,  recueil  de 
poésies  (Lecoirre,  édil.); 
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que  je  me  sers;  j\ii  toujours  votre  nécessaire,  bien 
que  le  mètre  en  ait  disparu,  et  aussi  les  ciseaux.  Oui, 
j'ai  encore  le  bonheur  d'avoir  de  ces  riens  qui  me 
rappellent  le  temps  où  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était 
que  la  soutïrance.  Enfin,  elle  est  acceptée,  elle  est 
bénie,  elle  m'a  élevée,  purifiée;  et,  si  ma  chère  Alix 
a  quelquefois  adouci  mes  petites  peines  en  ce  monde, 
je  puis  dire  que  sa  mort  ne  m'a  pas  été  moins  pro- 
fitable. Je  suis  entrée,  par  elle,  dans  la  réahté  de  la 
vie,  et  j'ai  trouvé  Dieu  qui  ne  manque  jamais. 

«  N'avez-vous  plus  de  vieux  vêtements  qui  lui  aient 
appartenu? 

«  Je  n'ai  pas  môme  de  ses  pauvres  beaux  cheveux 
que  j'ai  coupés. 

u  J'embrasse  ton  père  et  tout  Ghâteau-Billy,  avec 
mon  cœur.  » 

A    SA    SOEUfl 

«  Quiiitin,  lundi  20  juillet  1868. 

u  Je  t'écris  un  mot  de  Quintin,  ma  chère  Marie  j 
nous  avons  fait  un  voyage  charmant.  Francis  surtout 
doit  être  ravi.  Tout  ce  qu'on  peut  imaginer  pour 
amuser  un  enfant  a  été  tenté.  J'ai  vu  Mme  de  Kéri- 
gant  quitter  ses  afi'aires  importantes  pour  aller  orga- 
niser une  partie  de  bateau  à  son  intention.  Je  n'ai< 
d'ailleurs,  jamais  connu  une  femme  aussi  occupée  des 
autres,  d'une  action  si  calme;  c'est  un  délassement 
de  voyager  avec  elle.  Nous  avons  fait,  avec  cette 
excellente  amie,  le  pèlerinage  de  Sainte-Anne.  Que 
de  tableaux  touchants  dans  le  pauvre  peuple!  Au 
moment  où  le  prêtre  bénissait,  du  haut  de  la  chaire^ 
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tous  les  objets  pieux,  je  me  trouvais  auprès  d'un 
vieux  paysan  en  costume  national.  Il  a  ouvert  sa  veste 
de  toile,  à  quadruple  rangée  de  boutons,  et  a  étalé 
sur  sa  poitrine  un  scapulaire,  une  médaille,  une 
vieille  croix  de  cuivre,  afin  que  la  nouvelle  bénédic- 
tion tombât  sur  elles.  Et  toutes  ces  femmes  proster- 
nées en  prières  !  Et  tous  ces  enfants  que  les  pères  por- 
tent dans  leurs  bras!  Sainte  Anne,  priez  pour  nous  I 

«  Je  vous  écris  à  la  hâte  pour  vous  donner  de  mes 
nouvelles. 

«  Une  autre  fois,  j'en  dirai  plus  long.  » 

A    LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Quimperlé,  o  août  1868. 
«  Chère  Princesse, 

«  J'étais  impatiente  de  vous  écrire,  mais  une  série 
de  petits  événements  mettait  sans  cesse  obstacle  à 
ma  volonté. 

«  Francis  a  fait  et  bien  fait  sa  première  commu- 
nion. Elle  a  été  précédée  d'une  longue  retraite,  dont 
je  suivais  fidèlement  tous  les  exercices. 

«  Une  de  mes  amies  a  été  frappée  cruellement,  et 
je  lui  consacrais  mes  quelques  instants  de  liberté. 

«  Aujourd'hui,  je  reprends  en  quelque  sorte  posses- 
sion de  moi-même,  et  j'accours  vers  vous. 

«  J'ai  rendu,  non  sans  un  grand  déchirement  de 
cœur,  mon  tranquille  appartement  de  Saint-Brieuc  ; 
si  j'étais  plus  âgée  ou  plus  débile,  je  resterais  sim- 
plement à  Saint-Brieuc  pour  y  mourir. 

«  Mon  frère  habite  maintenant  Quimperlé;  les 
Parisiens  s'y  bâtissent  des  cottages;  le  barde  breton, 
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vicomlo  do  la  Vill(»marqii6,  y  demeure.  Les  doux 
riviôres,  tant  chantées  par  Hrizeux,  l'Ello  et  l'Isolo, 
passent  dans  ses  rues;  c'est  un  de  nos  jolis  coins. 
Dans  quelques  semaines,  j'y  conduirai  Francis  qui 
entre  en  vacances.  Puis,  à  la  fin  d'octobre,  je  partirai 
pour  Paris,  et  ferai  ma  décisive  retraite  :  car  voici  le 
moment  arrivé  de  me  choisir  une  destinée. 

«  Je  ne  puis  pas  me  changer.  Je  ne  vois  que  deux 
choses  :  aimer  les  créatures  en  Dieu  et  en  être  aimée, 
ou  aimer  Dieu  tout  seul.  Un  pays  étranger,  une 
l'amille  où  mon  cœur  et  mon  esprit  trouvent  peu 
d'appui,  c'est  l'isolement,  le  délaissement  intime  que. 
j'ai  en  horreur.  Et  cela,  sans  devoir  précis,  sans  occu- 
pation positive. 

((  Priez  pour  moi.  chère  Princesse,  afin  que  je  con- 
naisse clairement  la  volonté  de  Dieu.  » 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 
«  Château  du  Bois-Roger,  10  août  1868. 

«  Ma  chère  Claire, 

«  Mon  paroissien  m'apprend  que  nous  touchons  à 
la  Sainte-Claire,  et  je  m'empresse  de  venir  te  souhai- 
ter une  bonne  fête. 

«  Que  Dieu  notre  Seigneur  te  conserve  son  amour 
et  t'en  fasse  sentir  le  prix  :  je  ne  puis  te  désirer 
mieux;  le  reste  passe;  et,  au  bout  de  quelque  temps, 
qu'importe  qu'on  ait  ri  ou  pleuré.  Ce  qu'il  faut  est  de 
tout  surnaturaliser  et  de  bien  agir,  car  les  œuvres 
seules  demeurent. 

«  Je  t'écris  sous  les  grands  arbres  du  Bois  Roger. 
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Depuis  qiiolqiie  temps,  je  vis  en  ermite  avec  Paule  de 
Servigny,  et  cela  m'est  un  repos;  c'est  une  halte  avant 
de  reprendre  ma  vie  agissante.  J'avais  passé  déjà 
quelques  jours  à  Ezanville,  chez  les  Nettement,  mais 
ce  n'était  plus  la  campagne.  Ici,  un  souvenir  se  lève 
sous  chacun  de  mes  pas.  Je  retrouve,  dans  le  parc, 
les  chers  arbustes  de  Ghâteau-Billy.  Le  regard 
change,  mais  non  pas  les  choses. 

«  Depuis  que  j'habite  le  monde  des  réalités,  je  ne 
puis  te  dire  combien  j'éprouve  de  consolations.  J'ai 
toujours  aimé  la  nature,  la  campagne;  mais  je  ne 
savais  pas  en  jouir;  je  m'occupais  de  choses  puériles, 
j'allais  chercher  le  plaisir  dans  la  dissipation,  au  lieu 
d'admirer  ces  pures  beautés.  Maintenant,  la  moindre 
fleur  me  parle  tout  un  langage  divin.  Mon  cœur  monte 
vers  l'Auteur  de  ces  merveilles,  dont  nous  détournons 
les  yeux,  et  je  suis  touchée  de  cette  bonté  qui  a  semé 
sous  nos  pas  tant  de  choses  délicieuses,  que,  dans 
notre  aveuglement,  nous  dédaignons. 

«  Je  ne  sais  si,  cette  fois,  je  verrai  les  religieuses  de 
Marie;  cela  pourrait  être,  car  la  terre  de  Mme  de 
Bourmont  touche,  je  crois,  la  Délivrande,  et  je  ne 
manquerai  pas  d'aller  rendre  visite  à  cette  admirable 
femme,  qui  continue  la  tradition  de  nos  grandes  chré- 
tiennes et  très  hautes  dames,  dont  tu  as  vu  un  si 
noble  exemple  en  Mme  de  Montagu. 

«  Francis  a  eu  le  prix  d'histoire  et  quatre  accessits. 
J'ai  donc  tout  motif  de  lui  faire  faire  un  voyage 
d'agrément.  Dans  sa  dernière  lettre,  il  me  dit  : 
«  Embrasse  Zizi,  Glaire,  Louise  et  tonton  Etienne 
«  pour  moi;  je  pense  sans  cesse  à  eux.  »  C'est  extrê- 
mement fort,  tu  le  vois,  comme  sentiment. 


CORRKSPONDANCES    DIVERSES.  231 

«  Je  to  quille,  ma  Claire,  en  te  renouvelant  les 
vœux  que  ma  len<lre  alîeclion  forme  pour  toi,  et  te 
demandant  d'embrasser  à  mon  intention  chacun  de 
nos  aimés,  sans  oublier  le  fils  de  Fernand,  que  j'aime 
de  reflet. 

«  Je  suis  vraiment  bien  pressée  de  vous  revoir  tous. 
A  la  lumière  de  la  vie  et  à  celle  de  la  foi,  je  suis  heu- 
reuse que  ma  pauvre  Alix  ait  échappé  aux  souffrances 
terrestres,  et  cela  me  lait  maintenant  supporter  son 
absence. 

«  Adieu,  mon  enfant,  je  t'aime  et  je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur,  » 

A    LA     PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

n  Quimperlé,  18  août  1868. 
u  Chère  Princesse, 
«  J'ai  lu  votre  dernière  lettre,  assise  sur  mes  malles 
fermées,  et  un  nouvel  élan  de  courage  m'a  tout  à  fait 
jetée  hors  de  l'atmosphère  d'amère  mélancolie  que  je 
respirais  depuis  plusieurs  jours.  Je  me  suis  plongée 
dans  une  activité  physique  très  utile  en  ce  moment. 
Pour  emballer,  clouer,  étreindre ,  j'ai  repris  mon 
adresse  et  ma  force,  et  je  n'ai  pas  pleuré  une  fois.  Le 
samedi,  je  suis  allée  faire  placer  sur  la  tombe  d'Alix 
un  petit  mausolée  en  pierre  de  Caen,  pierre  blanche 
et  tendre,  sur  laquelle  j'ai  sculpté  un  lis  qu'un  rayon 
vient  briser,  et  qui  s'incline  sur  une  croix  restée 
debout.  Autour,  une  guirlande  de  lierre,  au-dessus 
son  petit  nom  et  deux  strophes  de  mon  «  Adieu  ». 
Puis  j'ai  gravé  mes  initiales  sur  le  socle,  et  je  suis 
partie,  désolée  d'être  obligée  de  quitter  Saint-Brieuc. 
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Le  lendemain,  la  famille  Nettement  m'est  arrivée  de 
Paris,  au  grand  complet.  Gela  m'a  forcément  occupée, 
et  nous  avons  arrangé  de  partir  ensemble.  Mais  j'ai 
reculé  :  ils  étaient  si  gais!  Je  leur  ai  livré  mon  petit 
Francis,  et  j'ai  pris  seule  le  train  suivant. 

«  Le  lendemain,  j'étais  à  Quimperlé.  Je  ne  sais  si 
Balzac  a  parlé  de  cette  petite  ville,  mais  je  sais  que 
Sardou  y  a  placé  ses  Ganaches.  Dans  tous  les  cas, 
c'est  une  situation  ravissante;  je  crois  me  retrou- 
ver sur  les  bords  de  la  Loire.  C'est  aussi  frais,  aussi 
gracieux  et  un  peu  plus  sauvage,  ce  qui  ne  me 
déplaît  pas.  Le  peuple  porte  les  costumes  les  plus 
pittoresques  de  Bretagne  :  Bragou-braz  ,  cheveux 
longs,  habits  éclatants;  les  femmes  paraissent  char- 
mantes avec  leurs  vêtements  de  fête,  galonnés  d'ar- 
gent; elles  sont  généralement  très  bien  tournées  dans 
leurs  corsages  à  dessins  de  velours;  et  je  leur  trouve, 
à  tous,  cette  physionomie  riante  et  ouverte,  qui  tient 
le  milieu  entre  l'air  morne  ou  évaporé  du  peuple  des 
villes. 

u  Je  supporte  étonnamment  cette  époque  de  tran- 
sition, qui  s'est  greffée  sur  une  douleur  toujours 
vivace. 

a  Avouez,  chère  Princesse,  que  vous  vous  êtes  bien 
mal  adressée  pour  rire  un  peu.  Je  ne  sais  plus  rire 
comme  autrefois,  où  tout  riait  en  moi,  presque  trop. 
Pendant  mes  catastrophes,  ou  plutôt  celles  qui  m'at- 
teignaient dans  mes  proches,  je  gémissais;  et,  huit 
jours  plus  tard,  la  gaieté,  une  gaieté  impérieuse, 
remontait  à  la  surface.  En  ce  moment  j'ai,  pour  me 
divertir,  la  servante  de  mon  frère,  qui  se  croit 
perdue,  parce  qu'elle  se  trouve  à  quarante  lieues  de  son 
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pays,  (M  (lui  nous  donne  des  représentations  drama- 
tiijues  à  dérider  Tèlre  le  plus  morose.  Je  trouve  des 
choses  inouïes  dans  celte  vieille  Bretonne  qui  ne  sait 
pas  le  français.  Vous  vous  amuseriez  bien,  chère 
Princesse,  si  vous  pouviez  entendre  les  imprécations 
qu'elle  lance  contre  le  bon  Dieu  nouveau^  contre  le 
mariage,  et  le  reste;  c'est  un  type  extrêmement 
curieux, 

«  Je  me  trouve  tout  naturellement  disposée  à  suivre 
votre  conseil,  à  ne  me  jeter  sur  rien,  à  ne  m'empresser 
vers  rien.  J'ai  beaucoup  moins  d'empressement  que 
par  le  passé,  et  je  rougis  un  peu  en  pensant  à  quel 
point  j'en  avais.  Mon  cœur  flamblait  toujours,  à  vide, 
c'est  vrai,  mais  un  rien  l'allumait. 

«  Dans  cette  population  restreinte  et  passionnée, 
je  compte  beaucoup  de  lecteurs.  Plusieurs  de  ces 
dames  m'ont  écrit  leur  enthousiasme,  bien  éloignées 
de  penser  qu'un  jour  elles  verraient  mes  larmes  cou- 
ler. Tôt  ou  tard,  je  ferai  donc  forcément  des  con- 
naissances. Je  vous  en  parlerai,  car  je  ne  manquerai 
pas  de  me  heurtera  des  originaux.  Il  y  a  ici  d'étranges 
existences.  En  tournant  toujours  sur  soi-même,  en 
regardant  perpétuellement  pousser  Therbe,  une  herbe 
abondante,  entre  les  pavés,  ou  tomber,  pierre  à  pierre, 
les  fenêtres  ogivales  des  églises  à  moitié  écroulées, 
dont  les  ruines  dominent  si  pittoresquement  les  toits, 
on  finit  par  contracter  des  manies,  des  habitudes, 
qui  font  de  vous  un  personnage  à  part, 

o  Cette  existence  éteinte  prolonge  d'ailleurs  la  vie. 
J'ai  déjà  aperçu  je  ne  sais  combien  de  vieillards 
ployés  en  deux,  portant  fort  paisiblement  entre  leurs 
genoux  un  visage  de  plus  de  cent  ans. 
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a  Soyez  bien  assurée,  chère  Princesse,  que  ce  ne 
seront  pas  les  soucis  d'argent  qui  feront  blanchir  mes 
cheveux.  Je  me  suis  essayée  de  ce  côté,  j'ai  passé  de 
la  théorie  facile  à  la  pratique  plus  difficile.  J'ai  gardé, 
envers  et  contre  tous,  une  simplicité  de  vie  presque 
excessive.  J'ai  eu  mes  tentations  pour  le  «  paraître  ». 
Il  m'est  arrivé  d'essayer  les  toilettes  des  autres  et  de 
me  trouver  si  changée  qu'il  y  avait  un  petit  sacrifice 
à  ne  pas  m'accorder  ces  chiffons  embellissants.  Je  ne 
suis  allée  dans  le  monde  que  très  rarement,  par  éco- 
nomie, et  aussi  parce  que  je  sentais  que  c'était  là 
ma  manière  de  paraître,  et  que  l'entraînement  pour- 
rait venir. 

«  Mais  ces  actes  de  raison  ne  m'ont  pas  ôté  la 
détestation  de  la  pauvreté,  qui  a  été  pour  moi  si 
lourde  et  si  blessante. 

«  Je  me  rappelle  sans  cesse  qu'il  faut  chiffrer,  et 
ne  pas  dépenser  les  yeux  clos.  Néanmoins,  en  ce 
moment,  je  cherche  à  faire  entrer  Francis  aux  Jésuites 
de  Vannes,  et  j'espère  beaucoup  réussir.  C'est  de 
grand  cœur  que  je  sacrifierai  quelques  milliers  de 
francs  pour  que  mon  frère  me  laisse  placer  son  fils 
dans  cet  excellent  établissement. 

«  A  vous  sera  mon  premier  ouvrage,  chère  Prin- 
cesse. Je  me  repose  l'esprit  pendant  ces  jours  d'incer- 
titude qui  précèdent  ma  retraite.  Je  résiste  à  toutes 
les  sollicitations  d'écrire.  Le  moment  venu,  je  repren- 
drai ma  plume;  et  alors  vous  jugerez  si  «  du  sillon 
«  largement  ouvert  de  mon  cœur  »  il  a  pu  germer  une 
fleur  digne  de  vous  être  offerte.  » 
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A     LA     l'IUNCKSSK     liK      W  I  TTGE  N  S  T  El  N 

«  Quimperlé,  ce  4  septembre  1868. 
«  Chère  Princesse, 

«  Je  ne  vous  ai  pas  envoyé  le  roman  en  livraisons, 
croyant  que  cela  eût  fini  par  vous  ennuyer  de  le  lire 
lambeau  par  lambeau,  et  cela  m'a  coûté;  car  j'ai 
hâte  de  vous  entendre  parler  de  cet  ouvrage  qui  tient 
aux  fibres  de  mon  cœur,  et  que  je  n'ai  pas  osé  relire 
en  entier. 

v(  Cette  fois  encore,  votre  bonté  a  dépassé  mes 
hardiesses;  et  je  ne  vois  dans  cette  critique  qu'une 
preuve  nouvelle  de  la  sincérité  de  votre  intérêt.  Je 
remercie,  du  tond  de  mon  cœur,  votre  génie  de  vou- 
loir bien  ainsi  s'incliner  vers  mon  faible  talent. 

«  Il  m'est  très  doux  de  vous  offrir  mes  ouvrages, 
et  c'est  moi  qui  serai  votre  fournisseur.  Ma  longue 
Hiatoire  intime  ,  un  livre  de  pressentiments  ,  va 
vous  arriver,  et  Alix  vous  sera  expédié,  broché  ou 
non;  j'espère  que  vous  pourrez  le  parcourir  avant  la 
venue  de  la  princesse  de  Hohenlohe.  Il  méritera  sans 
doute  quelques  bonnes  sévérités  de  votre  part;  je 
les  accepte  toutes  à  l'avance. 

«  Seulement,  laissez-moi  achever  le  refrain  d'une 
romance  que  j'ai  chantée  dans  ma  prime  jeunesse  : 
«  Grondez-moi  bien,  grondez-moi  bien,  grondez-moi 
«  bien;  mais  aimez-moi  toujours.  » 

«  Ma  chère  Princesse,  je  me  suis  bien  mal  expliquée 
si  vous  avez  vu  chez  moi  «  l'ennui  de  gagner  ce 
«  qu'on  possède  »,  car,  personnellement,  j'ai  éprouvé 
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un  grand  bonheur  à  çonquc^Tir,  par  ma  soûle  plume, 
mon  indépendance. 

((  Je  connais  «  l'altitude  intérieure  ».  Oui;  se  devoir 
tout  à  soi-même  est,  à  la  fois,  bien  dur  et  bien  doux. 
Je  me  suis  chauffée  de  ce  bois-là,  pendant  la  période 
lumineuse  de  ma  vie,  dans  ma  pleine  sève.  J'ai  été 
souvent  accablée,  énervée,  car  je  ne  suis  pas  seule  : 
ma  vieille  mère,  qui  touche  à  quatre-vingt-deux  ans, 
croit  toujours  posséder  sa  bonne  petite  fortune;  j'ai 
une  sœur  de  cinquante-six  ans,  la  meilleure  personne 
du  monde,  qui  serait  parfaite  si  elle  savait  un  peu 
mieux  compter. 

«  Mon  frère  et  moi  pourvoyons  à  ces  deux  exis- 
tences; mais  ce  que  nous  faisons,  ce  que  nous  pou- 
vons faire,  est  toujours  au-dessous  de  nos  désirs  et 
des  leurs.  Personnellement ,  l'argent  m'est  indiffé- 
rent ;  mais  quand  il  faut  entendre  gémir  et  regretter 
une  fortune  dissoute,  je  voudrais  être  riche.  J'ai  tou- 
jours vécu  dans  la  simplicité;  je  suis  aussi  simple, 
en  tout,  qu'il  y  a  dix  ans,  alors  que  j'apportais  la 
première  pierre. 

«  En  Bretagne,  nous  avons  du  bon  de  ce  côté-là. 

«  J'ai  visité  à  Paris,  avec  ma  religieuse  amie,  une 
famille  tombée  dans  la  malaisance.  Nous  portions 
des  vêtements.  J'arrive;  une  jeune  fille,  beaucoup 
mieux  mise  que  moi,  me  propose  de  visiter  sa  chambre. 
Dans  cet  étroit  cabinet,  il  y  avait  de  tout,  en  fait  de 
brimborions;  ce  n'était  pas  propre,  c'était  élégant. 
Et  je  revoyais  en  esprit  la  chambre  d'Alix  :  la  cou- 
chette en  bois  non  verni,  la  petite  table  d'acacia,  les 
deux  chaises,  une  cellule  enfin!  Mme  de  Keréver 
tenait  à  cette  simplicité  de  bon  goût....  Je  regardais 
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avec  tristesse  ce  mobilier  d  acajou ,  ces  marbres 
('cornés;  et  en  partant,  je  dis  à  ma  chère  religieuse  : 
Nous  sommes  plus  fiers  que  cela  en  Bretagne!  Ce 
jour-là,  j'eus  le  tort  de  m'estimer  un  peu;  et  je  fis  in 
petto  le  serment  de  continuer  sans  faiblesse  ma  vie 
de  simplicité  et  de  privations  volontaires. 

«  Vous  me  demandez  pourquoi  je  voudrais  Francis 
entre  les  mains  des  Jésuites?  pourquoi,  chère  Prin- 
cesse? parce  que  je  le  voudrais  sérieusement  chré- 
tien. Les  familles  positivement  chrétiennes  sont  rares; 
entre  les  mécréants  et  les  pratiquants,  il  y  a  une 
foule  de  tièdes.  Ce  genre  de  religion  n'empêche  rien 
quand  les  passions  parlent.  Il  faut  un  enseignement 
sérieux  et  une  foi  éclairée,  pour  les  hommes  surtout, 
qui  auront  tant  à  lutter  contre  les  incrédules  et  les 
gens  de  mauvaise  foi.  Ma  dévotion  de  routine,  ma 
vague  religiosité,  ne  m'avaient  ni  fortifiée  ni  con- 
duite; cependant  je  leur  dois  beaucoup.  Une  fois, 
entre  autres,  un  monsieur  perfide  s'éprend  pour  moi 
d'une  belle  passion,  au  nez  de  sa  femme,  plus  jeune 
et  bien  plus  jolie  que  moi. Tour  nous,  Bretonnes, 
un  homme  marié  et  un  prêtre,  c'est  tout  comme;  et 
je  ne  me  défiais  pas  d'abord.  Il  était  charmant,  il 
papillonnait  sous  mes  yeux  :  mais  je  l'ai  aussitôt 
détesté  par  conscience.  Hélas  !  en  Bretagne,  nous 
péchons  comme  les  autres,  mais  nous  laissons  au  mal 
toute  sa  laideur.  Dans  le  monde  civilisé,  on  le  pare, 
on  l'embellit,  on  le  rend  dangereusement  séduisant. 

«  Je  voudrais  donc,  pour  Francis,  une  éducation 
pieuse,  mais  virile  et  éclairée.  Tout  le  monde  n'étudie 
pas  la  religion  comme  vous,  chère  Princesse,  comme 
tout  le  monde  ne  regarde  pas  le  soleil  en  face.  Une 
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pratique  sincère,  un  usage  prudent  des  sacrements, 
disposent  à  la  vertu,  aux  sacrifices.  La  foi,  quand 
elle  ne  se  nourrit  pas  de  Jésus-Christ,  est-elle  tou- 
jours un  bouclier  suffisant?  Il  y  a  de  grands  croyants 
qui  tombent  bien  bas.  Gela  me  fait  toujours  peur. 

«  La  saison  est  charmante;  les  pommes  luisent  aux 
arbres,  les  raisins  aux  vignes,  on  bat  le  blé  noir,  et 
je  me  plonge  jusqu'au  cou  dans  cette  villégiature. 
J'éreinte  à  plaisir  ce  corps  qui  a  repris  toute  sa 
vigueur;  l'âme,  le  cœur,  l'esprit  se  reposent,  et  je 
fais  une  provision  de  force  morale  et  physique  pour 
l'hiver.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  cette  saison  sera 
laborieuse,  sérieusement  laborieuse,  à  votre  manière, 
chère  Princesse. 

((  J'aime  à  savoir  que  vous  parlez  de  moi  au  bon  Dieu. 
Le  génie,  quand  il  ne  se  coupe  pas  les  ailes,  doit 
monter  si  facilement  vers  lui!  Je  m'étonne  parfois 
que  vous  daigniez  regarder  la  terre  de  si  près.  Dans 
tous  les  cas,  croyez  bien  que  j'ai  foi  en  votre  interces- 
sion, ma  chère  Princesse;  continuez-moi  vos  mâles 
conseils,  condamnez  mes  hérésies  en  fait  d'art,  et 
l'ecevez  le  double  tribut  de  ma  tendresse  et  de  mon 
admiration.  » 

A     MADEMOISELLE     CLAIRE    DE    KERÉVER 

«  Quimperlé,  28  octobre  1868. 

u  Ma  petite  fille, 

((  Tu  aurais  bien  fait  de  m'écrire  un  mot,  un  seul, 
pour  me  parler  de  la  mort  de  ton  oncle  de  Keréver, 
car  vraiment  j'étais  inquiète.  J'avais  des  tentations 
de  partir;  enfin  me  voici  rassurée.  C'était,  en  effet, 
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à  ton  père  que  je  pensais;  c'était  surtout  pour  lui 
que  je  craignais  toutes  ces  scènes  de  deuil  qui  ravi- 
vaient des  souvenirs  poignants. 

u  Ton  pauvre  oncle  a  fait  son  purgatoire  en  ce 
inonde,  et  je  suis  heureuse  d'apprendre  la  manière 
dont  il  a  fini.  La  résignation  a  complété  le  mérite  de 
ses  souffrances.  Qu'il  repose  en  paix! 

<(  Je  me  plais  à  Quimperlé,  autant  que  je  puis  désor- 
mais me  plaire  quelque  part,  acceptant  la  vie  comme 
Dieu  me  la  donne,  partageant  mon  attention  entre 
les  choses  du  Ciel  et  les  choses  de  la  terre,  vivant  de 
souvenirs  qui  nous  sont  communs,  ma  chère  Claire, 
et  d'espérances  qui  nous  sont  communes  aussi. 

«  J'appelle  de  tous  mes  vœux  la  naissance  de  l'en- 
fant de  Château-Billy.  Cet  avenir  ne  consolera  pas 
du  passé;  mais  il  en  distraira. 

«  Ma  vie  n'est  pas  établie  à  Quimperlé  ;  seulement, 
le  séjour  que  j'y  fais  m'est  salutaire.  Je  vis  beaucoup 
à  Château-r3illy  par  le  cœur,  je  le  revois  peuplé  comme 
autrefois;  et,  pour  adoucir  la  transition  à  la  vie 
réelle,  j'ai  le  tapage  de  mes  neveux,  qui  ne  respectent 
pas  longtemps  mes  silences.  Je  suis  un  peu  privée  de 
l'église  ;  mais  j'ai  la  campagne,  une  campagne  ravis- 
sante qui  me  fait  prier. 

c<  Vous  recevrez  prochainement  des  exemplaires 
d'Atix  comme  le  volume  que  j'ai  envoyé  à  ton  père. 
Tu  as  bien  fait  de  ne  le  lui  remettre  qu'après  l'avoir 
prévenu  doucement,  mon  enfant.  Comme  je  savais 
que  tu  veilles,  je  n'avais  pas  retardé  cet  envoi. 

u  Ce  n'est  pas  une  dernière  larme,  c'est  une  der- 
nière fleur  jetée  sur  la  tombe  de  notre  chère  dispa- 
rue; Hélas!  ma  chérie,  j'ai  mis  un  peu  le  pied  dans 
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cette  lombe-là.  Mais  Dieu  a  ses  desseins;  la  souf- 
france est  la  vraie  science  de  la  vie;  et  morte,  ma 
petite  fille  a  plus  fait  pour  mon  détachement,  pour 
mon  bonheur  même,  qu'elle  n'aurait  pu  le  faire  dans 
le  cours  de  sa  vie.  Je  regrette  beaucoup,  ma  Glaire, 
de  ne  pas  pouvoir  lire  avec  toi  les  pages  que  je  reçois 
de  ma  chère  religieuse  du  Purgatoire,  Marie  de  ***, 
qui  m'a  été  si  providentiellement  envoyée  pendant 
une  épreuve  qui  dépassait  mes  forces.  Un  jour  ou 
l'autre,  j'espère  te  communiquer  ce  baume,  dont  j'ai 
gardé  pour  moi  seule,  jusqu'ici,  le  parfum  péné- 
trant, tout  en  livrant,  pour  le  bien  de  certaines  âmes, 
les  passages  qui  n'avaient  rien  de  trop  particulier. 

«  Maman  et  Marie  arrivent  mardi.  Ma  pauvre  mère 
a  eu  une  petite  attaque  pendant  cette  malheureuse 
année  1867,  ce  qui  Ta  affaiblie;  mais  elle  est  de  fer 
et  se  remet* 

a  Adieu,  mon  enfant,  embrasse  tous  les  tiens  de 
ma  part,  et  garde-moi  un  souvenir  fidèle.  Je  t'ai 
aimée,  je  t'aime  et  je  t'aimerai  en  quelque  lieu,  en 
quelque  position  que  je  sois,  je  me  rappellerai  tou- 
jours les  moments  heureux  de  notre  vie  en  com- 
mun. 

«  Je  serai  à  Paris,  rue  de  la  Barouillère,  16,  dans 
les  derniers  jours  d'octobre,  et  je  t'écrirai  après  la 
retraite  que  j'y  vais  faire.  Priez  bien  pour  moi.  » 


CHAPITRE   X 


Retraite  décisive.   —  Installation  à   Paris  (1868-1869). 

Zénaïde  Fleuriot  arrive  donc  à  Paris,  le  29  oc- 
tobre 1868,  pour  résoudre,  dans  le  calme  d'une 
retraite,  la  grave  question  de  son  avenir. 

Il  y  aura  bientôt  deux  ans  qu'Alix  est  morte; 
durant  cette  phase  douloureuse ,  son  esprit  s'est 
éclairé  de  lumières  surnaturelles,  et  a  compris  le 
mystère  de  la  Croix  ;  son  cœur  s'est  versé,  avec  un 
abandon  filial,  dans  un  cœur  tout  à  Dieu;  elle  a 
repris  goût  à  son  travail  littéraire,  et  va  chercher 
maintenant  dans  la  solitude  et  la  prière  le  secret  de 
la  volonté  divine  sur  le  genre  de  vie  qu'elle  doit 
définitivement  embrasser. 

Entr'ouvrons  discrètement  son  cahier  de  notes 
intimes. 

«  Paris,  30  octobre  1868. 

«  .Je  suis  arrivée  hier  à  mon  cher  couvent,  où  j'ai 
été  accueillie  par  la  plus  tendre  charité  :  Seigneur,  il 
fait  bon  ici! 

IG 
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((  Ce  matin,  je  me  suis  rendue  au  Gesù  de  la  rue 
de  Sèvres,  pour  y  parler  au  révérend  père  Olivaint, 
le  prudent  guide  de  ma  retraite  du  mois  d'août  1867. 
—  Le  saint  religieux  ne  m'a  pas  fait  attendre,  lui, 
si  occupé  :  cette  bienveillance  m'a  de  suite  mise  à 
l'aise. 

«  Mon  Révérend  Père,  lui  ai-je  dit,  selon  votre  con- 
«  seil,  j'ai  attendu  longtemps,  vous  le  voyez,  avant 
«  de  prendre  la  grande  décision  relative  à  mon  avenir  ; 
«  j'ai  même  dépassé  le  terme  que  vous  m'aviez  fixé;  je 
u  viens  vous  demander  aujourd'hui  de  me  dire  claire- 
<(  ment  ce  que  Dieu  veut  que  je  fasse,  comment  il 
(^  veut  que  je  le  serve? 

«  Le  révérend  père  a  souri.  «  Eh  quoi  !  m'a-t-il 
«  répondu,  vous,  si  intelligente,  vous  me  prenez 
«  pour  le  Saint-Esprit?  Non,  mon  enfant,  Dieu  est 
«  maître,  nous  sommes  ses  serviteurs.  Malheur  à  celui 
«  d'entre  nous  qui  se  croirait  Saint-Esprit  pour  tran- 
«  cher  de  pareilles  questions.  Il  se  tromperait  lui- 
«  même  en  égarant  les  autres.  Mettez-vous  en  retraite 
«  très  sérieusement  chez  vos  bonnes  mères  du  Pur- 
u  gatoire  ;  que  ce  ne  soit  pas  mère  Marie  de  ***  qui 
«  vous  donne  les  Exercices,  afin  que  le  cœur  ne  fasse 
«  pencher  la  balance  d'aucun  côté.  Vous  vous  con- 
u  fesserez  à  qui  vous  voudrez,  bien  que  je  reste  à 
«  votre  disposition.  Puis,  le  jour  de  l'Election,  vous 
«  écrirez  ce  que  vous  auront  conseillé  votre  raison, 
«  votre  foi,  votre  inspiration  puisées  dans  la  prière  et 
«  la  méditation.  J'examinerai  devant  Dieu  ce  résumé, 
«  et  vous  dirai  si  vos  résolutions  procèdent  de  la 
«  nature,  de  l'imagination,  de  l'amour  de  Dieu  ou  de 
u  l'amour-propre. 
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((  Bon  courago,  ma  chère  enfant,  à  bientôt.  Je  vous 
«  bénis  patcM'nellement.  » 

w  J'ai  communiqué  ce  colloque  à  la  Mérc  générale 
des  Auxilialrices,  dont  le  révérend  père  Olivaint  est 
aussi  le  directeur.  Elle  suivra  le  programme  de  point 
en  point. 

«  Premier  sacrifice  :  ce  n'est  pas  ma  Mère  qui  m'ap- 
portera les  méditations,  c'est  dur,  très  dur...,  mais  il 
faut  obéir. 

«  Allons I  plus  de  créatures!  Écoutons  le  Saint- 
Esprit  tout  seul.  Amen. 

«  Je  commence  cette  retraite  mardi  2  novembre, 
fêle  des  Trépassés.  J'ai  choisi  cette  octave  pour  bien 
des  raisons....  » 

i^""  Médit  ai  ion. 

u  Ma  Mère  a  écrit  sur  la  première  ligne  de  mon 
cahier  de  notes  :  Faisons  de  l'éternel!  Oui;  j'ai  enfin 
rattaché  le  temps,  cette  vie  du  temps  qui  me  presse, 
qui  m'enveloppe,  qui  m'enivre,  qui  m'étouffe,  à 
l'Éternité.  Que  de  grâces,  ô  mon  Dieu,  ont  forgé  ce 
lien!  je  vous  louais  de  bouche;  je  vous  révérais  assu- 
rément; je  ne  vous  servais  pas.  Il  est  temps  que  vous 
preniez  votre  vraie  place  dans  ma  vie.  Enfin,  vous 
l'avez  prise  :  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cela  ;  je  le 
sens  bien,  c'est  vous!  Soyez  donc,  plus  que  jamais, 
au  fond  de  chacune  de  mes  pensées,  de  chacun  de 
mes  actes.  Vous  avez  été  d'une  bonté  qui  me  confond. 

«  Ma  nature  rebelle  allait  se  jeter  peut-être  dans  les 
excès  pour  échapper  à  sa  douleur;  vous  m'avez 
entourée  de  créatures  qui  toutes  me  conduiront  à  ma 
fin  :  vous  servir  et  sauver  mon  âme. 
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((  Je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  envers  Dieu 
qui  m'a  toujours  inspiré  une  vive  horreur  du  péché. 
—  J'aime  mieux  la  mort.  Et  pour  l'éviter,  je  dois 
tendre  de  toutes  mes  forces  à  la  pureté  du  cœur  qui 
est,  pour  moi,  la  paix  du  cœur;  bon  gré  mal  gré,  je 
veux  placer  mon  bonheur  en  haut  ;  les  choses  de  la 
terre  briseraient  Télan  de  mon  âme,  et  je  sens  qu'elles 
ne  me  satisferaient  pas. 

«  Me  voici  à  genoux  devant  la  crèche.  Seigneur 
Jésus,  vous  avez  daigné  reposer  dans  une  crèche  plus 
vile  et  plus  pauvre,  vous  êtes  descendu  dans  mon 
cœur.  Il  est  vrai  que  l'affliction  y  avait  passé  comme 
un  torrent...  et,  un  jour,  vous  y  êtes  vraiment  des- 
cendu, et  je  vous  ai  juré  une  fidélité  éternelle. 

«  Je  vivrai  désormais  d'une  vie  contemplative,  ne 
retranchant  rien  à  la  prière,  à  la  méditation,  qui  me 
rapprochent  devons;  m'essayant  aux  bonnes  œuvres, 
me  dévouant  aux  pauvres,  à  ceux  qui  souffrent,  à 
cause  de  vous  et  d'Alix.  Alors,  je  l'espère,  cette  vie 
rattachée  à  la  vôtre  m'amènera  à  vous  comprendre, 
à  vous  aimer  de  plus  en  plus,  à  vous  servir  en 
vérité. 

((  Je  chercherai  la  paix  en  vous  et  je  tâcherai  de 
mériter  ce  nom  que  j'ambitionne  :  «  Une  enfant  de 
«  Dieu  ».  Enfin,  Jésus,  vous  êtes  la  résurrection  et  la 
vie.  Votre  grâce  m'a  ressuscitée,  qu'elle  me  fasse 
vivre. 

«  Ma  coopération  sera  d'embrasser  le  sacrifice,  la 
soumission.  Mon  indépendance  complète  expire; 
mon  existence  flottante,  capricieuse,  volontaire  est 
terminée. 

((  Un  tissu  de  petits  sacrifices  quotidiens  va  m'enve- 
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lopper;  et  pour  Tamour  de  vous  et  pour  le  bonheur 
d'Alix,  je  ne  remuerai  pas  trop;  je  les  laisserai  s'im- 
poser à  moi;  je  me  les  mettrai  au  cou,  comme  une 
chaîne  d'éternitt^,  de  sorte  que,  en  définitive,  je  serai 
à  vous,  bien  à  vous.  Je  penserai  à  vos  pieds;  j'écrirai, 
vous  présent,  et  je  ne  refuserai  rien  de  ce  qui  pourra 
tourner  à  votre  gloire.  Je  paraîtrai  le  moins  possible, 
sachant  bien  que  si  je  me  nourris  d'amour-propre,  je 
vivrai  dans  l'illusion. 

«  Je  ne  suis  qu'une  enfant  en  fait  de  foi;  et  pour 
(jue  les  grandes  vérités  me  pénètrent,  il  me  faut  en 
vivre.  Avec  la  légèreté  d'esprit  qui  m'afflige  parfois, 
avec  mon  imagination  toujours  active,  ma  mémoire, 
ma  terrible  et  dangereuse  mémoire,  il  faut  double- 
ment m'appuyer  sur  tout  ce  divin;  il  faut  me 
l'assimiler  par  la  réflexion  et  l'étude.  Mon  cœur 
s'échauffera  d'autant  plus. 

((  Suis-je  appelée  à  la  vie  religieuse?  Vous  seul  le 
savez,  ô  mon  Dieu!  Moi,  je  ne  sais  que  prier,  vous 
écouter  et  aussi  souffrir. 

«  Mais  je  ne  résisterai  pas  h  la  grâce  si  elle  me 
demande  de  suprêmes  sacrifices;  je  sais  qu'elle  me 
les  rendra  possibles,  faciles.  Je  ne  l'ai  jamais  tellement 
senti. 

«  Mon  âme  pourra  donc  s'élever,  peu  à  peu,  vers 
l'Époux  invisible  des  âmes;  mes  yeux  se  détacheront, 
à  jamais,  du  bonheur  humain,  pour  ne  voir  que 
l'éternel  bonheur. 

«  Gela  me  fait  souffrir,  cela  m'effraie,  et  parfois 
cela  me  ravit. 

«  Ce  sera  un  martyre  et  une  liberté. 

«  Mon  Dieu!  c'est  à  vous  que  je  confie  tout  cela; 
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mais  je  reste  docile  sous  votre   souffle,  sous   votre 
main,  sous  votre  volonté  : 

«  Car  tout  le  bruit  divin  me  laisse  encore  entendre 
Le  calme  battement  de  mon  cœur  adouci; 
Là,  pour  bénir  le  ciel,  chante  une  voix  plus  tendre. 
Ne  laisse  pas,  Seigneur,  le  monde  me  reprendre; 
Fais  que  je  meure  ici!  » 

Et  Zénaïde  Fleuriot  ,  après  cet  élan  généreux  , 
envoya  à  sa  chère  mère  Marie  de  ***,  comme  résumé 
de  ses  résolutions  ,  sa  photographie  qu'elle  avait 
naïvement  ornée  d'une  pèlerine  et  d'un  bonnet  d'auxi- 
hatrice  dessinés  à  l'encre;  puis  elle  partit  pour  la 
Chapelle  du  Gesù,  afin  que  le  révérend  père  Olivaint 
approuvât  et  encourageât  «  son  héroïsme  ». 

«  Dimanche  7  novembre,  11  heures. 

u  J'ai  vu  ce  matin  le  révérend  père  Olivaint. 
Après  avoir  lu  mes  résolutions  avec  beaucoup  de 
gravité  et  d'attention,  le  bon  père  m'a  rendu  mon 
cahier  en  souriant;  puis  il  m'a  dit  :  «  Non;  ma  chère 
«  fille,  je  ne  vous  crois  pas  appelée  à  la  vie  reli- 
<(  gieuse. 

«  Vivez  dans  le  monde  en  vraie  chrétienne;  et 
«  servez  Dieu  par  votre  plume. 

((  Votre  nature,  habituée  à  l'indépendance,  ne  sup- 
«  porterait  pas  les  bandelettes  de  l'enfance  reli- 
«  gieuse;  elle  aurait  des  soubresauts  qui  les  brise- 
«  raient  et  vous  en  concevriez  ensuite  des  remords. 

«  L'esprit  est  prompt,  mais  la  chair  est  faible. 

((  Abordez  franchement  la  voie  des  préceptes,  sans 
«  vous  engager  néanmoins  à  ne  pas  faire  de  temps 
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en  temps  quelques  petits  voyages  dans  celle  des 
conseils.  Demandez,  de  ma  part,  à  votre  chère 
mère  Marie  de  ***  de  mettre  de  Teau  bénite  dans 
votre  encrier,  et  de  vous  recevoir  sans  inquiétude 
au  parloir,  fût-ce  môme  plus  souvent  et  plus  long- 
temps que  d'autres.  En  élevant  votre  esprit,  en 
éclairant  votre  foi,  en  élargissant  votre  cœur  par 
une  charité  de  plus  en  plus  universelle,  elle  fera  en 
même  temps  du  bien  à  vos  500 000  lecteurs.  Allons! 
mon  enfant!  terminez  votre  retraite  dans  la  paix  et 
la  confiance,  et  regardez-moi  toujours  comme 
votre  père.  » 

(*  Merci,  mon  Dieu!  quelle  paix  me  donnent  les 
décisions  de  ce  saint  religieux;  c'est  comme  si  j'avais 
entendu  votre  propre  voix. 

«  J'aime  tant,  Seigneur,  à  trouver  la  vérité  et  la 
clarté  dans  ceux  qui  vous  représentent.  En  deux 
mots,  je  suis  mise  en  présence  de  la  question  nette- 
ment posée  :  Préceptes  ou  Conseils? 

«  J'ai  compris.  Avant  d'écrire  mes  résolutions,  je 
vais  raconter  ma  vie  à  ce  petit  cahier  qui  contient 
des  choses  si  intimes.  Que  je  sois  droite,  bien  droite 
devant  vous,  mon  Dieu!  renouvelez,  jusqu'au  fond  de 
mes  entrailles,  l'esprit  de  droiture. 

«  Je  vais  avoir  bientôt  quarante  ans. 

«  Si  je  mourais  en  plein  temps  de  paix,  et  que  cer- 
tains journaux  fussent  à  court  de  copie  pour  les 
nouvelles  diverses,  on  serait  capable  de  parler  de  moi  ; 
ce  qui  serait  se  tromper  sur  moi,  personne  ne  sait 
ma  vie  que  mère  Marie  de  ***. 

«  Dieu,  dans  son  extrême  bonté,  m'a  tenue,  comme 
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par  un  fil,  au-dessus  de  Tocéan  que  je  devais  tra- 
verser. Grâce  à  ce  fil,  ma  petite  barque  s'est  tou- 
jours promenée  librement,  fièrement,  et  n'a  touché 
aucun  écueil  réel.  Si  je  n'ai  point  connu  les  ports 
où  l'on  croit  jeter  l'ancre,  ni  les  flottilles  où  l'on  se 
figure  pouvoir  naviguer  de  concert,  je  n'ai  point 
connu  les  orages  ni  les  naufrages.  Dieu  me  tenait 
dans  une  perpétuelle  jeunesse  et  un  irrassasiable 
amour  d'idéal. 

«  A  dix  ans,  j'avais  cinq  ans;  à  vingt  ans,  j'avais 
dix  ans;  et  la  proportion  s'est  gardée  jusqu'à  ce 
moment  où  je  jouis  de  la  plénitude  de  la  vie. 

«  C'est  l'heure  du  midi  pour  moi,  l'heure  de  la 
grande  lumière,  et  je  sens  monter  à  mes  lèvres  une 
hymne  de  reconnaissance.  Je  n'ai  plus  seulement  des 
goûts  d'hermine,  j'ai  le  culte  de  la  vertu;  et  je  déclare 
que  les  sacrifices  qu'elle  impose  sont  largement  com- 
pensés par  les  avantages  qu'elle  procure. 

«  J'ai  eu  mes  douleurs,  mes  souffrances,  mes  joies, 
peu  de  joies,  excepté  du  côté  divin;  les  unes  et  les 
autres  sont  le  secret  de  Dieu  et  des  âmes  saintes  et 
splendides  qu'il  a  placées  sur  ma  route. 

«  Je  veux  le  remercier  de  tout  :  de  mes  parents 
vertueux  et  chrétiens,  d'une  santé  sans  défaillance, 
d'une  enfance  pure,  d'une  piété  d'abord  peu  éclairée, 
mais  profonde,  de  charmantes  et  fidèles  amitiés,  de 
religieux  dévouements  ,  de  grâces  étonnantes  qui 
m'ont  singulièrement  préservée  et  fortement  ensei- 
gnée. 

«  Ma  vie,  dont  personne  ne  connaîtra  les  vraies 
épreuves  ni  les  vrais  bonheurs,  est  tout  un  miracle  de 
grâce. 
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«  Je  n'ai  pas  travaillé  vainement,  je  Fespère;  et  mes 
ouvrages  sont  un  fidèle  écho  de  moi-môme.  Néan- 
moins je  n'ose  croire  que  le  talent  qui  m'a  été  confié 
ait  suffisamment  fructifié,  et  je  taille  la  bonne  petite 
plume  qui  m'aidera  à  gagner  le  seul  bonheur  enviable, 
celui  qui  survit  à  la  mort. 

u  P2n  attendant,  je  chante  mon  action  de  grâces 
d'avoir  toujours  eu  une  vive  horreur  du  péché  et 
une  soif  inextinguible  d'infini,  ce  qui  a  formé  une 
sorte  de  paratonnerre  au-dessus  de  ma  tête. 

«  Ardente,  aimante,  imprudente  par  ignorance, 
assez  bien  douée  extérieurement  pour  plaire,  j'aurais 
pu,  comme  tant  d'autres,  errer  du  côté  de  l'esprit  ou 
du  côté  du  cœur. 

«  J'ai  eftleuré  la  jalousie,  l'hypocrisie,  mais  toujours 
quelque  révélation  providentielle  venait  m'éclairer  et 
éteindre  les  fausses  lumières.  Mon  cœur,  très  fidèle, 
a  soulfert  de  certaines  laideurs;  mais  ne  s'étant 
jamais  absolument  engagé,  n'a  eu  à  briser  que  de 
généreuses  illusions. 

u  Je  ne  me  suis  pas  mariée  parce  que  Dieu  ne  l'a 
pas  voulu.  Un  seul  projet  de  ce  genre  m'avait  ébranlée. 
Le  jour  où  j'avais  écrit  un  oui  formel,  celui  ([ui  devait 
m'épouser  mourait  subitement. 

«  Dans  cet  événement  absolument  imprévu ,  je 
reconnus  le  doigt  de  Dieu.  Or  on  a  beau  faire  :  ce  que 
Dieu  ne  veut  pas  ne  s'accomplit  pas. 

«  A  cette  heure  recueillie  de  mon  existence,  je  ne 
puis  que  le  louer  de  son  adorable  conduite  sur  sa 
pauvre  servante,  qui  l'aime  et  le  hémi  de  tout  son 
cœur. 

«  D'après  cet  ensemble  de  réflexions,  de  souvenirs. 
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et  les  conseils  du  révérend  père  Olivaint,  je  formu- 
lerai des  résolutions  pratiques,  prenant  devant  Dieu 
rengagement  solennel  d'y  demeurer  fidèle. 

«  Ma  vie  sera  laborieuse,  car  je  désire  servir  Dieu, 
tirant  de  mes  facultés  tout  ce  que  j'en  pourrai 
obtenir. 

«  Je  désire  me  rapprocher  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  vivant  habituellement  avec  lui.  Pour  cela,  je 
me  fixerai  à  Paris,  dans  une  retraite  relative  ;  je  me 
plierai  à  la  régularité,  et  je  ferai  passer  avant  tout 
les  exercices  de  piété  qui  me  seront  conseillés. 

«  Dans  le  monde,  je  serai  décidément,  irrévocable- 
ment placée  sous  l'étendard  de  Jésus-Christ;  ma  con- 
duite se  conformera  à  mes  croyances,  sans  respect 
humain.  Je  ne  veux  plus  rien  donner  à  l'orgueil,  «  au 
((  paraître  ». 

((  Je  conserverai  des  vêtements  de  deuil. 

«  Je  ne  veux  pas  rester  un  jour  sans  faire  d'une 
manière  ou  d'une  autre  quelque  mortification  pour 
Alix,  dont  la  mort  a  été  pour  moi  comme  une  révé- 
lation de  la  vraie  vie,  et  à  laquelle  je  veux  demeurer 
fidèle  jusqu'à  la  mort  et  au  delà.  Dieu  m'en  fasse  la 
grâce  ! 

«  ZÉNAÏDE    FlEURIOT.  )) 
«  Paris,  10  novembre  1868.  » 

A   LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  17  novembre  18&8. 

((  Chère  et  bonne  Princesse, 

«  Mme  la  marquise  de  Blocqueville  m'a  raconté 
avec  émotion  l'immense  danger  que  vous  avez  couru. 
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Hélas I  ces  aflVeux  brigands  pouvaient  vous  tuer,  afin 
d'être  sans  témoins,  (juand  ils  ont  forcé  votre  coffre 
et  enlevé  tous  vos  diamants;  grûce  à  Dieu,  ils  les  ont 
emportés  sans  vous  faire  aucun  mal,  mais  on  tres- 
saille en  songeant  à  ce  qui  pouvait  arriver  :  les 
hommes  sans  Dieu  sont  capables  de  tout! 

<  Je  tiens  à  vous  écrire  aujourd'hui,  d'abord  pour 
vous  exprimer  ma  joie  de  ce  que  vous  n'ayez  pas 
été  assassinée;  ensuite,  pour  vous  adresser  mon 
compliment  de  condoléance  sur  la  perte  de  vos  dia- 
mants (je  fais  des  vœux  pour  que  ces  bandits  soient 
pris  et  pris  à  temps  pour  rendre  gorge);  et  enfin, 
pour  vous  rassurer  sur  mon  sort. 

«  Comme  conclusion  de  ma  sérieuse  et  bénie 
retraite,  je  n'abandonne  ni  la  Bretagne,  ni  la  cam- 
pagne, ni  Francis,  ni  mon  apostolat  par  la  plume.  Je 
me  rapproche  du  centre,  où  mon  âme  et  mon  cœur 
trouvent  la  vie  surnaturelle.  Je  n'habite  pas  le  vrai 
Paris,  le  Paris  dévorant. 

«  Un  mot  va  vous  peindre  sous  son  vrai  jour  ma 
position.  Je  ne  quitte  pas,  je  ne  quitterai  jamais  mon 
deuil,  un  deuil  adouci,  éclairci,  mais  un  deuil;  or,  à 
Paris,  une  femme  en  deuil  est  une  femme  à  la  mer. 
Je  vivrai  indépendante ,  paisible  dans  mon  coin , 
entourée  de  quelques  amis  vrais,  et  ne  regardant  que 
de  loin  passer  le  Paris  bruyant,  fou,  ivre. 

«  Moi  aussi,  chère  Princesse,  j'ai  enfin  l'ambition 
d'amasser  un  peu  de  ces  trésors  dont  Notre-Seigneur 
a  parlé,  que  la  rouille  ne  consume  pas,  et  que  le 
voleur  ne  dérobe  pas.  Le  plaisir  n'est  pas  le  moyen, 
je  ne  le  veux  pas  prendre.  Vous  avez  saisi  ce  qu'est 
ma   vie  à  Paris,    tranquille,    uniforme,    laborieuse 
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comme  une  vie  de  province;  le  cher  souvenir  d'Alix 
me  garde  de  l'entraînement  et  de  la  vanité.  Voir 
danser  maintenant  me  ferait  volontiers  sangloter; 
toute  réunion  bruyante,  tapageuse,  me  serre  le 
cœur. 

«  Je  n'ai  donc  point  grand  mérite  à  ne  pas  livrer  à 
l'enivrement  un  reste  de  jeunesse  dont  il  vaut  mieux 
concentrer  que  disperser  les  forces.  Dieu  me  sou- 
tiendra, et  aussi  les  âmes  que  sa  douce  Providence,  a 
placées  sur  mon  chemin,  juste  au  moment  où  j'y 
tombais  tout  de  mon  long. 

«  J'ai  trouvé  à  Paris,  chez  une  descendante  des 
grands  Murray,  sœur  de  la  princesse  de  la  Trémouille, 
une  vie  quelque  peu  idéale.  Je  n'aurais  jamais  osé 
rêver  aussi  bien. 

«  La  maison,  pour  Paris,  est  très  riante;  de  ma 
fenêtre,  je  vois  des  lierres  traînants  et  grimpants;  les 
oiseaux  se  baignent  sous  mes  yeux,  dans  un  char- 
mant bassin  ovale,  dont  une  enfantine  nymphe  en 
bronze  occupe  le  centre,  et  j'ai  une  très  grande  part 
de  ciel.  Mon  hôtesse  est  une  femme  douce,  distinguée, 
spirituelle  ;  les  dames  pensionnaires  sont  choisies,  et, 
pendant  le  repas,  leur  conversation  est  un  vrai 
charme.  Il  y  a  ici,  dans  toutes  choses,  un  véritable 
parfum  de  bonne  compagnie.  Être  libre  et  n'être  pas 
seule,  n'est-ce  pas  une  heureuse  situation? 

c<  Je  suis  à  deux  pas  de  mon  couvent  du  Purgatoire 
et  de  mes  meilleures  amies. 

«  Au  printemps,  quand  l'atmosphère  de  Paris  me 
pèsera  sur  la  poitrine,  je  courrai  à  mon  beau  château 
du  Bois-Roger,  où  un  cœur  fidèle  et  une  bien  forte 
âme  m'attendent. 
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«  Et  s'il  me  faut,  à  tout  prix,  aspirer  de  l'air  breton, 
je  reprendrai  le  chemin  de  Quimperlé. 

t«  Et  voilà  comment,  encore  toute  chavirée,  je  con- 
duis ma  petite  barque  sur  la  mer  de  l'avenir. 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  très  fort,  comme  quel- 
qu'un d'aimé  qui  vient  d'échapper  à  un  danger.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  22  ilécembre  1868. 

«  Ma  lettre  cette  fois  ne  vous  apportera  pas  l'odeur 
acre  et  saine  des  fleurs  de  genêt,  mais  le  parfum 
d'un  cœur  reconnaissant.  Il  m'a  été  bien  doux  de  vous 
entendre  parler  de  mon  livre  d'Alix. 

«  Je  le  croyais  manqué,  comme  œuvre  d'art,  l'ayant 
construit  je  ne  sais  comment,  et  je  regrettais  parfois 
de  n'avoir  pas  su  attendre.  Chère  Princesse,  vous 
êtes  pour  moi  une  étoile.  Quand  vous  brillez,  je  me 
rassure,  j'ai  confiance,  merci! 

«  J'ai  livré  à  l'éditeur  quelques-unes  de  vos  pensées 
sur  mon  livre,  dont  elles  formeront  la  plus  brillante 
couronne. 

«  Je  reprends  maintenant  votre  précédente  lettre,  à 
laquelle  je  répondais  quand  votre  appréciation  d'Alix 
m'est  arrivée. 

u  Soyez  tranquille,  Paris  ne  me  mangera  pas  ce 
que  j'ai  de  bon  ;  au  contraire.  Je  vis  dans  un  miheu 
intelligent  et  charitable;  et  avant,  j'habitais  un  coin 
de  province  où,  trop  souvent,  j'ai  rencontré  ce  que 
vous  n'aimez  pas  dans  la  province. 

«<  La  photographie  de  la  princesse  de  Hohenlohe 
m'a  charmée  :  elle  est  votre  fille,  cela  me  suffit. 
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((  Je  continue  à  être  satisfaite  de  ma  nouvelle 
installation .  Mme  Murray  n'est  point  une  femme 
ordinaire!  et  comme  elle  est  très  bonne,  nous  nous 
entendons  déjà.  Son  père  a  été  le  dernier  gouver- 
neur général  qu'ait  eu  l'Angleterre  en  Amérique. 

«  Ma  vie,  à  Paris,  me  revient  à  200  francs  par  mois, 
sans  compter  la  toilette,  les  voitures,  etc.  Je  suis 
heureuse  dêtre  ainsi  débarrassée  des  petits  soucis 
matériels  du  ménage. 

((  Voici  ma  journée  en  gros  :  de  six  à  neuf  heures, 
j'appartiens  à  Dieu,  à  mes  souvenirs;  je  prie,  plus  ou 
moins  bien,  dans  ma  consolante  chapelle  du  Purga- 
toire. Ensuite,  je  travaille.  Mes  après-midi  sont  dévo- 
rées par  ceci,  par  cela  :  visites,  promenades,  essai  de 
bonnes  oeuvres,  etc.  Cependant  j'arrache  encore  une 
heure  ou  deux  à  ce  va-et-vient  des  jours  ordinaires. 
Je  dîne  à  six  heures  et  demie,  je  cause  un  moment 
dans  le  salon  de  Mme  Murray,  et  je  remonte.  Je  lis 
ou  j'écris  jusqu'à  neuf  heures,  puis  je  me  couche. 
Même  dînant  en  ville,  je  ne  dépasse  pas  onze  heures. 
C'est  une  vie  bien  sage,  n'est-ce  pas?  j'espère  devenir 
meilleure,  afin  de  donner  plus  de  prix  à  tout  ce  que 
je  fais. 

«  Votre  jugement  sur  la  province  est  d'une  vérité 
saisissante.  On  dirait  que  vous  y  avez  vécu.  La  cam- 
pagne est  autrement  attachante,  et  je  suis  enchantée 
que  vous  approuviez  tout  ce  que  j'en  dis.  C'est  donc 
aussi  la  campagne  qui  a  éveillé  le  génie  en  vous? 
Je  me  rappellerai  toujours  votre  tableau  des  Steppes 
et  la  visite  au  Grand-Chardon,  lorsque  nous  parcou- 
rions ensemble  la  Voie  Appienne.  Je  suis  la  plus 
ignorante  des  créatures,  mais  vous  avez  le  don  de 
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faire  comprendre  la  science;  je  saisis  très  clairement 
tout  ce  que  vous  m'écrivez,  et  j'en  suis  tière. 

«  Ma  chère  Altesse  dépouillée  par  les  voleurs,  que 
vous  êtes  bonne  de  penser  à  m'envoyer  votre  joli 
papier.  Merci  à  l'avance,  et  merci  encore  des  livres  et 
du  coupe-papier  que  je  reçois  à  l'instant,  avec  une 
lettre  charmante  de  M.  l'abbé  Sire,  toute  pleine  de 
respectueuse  admiration  pour  vous  et  de  gracieu- 
setés pour  moi.  Cette  lettre  mérite  une  visite,  et 
je  saisirai  avec  empressement  l'occasion  de  réparer 
ma  négligence.  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  Ronle. 

«  Je  crois  avoir  compris  la  forme  et  la  devise  du 
gracieux  coupe-papier.  Que  c'est  aigu,  tranchant 
parfois,  la  Volonté  de  Dieu!  mais  c'est  elle  aussi  qui 
fait  tout  ;  la  nôtre  mise  en  travers  forme  une  croix 
et  n'opère  rien.  Chère  Princesse,  je  sens  qu'il  y  a 
maintenant  des  biens  que  je  serais  désespérée  de  me 
voir  ravir,  et  je  me  demande  déjà,  avec  effroi,  com- 
ment mon  cœur  accueillerait  d'autres  sacrifices. 
Enfin  ils  ne  lui  seront  peut-être  pas  demandés, 

«  Je  vais  porter  moi-même  votre  livre  à  mon  ami 
Nettement,  chez  lequel  je  dîne  deux  fois  par  semaine, 
et  qui  est  pour  moi  une  sorte  de  second  père. 

«  J'ai  revu  Mme  de  Montgommery,  et  ainsi,  à 
Paris,  je  vais  pouvoir  m'entretenir  de  vous  très  sou- 
vent, ce  qui  diminue  un  peu  l'ennui  de  ne  jamais 
vous  voir.  Heureux  le  temps  où  j'entendais  votre  voi- 
ture s'arrêter  à  ma  porte  et  où  j'accourais,  sûre  de 
trouver  un  regard  et  un  sourire  qui  me  disaient  : 
Soyez  la  bienvenue  I  II  est  déjà  loin,  mais  comme  j'en 
ai  gardé  le  souvenir  et  comme  il  m'est  présent! 

<(  Au  revoir,  etc.,  etc.  » 
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A    LA    MlÊME 

«  Paris,  30  décembre  1868. 

u  J'ai  reçu,  chère  Princesse,  dans  une  jolie  boîte  à 
mon  chiffre,  le  papier  que  vous  m'aviez  annoncé;  j'ai 
vraiment  hâte  de  vous  en  remercier. 

«  On  a  tiré  un  parti  tout  artistique  de  mes  deux 
initiales,  et  j'en  reçois  mille  compliments. 

((  Je  suis  en  train  de  vous  découper  en  petits 
articles,  pour  la  Famille.  Donner  ainsi  aux  bonnes 
idées  une  forme  élevée  et  pourtant  compréhensible, 
est  rare.  Et  je  ne  saurais  assez  vous  remercier  de 
m'avoir  permis  de  vous  faire  connaître.  Je  ne  me 
rappelle  plus  du  tout  si  je  puis  mettre  votre  nom; 
et,  dans  le  doute,  je  n'en  fais  rien.  Je  vous  dirai 
ce  qu'on  pensera  de  ces  articles,  que  je  détacherai 
et  que  je  raccourcirai  pour  en  former  un  mets 
substantiel  qui  convienne  même  aux  estomacs  fai- 
bles. 

((  Hier,  pour  la  première  fois,  j'ai  dii  paraître 
dans  un  salon  un  peu  mondain.  Comme  je  me  com- 
plaisais dans  ma  simple  robe  noire  devant  ces  toi- 
lettes ridicules!  Une  dame  avait  tant  de  faux  che- 
veux sur  la  tête,  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
la  voir  coiffée  du  casque  de  cuir  bouilli  des  pom- 
piers. Quel  dévergondage  de  toilette  en  ce  moment! 
Il  n'y  a  plus  d'âge,  mais  du  tout!  C'est  bien  laid 
parfois. 

«  La  date  de  ma  lettre  me  rappelle  que  68  expire. 
Je  vous  désire  pour  i869,  mon  illustre  amie,  tout 
ce  que    vous  désirez  vous-même;  et  le  1"  janvier. 
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votre  nom  se  rencontrera  plus  d'une  fois  dans  mes 
prières. 
«  Adieu  encore;  et  merci  toujours!  » 

A   LA    MÊME 

«  Paris,  28  janvier  1869. 
«  Chère  Princesse, 

«  \Jn  gros  rhume  m'a  pris  du  temps  et  m'a  empo- 
chée de  vous  écrire  plus  tôt;  je  ferai  pour  les  cita- 
tions ce  que  vous  voudrez,  et  j'annoncerai  votre 
volume. 

u  Je  suis  toujours  retenue  par  la  pensée  de  ne  pas 
entrer  complètement  dans  vos  vues;  mais  quand 
vous  parlerez,  vous  serez  obéie. 

«  11  faut  que  je  vous  dise  que  votre  livre  des  Petits 
entreiiena  aux  femmes  du  monde  est  bien  manqué 
comme  forme;  j'aurais  plus  de  plaisir  à  annoncer 
votre  beau  livre  de  La  Prière^  après  quelques  citations 
qui  donneront  au  public  le  désir  de  connaître  tout 
l'ouvrage,  où  il  se  rencontre  vraiment  des  pages  d'une 
beauté  écrasante. 

«<  Je  commence  à  m'occuper  d'une  œuvre  Ad  ma- 
jorem  Del  gloriam;  c'est  le  révérend  père  Olivaint  qui 
l'entreprend. 

«  Le  vent  n'est  pas  aux  Jésuites  par  le  temps  qui 
court,  chère  Princesse;  je  voudrais  savoir  la  raison 
de  cette  haine  générale,  indestructible.  Il  doit  y  en 
avoir  une,  dites-la-moi.  Aucun  ordre  religieux  n'est 
aussi  calomnié;  et  moi,  je  me  prends  à  les  aimer 
depuis  que  j'ai  vu  de  près  leur  science  profonde,  leur 
modération,  leur  absolu  dévouertient  au  service  de 
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toutes  les  grandes  causes.  Je  souffre,  dans  ma  justice, 
de  les  voir  ainsi  persécutés  à  tort  et  à  travers,  aussi 
bien  par  les  lettrés  que  par  les  ignorants. 

u  A  l'occasion,  je  vous  demanderai,  chère  Prin- 
cesse, quelques  nouveaux  Serpents  et  colombes.  Je  les 
distribuerai  à  des  femmes  intelligentes  qui  font 
public;  et  ainsi,  quand,  un  jour  ou  l'autre,  vous 
apparaîtrez  éditée  à  Paris,  on  vous  connaîtra.  Ai-je 
bien  compris?  Puis-je  mettre  votre  nom  sous  les 
fragments  pris  dans  La  Prière  ou  ailleurs? 

«  Je  compte  puiser,  puiser  pour  la  Semaine,  tou- 
jours, jusqu'à  ce  que  vous  me  disiez  :  Halte-là! 
Adieu,  etc.  » 

A    LA    MEME 

«  Paris,  3  mars  1869. 
(c  Chère  Princesse, 

«  Il  n'est  pas  de  jour  que  je  ne  pense  à  vous  et 
voudrais  vous  écrire;  puis  il  m'arrive  trente -six 
petites  choses  qui  m'obligent  à  remettre  ce  plaisir  à 
plus  tard. 

((  Merci  mille  fois  des  Serpents  et  colombes.  J'ai, 
parmi  mes  connaissances  nouvelles,  des  femmes  de 
beaucoup  d'esprit  que  vos  œuvres  ravissent,  enthou- 
siasment. Et  ce  sont  des  natures  très  froides,  très 
réfléchies,  qui  n'admirent  qu'à  bon  escient. 

«  Le  carnaval  passe  inaperçu  pour  moi,  croyoz-le 
bien,  depuis  ce  carnaval  dont  le  souvenir  m'est  si 
présent.  Toute  notre  petite  société  intime  de  Saint- 
Brieuc  s'était  déguisée,  et  nous  n'avions  pas  sous  la 
main  de  costume  théâtral,  mais  de  simples  habits 
de     paysanne.    J'étais    en    Lamballaise;    Alix    por- 
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lait  en  reine  riiabillemenl  pittoresque  des  filles  de 
Scaër;  et  je  la  vois  dansant  avec  ses  jupons  courts 
et  sa  croix  d'or,  sa  grande  collerette  plissée,  tout 
occupée  de  venir  relever  mon  grand  chignon  qui 
s'échappait  sans  cesse  de  dessous  in.a  petite  coilTe  de 
tulle. 

«  Ces  souvenirs  glacent  à  jamais  certaines  joies , 
et  désormais  j'ignorerai  le  carnaval.  Pour  moi  , 
celui-ci  sera  plutôt  divin  qu'humain.  Prier  en  ces 
jours  me  console,  surtout  devant  le  Très  Saint  Sacre- 
ment exposé  dans  ma  paisible  chapelle  du  I^urga- 
toire. 

u  .le  suis  toujours  parlaitemenl  contente  de  mon 
li<)tess(\ 

u  J'ai  vu  les  ombres  légères,  et  dessous  brille  une 
très  grande  ame.  Nous  nous  entendons  bien,  nous 
nous  retrouvons  avec  plaisir  à  l'heure  des  repas,  et 
je  vois  défiler  chez  elle  une  série  de  pensionnaires 
de  passage  qui  ofTrent  de  Tintérét.  En  ce  moment,  je 
puis  étudier  rAmérique  sur  des  Américaines,  dont 
l'esprit  positif  m'émerveille.  Je  commence  à  décou- 
vrir qu'en  Bretagne,  nous  tournons  à  la  poésie  pour 
ainsi  dire  naturellement,  et  ne  sommes  nullement 
(les  gens  pratiques. 

«  Mme  de  Cathelineau  est  tout  à  fait  touchée  de 
votre  amabilité  pour  son  cher  Henri;  c'est  un  type 
de  Breton  à  son  printemps,  sérieux  et  timide.  J'aime 
joliment  mieux  ce  genre-là  que  celui  de  nos  modernes 
petits  crevés.  Vous  aussi,  je  pense? 

*<  Un  sermon  du  père  Gratry  m'a  beaucoup  inté- 
ressée dimanche  dernier;  il  a  eu  des  comparaisons 
profondes  qui  m'ont  ramenée  à  vous.  Mais  il  a  surtout 
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parlé  d'écoles  professionnelles  catholiques.  C'est  une 
œuvre  à  créer;  et  je  ne  sais  si  on  ne  me  lancera  pas 
dans  ces  grands  projets  apostoliques. 
«  Adieu,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

.<  Paris,  3  avril  1869. 

«  Votre  silence,  chère  Princesse,  me  pèse  et  m'in- 
quiète parfois;  mais  mon  attente  est  tout  à  fait 
sereine,  tant  que  je  ne  vous  sais  pas  positivement 
souffrante.  Je  ne  puis  perdre  la  naïveté  de  croire  à 
la  sincérité  de  certains  sentiments.  J'ai  beau  me 
heurter  au  factice,  au  mensonge,  aux  petites  trahi- 
sons; je  conserve  mon  propre  Don-Quichottisme,  je 
me  rends  humblement  la  justice  de  penser  que  je 
ne  suis  pas  coutumière  de  ces  étranges  manières 
d'aimer,  et  je  ferme  la  porte  à  triple  tour  sur  mes 
illusions  et  sur  mon  cœur,  pour  que  ce  doute  mon- 
dain et  flétrissant  ne  puisse  y  entrer. 

«  Je  ne  vous  accuse  donc  point  de  m'oublier,  jevous 
demande  seulement  un  mot  de  souvenir  de  temps  en 
temps,  afin  que  je  sache  ce  que  vous  êtes  :  rhuma- 
iique  ou  occupée. 

«  Je  travaille  assez,  et  le  livre  que  je  vous  dédie 
avance.  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  en 
moi. 

«  Dans  le  temps  de  ma  grande  sève,  de  ma  grande 
jeunesse,  j'aimais,  le  dramatique,  j'aimais  à  faire 
pleurer,  à  émouvoir.  Maintenant  que  je  connais 
l'amertume  des  vraies  larmes  et  le  brisement  du 
cœur,  je    redoute   ce    qui   me  rejette  dans   l'émou- 
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vaiil,  et  je  fais  tourner  mon  esprit  au  ^^ai,  au  pétil- 
lant. 

«  Du  reste,  je  crois  que  mes  lecteurs  ne  m'en 
apprécient  que  mieux.  Ils  me  disent  un  grand  bien  des 
pages  écrites  avec  cette  verve  nouvelle,  avec  cette 
plume  un  peu  moqueuse,  mais  prolbndément  catho- 
lique. On  m'affirme  que  mon  Pauvre  vieux  n'est  i)as 
banal.  Autrefois  je  sacrifiais  beaucoup  à  la  conven- 
tion, à  ceci,  à  cela.  Maintenant  ma  plume  est  une 
vagabonde  qui  ne  suit  que  l'impulsion  du  moment. 

«  Des  amis  m'engagent  à  lire  Top<  fer^  mais  je  m'y 
rei'use.  Si,  sans  le  savoir,  j'ai  le  malheur  de  le  mal 
copier,  au  moins  ce  ne  sera  pas  un  plagiat,  puisque 
je  ne  l'aurai  pas  lu.  En  définitive,  je  trouve  que  tous 
les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

«  Vous  avez  porté  bonheur  à  Alix^  chère  Princesse; 
la  première  édition,  deux  mille  exemplaires,  a  été 
épuisée  en  quatre  mois,  ce  qui  est  un  grand  succès, 
dit  l'éditeur. 

«  Je  ne  manquerai  pas  de  prier  pour  vos  intentions. 
Votre  ami  doit  être  un  illustre,  et  cela  fait  double 
peine  de  voir  les  grands  manquer  de  courage  à  l'heure 
de  la  mort.  C'est  un  si  triste  exemple  pour  les  petits. 
J'assistais,  hier,  à  une  séance  du  Corps  législatif.  J'y 
ai  entendu  iM.  Thiers,  M.  Rouher,  et  aussi  de  légers 
rugissements  poussés  par  le  puissant  Jules  Favre, 
({ui  a  l'air  d'un  sanglier.  J'ai  donc  vu  nos  législateurs 
de  près.  Ah!  quelle  désillusion!  qu'il  y  en  a  de  vindi- 
catifs, d'emportés,  de  ridicules.  Comme  ces  passions 
individuelles,  ces  mesquines  passions  de  parti  me 
semblent  déplacées! 

«  Ne  doit-on  pas  discuter  avec  plus  de  calme  les 
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intérêts  d'une  grande  nation?  lisse  sont  tous  mis  en 
colère,  aussi  bien  les  gentlemen  assis  aux  bancs  des 
ministres  que  les  barbus  députés  de  la  gauche. 
C'était  à  craindre  qu'ils  en  vinssent  aux  mains.  Votre 
Trailê  de  la  bienveillance  serait  un  bon  sujet  de  médi- 
tation pour  ces  Messieurs. 
«  Adieu,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  16  juin  1869. 
c(  Chère  Princesse, 

«  Votre  dernière  lettre  m'est  arrivée  dans  l'oasis  de 
yuimperlé.  J'étais  là  au  milieu  des  fleurs,  et  je  m'y 
trouvais  bien.  Un  des  motifs  de  mon  voyage  avait  été 
de  surveiller  les  exercices  de  la  retraite  de  Francis  et 
d'assister  à  sa  seconde  communion.  J'ai  donc  passé, 
dans  l'historique  et  pittoresque  petite  ville  d'Henne- 
bont,  quelques  jours  de  repos.  Quand  je  n'avais  pas 
mon  cher  enfant,  j'allais  errer  autour  des  vieilles 
murailles  qui  ont  vu  Jeanne  de  Flandre,  l'héroïque 
duchesse,  que  nos  ballades  bretonnes  appellent  : 
Jeanne  la  flamme. 

«  J'ai  assisté,  à  Quimperlé,  aux  batailles  électo- 
rales; cela  a  été  très  ardent;  le  candidat  officiel  l'a 
enfin  emporté,  mais  j'ai  cru  un  moment  que  ces 
Bretons,  soulevés  par  les  différents  agents,  allaient 
saisir  leur  pen-bas  et  s'assommer  au  nom  de  la 
liberté. 

«  Me  voici  revenue  à  Paris,  travaillant  beaucoup 
et  me  laissant  mêler  à  bien  des  choses  importantes. 

«  Paris,  chère  Princesse,  est,  l'hiver  comme  l'été, 
le  même  pour  moi.  De  Rome,  quand  vous  aurez  un 
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instant,  regardez.  Vous  me  verrez  très  paisiblement 
installée  ckns  mon  petit  coin,  racontant,  à  ma  guise, 
l'histoire  tle  mon  Pauvre  vieux ^  ayant,  en  lait  de 
lelations,  mes  chères  religieuses  Auxiliatrices,  quel- 
ques intimes  et  des  pauvres,  détournant,  le  plus  pos- 
sible, les  yeux  du  trop  séduisant,  cherchant  à  bien 
connaître,  dans  le  calme  et  le  silence,  la  volonté  de 
Dieu. 

u  Vous  avez  peut-être  reçu  Mon  sillon'^  je  m'at- 
t(Muls  à  quelque  juste  critique,  et  pourtant  j'ai  hûte 
d  apprendre  votre  avis  sur  ces  pages. 

«  Je  le  sens,  je  suis  dans  une  phase  de  transi- 
lion. 

«  Puissé-je,  en  tout,  prendre  un  bon  pli,  et  en  per- 
dant d'un  côté,  gagner  de  Tautre. 

(*  Le  travail  intérieur  s'est  fait  lentement  chez  moi, 
je  m'éveille  tard;  mais  enfin,  mieux  vaut  tard  que 
jamais. 

«  Adieu,  etc.,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  24  novembre  1869. 
«  Chère  Princesse, 
»<  Les  journaux  vous  ont  appris  le  grand  chagrin 
que  je  viens  d'éprouver  par  la  mort  de  mon  excellent 
ami  Nettement.  Il  avait  été  un  père  pour  moi.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  de  plus  belle  âme  d'homme.  C'est 
vraiment  un  deuil  général.  Je  ne  me  rappelle  pas  lui 
avoir  trouvé  l'ombre  d'une  imperfection.  Je  me  dévoue 
un  peu  à  sa  fille,  et  passe  près  d'elle  le  plus  de  temps 
possible. 
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«'  J'ai  eu  dernièrement  la  pensée  de  l'aire  précéder 
ma  lettre  par  un  exemplaire  de  la  lievue  des  Jésuiles, 
qui  renferme  un  long  article  sur  votre  Eglise^  puis 
on  m'a  dit  que  ce  recueil  était  très  répandu  à  Rome, 
et  j'ai  compris  que  ma  livraison  arriverait  après  coup, 
inutilement  par  conséquent.  Voulez-vous  me  dire  si 
vous  approuvez  les  quelques  lignes  ci-jointes  que  je 
place  en  tête  de  ce  Pauvre  vieux  qui  vous  sera  remis 
un  de  ces  jours?  Je  n'ai  que  le  désir  devons  exprimer 
toute  ma  reconnaissance  pour  votre  fidèle  amitié,  en 
plaçant  votre  nom  sur  ce  volume. 

DÉDICACE 

A    SON    ALTESSE    MADAME    LA   PRINCESSE 
DE   SAYN    WITTGENSTEIiN 

«  Chère  Princesse, 

«  En  vous  offrant  ce  livre,  il  me  semble  que  je 
«  dépose  un  bouquet  de  bruyères  sauvages  sur  cette 
u  table,  où  s'écrivent  tant  de  pages  éclatantes.  Vous 
«  l'accueillerez  par  un  sourire,  car  personne,  mieux 
u  que  vous,  ne  sait  dégager  de  la  plus  humble  chose 
u  ce  qu'elle  peut  renfermer  de  charme  et  d'utilité.  Et 
«  puisque  les  fleurs  d'or  qui  s'élèvent  dans  votre 
((  vaste  champ  et  les  bruyères  qui  éclosent  dans  ma 
u  petite  lande  fleurissent  en  l'honneur  de  la  même 
«  cause,  elles  peuvent,  il  me  semble,  mêler  un  instant 
«  leur  parfum  dans  votre  salon,  si  gracieusement 
«  hospitalier. 

((  Z.   F.  >) 
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A    LA    MÊME 


Grenieux,  ce  27  septembre  1869. 


«  Je  vous  écris  pendant  une  des  haltes  de  mon 
voyage,  chère  Princesse.  Après  avoir,  suivant  votre 
conseil,  bien  secoué  Tourlet  de  ma  robe  pour  qu'il 
n'y  reste  pas  de  poussière  parisienne,  j'ai  passé  quel- 
ques jours  dans  le  riant  Ouimperlé.  Puis  j'ai  pris 
Francis,  et  nous  avons  commencé  une  tournée  en 
Basse-Bretagne.  J'avais  tous  mes  amis  à  revoir  et 
jélais  bien  aise  die  le  leur  présenter. 

H  Notre  voyage  en  tête  à  tête  lui  a  l'ait  beaucoup  de 
bien.  En  ce  moment  nous  sommes  chez  mon  amie, 
Mme  de  Kerigant,  au  château  de  Grenieux  près 
Ouintin,  une  vieille  retraite  de  chouans.  Je  viens  d'y 
lire  le  terrible  manifeste  du  père  Hyacinthe. 

«  Cet  hiver,  je  l'ai  entendu  ici  et  là;  il  a  été  plu- 
sieurs fois  très  vivement  attaqué  devant  moi,  et  un 
de  ses  discours  «  sur  le  cœur  »  m'avait  fort  impres- 
sionnée. Je  le  défendais  chaudement,  et  je  ne  puis 
vous  peindre  ma  désolation.  Ou'est-ce  donc  que  la 
vôtre?  Vous  le  connaissiez,  vous  l'admiriez. 

«  Il  est  bien  triste  de  voir  ainsi  tomber  des  astres. 
On  murmure  le  nom  de  Lamennais.  Je  veux  encore 
espérer  qu'il  nira  pas  aussi  loin.  On  l'a  bien  agacé, 
bien  tourmenté,  bien  travaillé;  j'en  étais  parfois  tout 
à  fait  irritée;  mais  voici  qu'il  vient  de  donner  raison 
à  ses  adversaires.  Que  l'humilité  est  une  belle,  salu- 
taire et  difficile  vertu! 

«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  tant  entretenir 
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de  cela,  mais  je  ne  doute  pas  que  vous  n'en  soyez  1res 
préoccupée  vous-même. 

«  En  Bretagne,  je  suis  forcément  intéressée  à 
ce  qui  se  passe.  Je  ne  puis,  comme  à  Paris,  vivre 
isolée.  J'assiste  au  va-et-vient;  on  lit  devant  moi  les 
journaux,  et  cela  me  fait  une  très  curieuse  impres- 
sion d'être  de  nouveau  mêlée  à  la  vie  politique  et 
sociale. 

((  J'ai  vu  dernièrement  Mgr  David  qui  se  fait  une 
fête  de  vous  retrouver  à  Rome.  Il  a  éprouvé  un  grand 
malheur,  et  il  se  relève  à  peine  de  la  secousse  que 
lui  a  fait  ressentir  la  mort  de  son  frère,  encore  jeune, 
homme  fort  distingué,  qui  vivait  depuis  quelque 
temps  chez  lui. 

«  Je  vous  quitte  un  peu  à  la  hâte,  chère  Princesse; 
je  reprends,  ce  matin,  avec  Francis,  le  chemin  de 
Quimperlé,  mais  craignant  d'être  absorbée  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  j'ai  voulu  vous  envoyer  d'ici 
mon  souvenir. 

c(  Adieu,  etc.  » 

A    M'-'-^    CLAIRE    DE    KERÉVER 

«  Paris,  10  octobre  1869. 

«  Voilà  un  brin  de  dentelle  dont  tu  feras  quelque 
chose,  ma  Claire,  et  qui  m'arrive  tout  droit  de  Venise. 
J'attendais  avec  impatience  de  tes  nouvelles;  les 
maux  de  dents  ne  sont  pas  dangereux,  mais  bien 
douloureux. 

«  Non,  je  ne  connais  pas  encore  i/.  Picktvick,  mais 
je  m'en  rapporte  à  Dickens  pour  t'avoir  amusée. 
C'est  un  auteur  précieux   pour  la  jeunesse   et   les 
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momenls  do  Iransition.  Je  Taimc,  parce  qu'il  fait  rire 
(l'un  1)011  rire,  bien  franc.  Nous  sommes-nous  amu- 
s''s,  l'en  souviens-tu?  J'entends,  j'entendrai  toujours 
les  phrases  qui  passaient  dans  notre  conversation 
habituelle,  pour  la  nourrir  de  gaieté. 

«  DicUiMis  est  excellent,  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
jns(|u"au  moment  où,  après  une  longue  soufl'rance, 
on  met  au  dedans  de  soi  l'Ami  divin  qui  ne  meurt 
ni  ne  disparaît  jamais,  et  vers  lequel  on  va,  et  pour 
lequel  on  sourt're  avec  joie.  A  part  cette  vie  intérieure 
dans  laquelle  nous  nous  rencontrerons  un  jour,  je 
l'espère,  ma  Claire,  pour  notre  mutuelle  consolation, 
il  n'y  a  rien  de  plus  charmant  qu'une  lecture  de 
Dickens;  et  quand  j'aurai  un  moment,  je  verrai  un 
peu  ce  Pickwick-là.  Mais  j'ai  tant  à  faire.  Ceci, 
cela  ;  et  dans  cette  saison,  tous  les  pauvres  qu'on 
visite  sont  malades,  et  prennent  beaucoup  plus  de 
temps. 

«  Je  suis  mille   fois  heureuse  de   vous   savoir,  à 
ChAleau-Billy,  ce  petit  neveu  Georges  à  aimer.  Vous 
allez  en  jouir  pendant  plusieurs  années;  cette   pre 
mière  enfance  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux. 

u  Après  Les  deux  clercs^  paraîtra  un  roman  intitulé 
Ce  pauvre  vieux,  mais  il  me  faudrait  trois  têtes  et  six 
mains. 

«  Chacune  de  tes  lettres  est  pour  moi  un  bonheur, 
ma  Claire;  je  commence  à  me  faire  à  la  navrante 
nécessité  de  certains  silences,  et  je  suis  d'autant 
plus  heureuse  de  recevoir  des  nouvelles  de  mes  chères 
vivantes. 

«  Je  l'embrasse  comme  je  l'aime,  bien  tendre- 
ment. » 
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A    SA    SŒUR 

«•  Paris,  -21  novembre  1860. 

«  Bravo,  ma  chère  Marie,  ta  lettre  est  fort  lisible. 
Je  suis  enchantée  que  tu  aies  pu  en  arriver  là,  avec 
ton  pauvre  doigt  malade,  car  ainsi  nous  continuerons 
de  correspondre,  et  tu  pourras  personnellement  me 
donner  des  nouvelles. 

((  Mais  comme  l'adresse  pourrait  t'embarrasser, 
voici  une  enveloppe  toute  préparée. 

<(  Ton  billet  m'a  causé  une  vraie  joie,  ma  bonne 
sœur.  Te  voilà  dans  le  vrai!  Dieu  t'envoie  une 
épreuve  :  tu  ne  t'en  préoccupes  pas  et  tu  le  laisses 
faire  tranquillement.  C'est  une  victoire;  et  un  mal 
ainsi  supporté  vaut  mieux  qu'une  santé  impatiente  et 
tourmentée.  Oui,  reste  bien  paisible;  donne  congé  à 
ce  qui  voudra  te  quitter  dans  ton  doigt  malade,  et 
fais-toi  un  trésor  de  patience. 

«  La  patience,  quelle  vertu!  avec  elle,  on  se  met 
au-dessus  de  la  douleur.  Un  peu  d'humilité  est  bon 
aussi,  ne  croyant  pas  qu'il  faille  nous  occuper  de 
nous  avant  les  autres;  un  peu  de  douceur  nous  fait 
retenir  les  paroles  vives.  Dieu  nous  frappe  pour 
notre  bien;  mais  il  a  des  grâces  pour  tous  les  états; 
il  ne  s'agit  que  de  le  laisser  faire  sans  nous  agiter. 
Notre  religion,  c'est  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme. 
Qu'a  été  sa  vie  de  Bethléem  au  Calvaire?  Nous  le 
savons,  et  nous  ne  voulons  rien  supporter. 

«  Monte  doucement  vers  cet  idéal,  et,  peu  à  peu, 
tu  seras  presque  heureuse  de  souffrir.  Le  bonheur 
de  ce  monde  n'est  pas  un  bonheur,  et  il  passe  vite 


INSTALLATION   A    PARIS.  260 

dans  tous  les  cas.  Enfin,  nous  voici  sur  le  même  ter- 
rain, de  la  patience,  du  support.  On  souffre  quand 
même;  mais  une  fois  qu'on  sait  souffrir  en  paix,  on 
a  con([uis  un  trésor. 

((  Il  neige  à  flots  et  voici  la  grande  misère  qui  com- 
mence. C'est  à  Paris  qu'il  y  a  des  gens  à  plaindre! 
Cela  porte  à  se  trouver  encore  bien  heureuse. 

u  Allons!  bon  courage,  ma  bonne  Marie,  etc.  » 

A    SA    MÈRE 

«  Paris,  29  décembre  1869. 
«  Ma  chère  maman, 

«  Comme  le  tremblement  de  vos  mains  vous  empê- 
cherait de  me  répondre,  c'est  Marie  qui  nous  servira 
d'intermédiaire;  mais  je  veux  vous  souhaiter  moi- 
même  une  heureuse  année,  la  continuation  de  votre 
bonne  santé  et  la  joie  autour  de  vous  par  celle  de  vos 
petits-enfants. 

«  Le  grave  mal  du  doigt  de  Marie  a  été  une  épreuve, 
mais  vous  lui  avez  rendu  tant  de  services  que  cette 
épreuve  doit  vous  être  une  consolation. 

«  C'est  une  vraie  grâce  que  sa  guérison.  Les  panaris 
tournent  très  mal  souvent  et  durent  fort  longtemps. 

«  Je  me  recommande  à  vos  prières.  Je  serais  bien 
aise  que  dans  «  l'allée  du  chapelet  »,  vous  disiez  une 
dizaine  pour  moi. 

«  Je  ne  sais  trop  si  je  ne  retournerai  pas  à  Rome. 
Beaucoup  de  circonstances  m'y  poussent;  mais  je 
vous  préviendrai  quand  il  en  sera  sérieusement 
question. 
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«  M.  Lecofîre  me  proposant  de  publier  le  voyage 
que  je  pourrai  faire  en  Italie,  j'irai  peut-ôtre,  si  Paule 
de  Servigny  consent  à  m'accompagner. 

«Adieu,  ma  chère  maman,  Dieu  vous  garde  en 
santé,  c'est  le  souhait  que  forme  votre  fdle  bien  affec- 
tucuse  et  bien  respectueuse.  » 

A    M'-'-^    CLAIRE    DE    KERÉVER 

«  Paris,  3  janvier  1810. 

«  J'ai  formulé  mes  désirs  pour  toi  devant  Dieu,  ma 
chère  Claire,  le  l^""  janvier.  C'est  de  Lui  seul  qu'on 
peut  dire  :  «  Il  sait  tout,  il  peut  tout,  et  il  m'aime  )>. 
Quelle  parole  profonde!  Nous  haletons  trop  souvent 
après  le  bonheur  humain  qui  ne  peut  pas  nous  satis- 
faire. Notre  réel  bonheur  est  en  espérance.  La  vie 
n'est  qu'un  passage,  bien  court  parfois  et  parfois 
bien  douloureux.  Mais  nous  avons  tant  d'illusions, 
sous  le  regard  et  sous  la  main,  qu'elles  nous  aveu- 
glent. Se  rapprocher  de  Dieu  par  la  charité,  la  rési- 
gnation, le  recueillement  de  notre  être,  est  ce  qui 
donne  la  paix.  La  paix  dans  le  sacrifice  !  La  vie  nous 
apprend  peu  à  peu  cela,  mais  il  fait  bon  se  réfugier 
dans  ces  régions  paisibles  de  l'âme. 

((  Aime  à  prier,  mon  enfant;  que  ton  cœur  monte 
souvent  vers  Dieu;  abandonne-toi  entre  ses  mains; 
rien  n'est  vain  et  inutile  comme  l'agitation,  c'est  une 
souffrance  perdue. 

«  Je  désire  à  peine  mon  voyage  de  Rome,  un 
rien  peut  le  faire  manquer. 

«  Soigne  ta  santé,  ma  Claire;  prends  bien  régu- 
lièrement tes  remèdes  ;  pom^  le  corps  comme  pour 
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làmc,  la  régularité  est  la  première  chose  néces- 
snire. 

((  Tu  as  maintenant  fait  connaissance  avec  Ce 
pauvre  vieux,  écris-moi  tes  impressions.  Dis- moi 
aussi  quelle  est  la  pièce  de  vers  qui  t'a  le  plus 
intéressée. 

«  A  revoir,  mon  enfant,  prie  pour  moi  le  Père  qui 
osl  aux  Cieux,  et  crois  à  ma  tendre  affection. 

'(  A  ton  père,  à  Chûteau-Billy,  à  tous  nos  amis, 
mille  affectueux  souvenirs.  » 

A    LA    PRINCESSE    WITTGEXSTEIN 

«  Paris,  18  janvier  1870. 

«<  J'ai  été  touchée  jusqu'au  fond  du  cœur,  chère  et 
illustre  amie,  de  la  part  que  vous  avez  prise  à  la  perte 
(pio  j'ai  faite.  Je  puis  vous  dire  que  j'ai  regretté 
M.  Nettement  comme  une  fdle,  sans  penser  une  fois 
(jue  c'était  un  conseil,  un  appui  (jui  allaient  me 
manquer. 

«  Il  admirait  beaucoup  votre  génie,  et,  bien  sou- 
vent, j'ai  vu  sa  belle  figure  s'animer  quand,  saisissant 
un  de  vos  ouvrages,  je  lui  en  lisais  des  passages  avec 
l'enthousiasme  qui  me  caractérise. 

u  Quelle  maladie  ({ue  l'enthousiasme,  chère  Prin- 
cesse! On  n'en  guérit  pas,  c'est  en  vain  qu'on  vieillit. 
Pour  moi,  je  m'abreuve  de  raison,  je  tAchede  devenir 
correcte,  noblement  indifférente.  Mais  qu'une  fibre 
de  mon  intelligence  ou  de  mon  cœur  soit  vraiment 
touchée,  je  pars  comme  une  fusée,  comme  un  flacon 
de  Champagne  et...  je  reste  confuse  de  tout  ce  (pie 
j'ai  dit.  PZn  dedans,  hélas!  je  suis  toujours  la  même. 
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('  Vous  savez  que  nous  sommes  de  plus  en  plus 
près  de  la  bouche  du  volcan  politique;  c'est  à  désirer 
de  sauter  pour  que  cela  finisse. 

«  Je  vois  souvent  la  marquise,  car  elle  est  plus 
souffrante.  Nos  conversations  ont  de  la  liberté,  de  la 
vérité,  que  dire  de  mieux? 

«  Je  commence  à  trouver  qu'il  y  a  un  siècle  que  je 
ne  vous  ai  vue,  chère  Princesse.  J'ai  grande  envie  de 
retourner  à  Rome;  j'en  ai  si  peu  profité  à  mon  pre- 
mier voyage  ! 

«  Ce  serait  un  moment  bien  choisi  que  celui  du 
Concile  pour  vous  aller  retrouver;  qu'en  pensez- 
vous?» 


A    SA    SŒUR 

«  Paris,  10  février  1870. 
«  Ma  chère  Marie, 

«  Ce  mot  te  dira  seulement  que  je  pars  demain  pour 
Rome  avec  Paule  de  Servigny. 

«  Je  vous  écrirai  de  mes  nouvelles.  Priez  tous  pour 
moi.  » 


CHAPITRE  XI 
Deuxième  voyage  à  Rome  (1870-1871). 


A    MERE    MARIE     DE 
«  A  bord  (lu  Pausiiippe,  20  février  18*0. 

«  Ma  chère  Mère, 

«  J'arrive  à  Rome  ou  plutôt  à  Civita-Vecchia,  et  je 
m'empresse  de  vous  donner  des  nouvelles.  La  pauvre 
Paule  a  été  bien  malade;  elle  ne  s'est  pour  ainsi  dire 
pas  levée;  moi,  je  lai  été  horriblement  de  quatre  à 
six  heures  du  matin.  Alors  je  suis  vaillamment  montée 
sur  le  pont  où  j'ai  combattu  longtemps.  Il  a  fallu  se 
soumettre  et  me  coucher  dans  cette  cabine  où  j'entre 
tout  juste.  Ma  poitrine,  qui  veut  respirer  largement, 
étouffait.  J'ai  eu  quelques  heures  de  purgatoire.  Je 
me  suis  remise  et  pas  mal  comportée  depuis.  Remon- 
tée sur  le  pont  pendant  les  assoupissements  de  Paule, 
j'ai  renouvelé  connaissance  avec  Mgr  Solier,  évoque 
de  Cochinchine,  et  parlé  avec  des  sœurs  de  Saint- 
Mcrri  cpii  vonl  à  l\ome.  J'ai  beaucoup  prié,  et  vous 

18 
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écris  sur  une  table  qui  danse,  avec  une  plume  déles- 
table  et  une  main  qui  tremble. 

u  La  première  fois,  j'espère  envoyer  pour  la 
Semaine  des  familles  la  continuation  de  mon  voyage. 
Cela  est  encore  bien  incolore;  mais  j'arrive  seulement. 
Adieu,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  16  février  1870. 

«  En  arrivant,  j'ai  couru  à  la  poste.  Il  m'a  fallu 
revenir  tristement.  J'avais  compté  sur  un  mot  de  ma 
chère  Mère.  Voilà  des  siècles  que  je  n'ai  pas  eu  de  ses 
nouvelles.  Ne  soyez  pas  avare,  je  suis  trop  loin  et 
trop  votre  fille  pour  que  vous  me  rationniez.  La 
Révérende  Mère  générale  ne  le  voudra  pas,  j'en  suis 
sûre. 

«  Ma  communion  de  tous  les  dimanches  sera  en 
union  avec  vous;  je  serai  bien  fidèle,  je  taillerai 
la  part  de  Dieu,  et  rien  ne  me  fera  la  raccour- 
cir; c'est  ma  volonté;  j'espère  recevoir  la  force 
de  l'accomplir.  Je  n'oublierai  pas  la  prière  que  le 
R.  P.  Olivaint  m'a  demandée  au  tombeau  de  son  saint 
patron. 

«  Je  vais  remettre  des  épingles  à  ma  petite  pelote 
noire  de  poche,  qui  est  bien  la  chose  la  plus  pré^ 
cieuse  de  mes  bagages.  Et  ma  chère  croix!  elle 
est  toute  une  consolation  pour  moi.  Cette  petite 
croix-là  m'en  dit  long.  J'ai  une  vive  reconnaissance 
envers  la  Révérende  Mère  générale  pour  me  l'avoir 
donnée. 

«  Je  vous  envoie  de  drôles  d'impressions  romaines  I 
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Quelles  nouveautés  je  vous  raconte!  Tout  cela  est 
vrai,  tandis  qu'il  faut  que  je  grossisse  le  reste.  Ce 
n'est  pas  en  Italie  que  l'on  peut  chercher  la  sainte 
sincérité.  Je  suis  très  rude  avec  ces  politiques,  ou 
l)ien  je  regarde  Paule  essayer  de  lutter  avec  eux. 
Cela  m'amuse  de  les  voir  aux  prises.  Tant  de  paroles 
pour  enlorliller  ce  qui  est!  quand  cela  ne  m'attriste 
pas,  j'en  ris  (pas  trop  haut)  pendant  des  heures.  Soyez 
tranquille,  je  ne  vais  pas  montrer  mes  amygdales  à 
Rome;  du  reste,  j'ai  peu  envie  de  rire. 

«  Neuf  heures  du  soir!  J'arrive  de  la  poste,  j'ai  le 
petit  billet,  un  vieux  petit  billet,  vieux  de  date.  Ma 
chère  Mère,  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas 
oubliée,  je  vous  remercie  de  n'avoir  pas  oublié  Alix, 
le  12. 

«  La  Princesse  m'a  accueillie  le  cœur  et  les  bras 
ouverts.  Elle  m'a  écrit,  à  Paris,  sur  mon  dernier 
ouvrage;  malheureusement,  cette  lettre  était  partie 
quand  je  suis  arrivée,  ainsi  que  la  broche  de  tur- 
quoises et  diamants  qu'elle  me  donne;  je  tiens  plus  à 
la  lettre  qu'à  la  broche. 

«  J'ai  vu  la  comtesse  de  Caraman,  j'en  ai  été  char- 
mée :  une  femme  simple,  distinguée,  sainte,  intelli- 
gente. Voilà  le  type  qui  fait  mon  envie.  Avoir  tout  et 
être  aussi  modeste  :  la  grûce  divine  reluit  dans  ces 
Ames.  Elle  m'a  demandé  de  la  revoir;  ce  sera  pour 
moi  un  plaisir  vrai. 

«  Mon  adresse  est  :  Via  délia  Vite,  71.  J'ai  fait  visite 
au  R.  P.  Laurençot;  remerciez  pour  moi  le  P.  Oli- 
vaint  de  sa  carte  d'introduction*  » 
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A    LA    MEME 

«  26  février  1870. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  me  suis  Jaissé  enrhumer;  mais  c'est  fini,  je 
vais  voir  autre  chose  que  mes  quatre  murs.  Les  soins 
ne  m'ont  pas  manqué.  Ma  charitable  chanoinessc  de 
Trémaudan  a  été  tout  à  fait  amicale.  C'est  une  femme 
délicate,  aimable,  d'une  piété  douce,  qui  est  délicieuse 
auprès  des  malades. 

«  La  Princesse  vient  encore  de  m'envoyer  une 
superbe  boîte  de  bonbons  pour  la  toux.  J'ai  été  très 
sévère  dans  mon  régime,  et  de  moi-même  je  me  suis 
condamnée  au  repos.  Aussi  le  malaise  a-t-il  rapide- 
ment disparu. 

«  Mon  voyage  à  Rome  a  eu  déjà  ses  petites  gouttes 
d'amertume  :  l'état  d'Henri  de  Gathelineau,  attaqué 
d'une  fluxion  de  poitrine,  pour  commencer;  puis  ce 
gros  rhume,  qui  me  prive  de  beaucoup  de  choses 
intéressantes.  C'est  une  quasi-retraite  que  le  bon 
Dieu  a  voulu  me  faire  faire,  comme  préservatif 
peut-être.  Je  trouve  que  j'ai  été  admirable]  je  n'ai  pas 
eu  de  tristesse,  d'abattement,  malgré  la  pensée  de  ne 
pas  être  en  pleine  santé,  loin  de  mon  couvent.  Mes 
amis  de  Saint-Maclou,  à  certaines  physionomies,  ont 
déclaré  que  j'avais  le  mal  du  pays. 

«  Pendant  ce  temps  de  repos,  je  chargeais  mon 
bon  ange  de  toutes  sortes  de  commissions.  Qu'il  a 
dû  aller  de  fois  à  Paris  !  Cette  consolante  croyance  m'a 
fait  un  grand  bien!  Dans  mes  moments  de  solitude, 
après  la  prière,  j'aime  à  m'entretenir  avec  mon  cha- 
ritable gardien.  J'y  ai  maintenant  une  foi  profonde. 
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cost  comme  si  je  l'avais  vu.  Il  ressemble  un  peu  à 
ma  Mère. 

t<  Maintenant  je  reprends  votre  lettre.  J'aurais 
voulu  entendre  le  discours  du  bon  père  du  Fougerais 
sur  la  correction  des  défauts.  Je  ne  sais  pas  me 
prendre  en  détail,  et,  comme  j'ai  bien  des  défauts, 
j'aurais  besoin  qu'on  me  montrAt  k  dirige?',  à  suj)pri- 
mei\  à  supporter.  Vous  voudriez  les  supprimer  tous; 
mais  il  faudrait  m'écorcher  vive. 

«  Et  malgré  cela,  j'aime  tant  ma  Mère.  Chaque 
l'ois  que  mon  ûme  s'élève  vers  Dieu,  je  m'unis  à  elle 
le  plus  étroitement  possible.  » 

A    SON    NEVEU 

•  Rome,  27  février  1870. 
«  Mon  cher  Francis, 

«  J'ai  traversé  la  France,  vu  Marseille,  passé  la 
Méditerranée  sur  un  bateau  à  vapeur;  et  me  voici  à 
Rome. 

«  Quelle  ville,  mon  enfant!  les  édifices  superbes 
des  vieux  Romains,  les  souvenirs  des  martyrs  chré- 
tiens, Saint-Pierre,  le  Saint  Père! 

H  La  Princesse  m'a  beaucoup  demandé  de  tes  nou- 
velles, si  tu  sais  travailler,  prier,  si  tu  te  prépares  à 
devenir  un  homme? 

«  Quand  tu  seras  grand,  mon  cher  enfant,  j'espère 
(jue  tu  pourras  faire  un  voyage  d'Italie.  Je  t'y  ménage 
de  charmantes  relations. 

«  Le  carnaval  ici  est  bien  animé.  Figure-toi  qu'on 
se  bat,  pour  rire,  dans  la  rue,  avec  des  dragées  de 
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plâtre,  appelées  confetti,  et  des  bouquets.  Cela  vous 
tombe  comme  grêle  sur  le  dos  ;  et  chacun  rit. 

«  Les  sujets  du  Saint  Père  sont  bien  gais. 

((  J'ai  acheté  pour  toi  de  petites  vues  de  Rome;  je 
te  ferai  bénir  un  objet  à  ma  première  audience  du 
Pape,  et  si  tu  m'envoies  de  bonnes  notes,  je  te  gar- 
derai de  jolis  souvenirs. 

«  J'ai  été  voir,  avec  une  dame  de  mes  amies,  son 
fds  qui  est  interne  au  collège  des  Jésuites.  Il  est  né  à 
l'île  de  Malte,  il  a  ton  âge,  est  toujours  le  premier,  et 
a  toutes  les  décorations. 

((  J'ai  beaucoup  pensé  à  toi  ce  jour-là,  mon  enfant 
chéri.  Il  faut  que  tu  m'écrives  une  longue  lettre  ici. 
L'affranchissement  te  coûtera  cinquante  centimes, 
deux  timbres  bleus  et  un  jaune. 

«  J'espère  t'écrire  pour  Pâques;  mais,  à  l'avance, 
je  veux  te  rappeler  mes  recommandations.  Pas  trop 
de  visites  à  la  ferme,  bon  exemple  à  tes  frères,  prières 
dites,  messe  du  dimanche  bien  entendue. 

«  J'ai  assisté  à  la  messe  dans  la  prison  Mamer 
tine,  où  saint  Pierre  a  été  détenu.  C'est  un  trou 
creusé  dans  le  roc.  Les  anciens  Romains  y  faisaient 
précipiter  les  rois  qui  ornaient  leur  char  de 
triomphe. 

«  L'histoire  de  ce  grand  peuple  t'intéressera,  et  tu 
verras  comme  il  est  divin  que  la  religion  annoncée 
par  de  pauvres  pêcheurs  ait  renversé  l'empire  romain, 
ce  colosse! 

«  Nous  causerons  de  l'Italie  quand  nous  aurons  le 
bonheur  de  nous  retrouver,  mon  cher  enfant,  je  te 
raconterai  des  choses  merveilleuses. 

«  J'ai  rencontré  ici  Mme  Graven  de  la  Ferronays, 


DEUXIÈME  VOYAGE  A  ROME.  279 

qui  a  écrit  le  Récit  d'une  sœur^  et  j'ai  causé  dans  son 
salon  avec  plusieurs  personnages  remarquables. 

«  Au  revoir,  cher  fils. 

«  Dis  une  petite  prière  le  dimanche,  pour  que  je 
fasse  un  bon  voyage.  Je  prie  pour  toi  dans  les  belles 
églises  de  marbre. 

.-  .[<»  t'(Mnl)msse  et  jo  l'aime  de  toi  mon  cœur.  » 

A    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Rome,  29  février  1870. 
u  Ma  chère  Mère, 

«  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  vous  en  prie.  Ici  je 
suis  entourée  de  clairvoyants-,  et  puisque  votre  fille, 
qui  n'apporte  rien  à  cette  fine  fleur  du  monde  chré- 
tien,  est  recherchée,  c'est  qu'elle  vous  fait  un  peu 
d'honneur,  je  pense. 

u  Rien  ne  me  soumet,  ne  me  subjugue;  je  suis 
prudente,  je  prie  beaucoup,  je  me  défie  de  moi,  et 
vous  devez  reconnaître  que  je  pratique  en  cela  vos 
conseils. 

u  Mon  indisposition,  qui  est  finie,  a  mis  le  trouble, 
il  est  vrai,  dans  mes  exercices  de  piété;  mais  je  vais 
tout  reprendre,  et  rien  ne  sera  admis  qui  puisse  me 
faire  manquer  la  communion  du  matin. 

u  Mes  conversations  sont  naturellement  de  la  plus 
haute  volée  comme  couleur  religieuse;  je  me  sens 
d'une  inébranlable  fermeté  dans  ma  foi,  et  cela  me 
donne  beaucoup  d'action. 

-  Hier,  chez  des  baronnes  suédoises,  libres  pen- 
seuses, j'ai  servi  des  pensées  de  ma  Mère,  je  n'ai  pas 
pu  m'enorgueillir.  (^)uaiid  jo  mnnie  ;n'nsi  vos  ensei- 
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gnemenls,  je  sens  comme  je  ne  sais  quel  feu  aposto- 
lique qui  court  dans  mes  veines.  J'aime  à  voir  un 
certain  ébranlement  dans  les  âmes  qui  m'écoutent. 
Je  ne  fais  pas  la  prêcheuse  ;  mais  on  me  pousse  en 
avant,  comme  un  personnage.  Je  dis  librement  ma 
pensée;  et  quand  je  puis  y  rattacher  la  vôtre,  je  la 
développe  dans  la  conversation.  Je  sors  de  là  comme 
quelqu'un  qui  a  chanté  par  le  gosier  d'un  autre. 

«  Me  voici  invitée  chez  la  comtesse  Benoît  d'Azy. 
Ce  sont  des  soirées  sérieuses,  où  se  retrouve  le  haut 
clergé  romain  et  français.  Je  m'y  présenterai  avec 
ma  robe  toute  simple;  si  je  m'aperçois  qu'elle  est 
trop  disparate,  j'y  renoncerai.  Mes  cheveux  bouffissent 
beaucoup  à  Rome,  cela  me  servira  de  coiffure,  et  il 
n'y  aura  rien  de  trop  mondain.  » 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE 

FONDATRICE     DES    AUXILI  AT  RICE  S 

MARIE    DE    LA    PROVIDENCE. 

«  Rome,  r""  mars  1870. 
«  Ma  chère  Révérende  Mère, 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu,  souffrante 
et  occupée  comme  vous  Têtes,  me  donner  vous-même 
signe  de  vie.  Je  retournerai  certainement  voir  le 
P.  Piccirillo  et  lui  parlerai  de  vous.  Nous  allons 
aujourd'hui  chez  la  marquise  di  Rende. 

«  Non;  la  persévérance  de  votre  affection  ne 
m'échappe  pas,  chère  Révérende  Mère,  mais  elle  ne 
surpasse  pas  la  persévérance  de  la  mienne.  Je  suis 
très  fidèlement,  très  sincèrement  attachée  au  cou- 
vents J'y  ai  reçu  d'immenses  grâces;  et  il  me  semble 
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qucnlrc  lui  et  moi,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort.  Et  ce 
n'est  pas  d'un  cœur  épuise  ou  éteint,  ou  dédaigné, 
que  part  ce  sentiment  profond  ;  c'est,  hélas!  d'un  cœur 
qui  n'a  que  trop  de  vie,  et  sur  lequel  bien  des  choses 
et  l)ien  dos  gens  aimeraient  à  établir  leur  empire. 
Aussi,  croyez  que  si  mon  esprit  n'est  pas  toujours 
souple,  mon  cœur  est  toujours  sincère.  C'est  dans 
votre  maison  que  j'ai  rencontré  la  vérité,  la  foi 
vivante.  J'ai  eu  là  plus  d'une  vision  du  ciel.  Je  ne 
saurais  l'oublier. 

«  OUe  qui  est  «  ma  Mère  »  ma  entraînée,  non  pas 
dans  sa  voie,  qui  est  celle  des  saints,  mais  aux  pieds 
de  Jésus-Christ  qui  dit  :  «  Venez  tous  à  moi!  »  Dieu 
sait  que  je  n'ai  en  ce  moment  qu'un  chagrin,  c'est 
d'être  d'une  nature  tellement  différente  de  la  sienne; 
c'est  de  ne  pas  être  ce  que  je  pouri-aisêtre,  après  tant 
d'apostolique  dévouement.  Mais  les  chardons  ne  sont 
pas  des  lis,  et  elle  m'a  déjà  ôté  bien  des  épines  sans 
tenir  compte  des  piqûres.  Puissé-je  vivre  et  mourir 
dans  le  rayonnement  de  sa  foi,  rattachée  à  cette 
chère  maison  et  à  vous,  ma  Révérende  Mère,  par  des 
liens  éternels.  Je  ne  forme  pas  d'autre  vœu.  » 

A   MÈRE    MARIE  DE  *** 

«  Rome,  0  mars  1870. 

«  Bonjour,  ma  chère  Mère;  je  ne  puis  attendre 
pour  vous  écrire.  J'ai  à  vous  rendre  compte  d'une 
soirée  chez  Madame  Craven.  Votre  fdle  était  la  seule 
qui  eût  une  robe  montante,  et  tout  unie.  Cela  ne 
m'embellissait  pas,  mondainement  parlant;  au  con- 
traire; mais  je  savais  que  je  plaisais  à  Dieu  ainsi,  et 
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je  n'ai  l'ait  que  des  réflexions  qui  vous  auraient  con- 
solée. 

i<  J'ai  eu  l'honneur  de  faire  la  connaissance  de 
M.  l'abbé  Bougaud,  un  vicaire  général,  encore  jeune, 
qui  a  prêché  le  carême  à  la  Madeleine.  J'ai  pu  le 
remercier  de  m'avoir  fait  aimer  sainte  Jeanne  de  Chan- 
tai. C'est  un  prêtre  sympathique,  sérieux,  modeste, 
dans  cette  aristocratique  cohue. 

«  J'ai  vu  des  archevêques  de  tous  les  pays, 
Mgr  de  Mérode,  et  plusieurs  autres  prélats  de  la 
Cour  romaine. 

«  Je  ne  me  croyais  pas  vraiment  si  connue,  ma 
Mère;  mais  ne  craignez  rien,  je  n'ai  pas  laissé  mon 
amour-propre  faire  des  siennes.  Je  suis  rentrée  de 
bonne  heure;  j'ai  fait  comme  les  prélats,  qui  dispa- 
raissaient après  dix  heures. 

«  Cette  semaine,  j'ai  suivi  le  Triduum  prêché  par 
Mgr  Mermillod  à  la  Trinité  du  Mont.  Il  grandit  en 
simplicité,  ce  qui  donne,  pour  moi,  à  sa  parole  élé- 
gante une  puissance  véritable.  C'est  de  la  pure  et 
forte  doctrine  qu'il  nous  sert.  Et  on  sent  qu'il  doit 
aussi  prêcher  d'exemple.  J'allais  un  peu  machinale- 
ment la  première  fois;  j'ai  suivi  avec  le  désir  de  pro- 
fiter en  conscience  de  ces  saintes  causeries.  Il  me 
semble  que  je  commence  à  me  débrouiller  en  moi- 
même;  mais  c'est  toujours  par  mes  éternelles  compa- 
raisons avec  le  prochain,  par  mes  éternelles  observa- 
tions que  j'opère.  C'est  plus  fort  que  moi;  cette 
fois,  le  résultat  est  de  me  rendre  énergique.  Il  faut 
que  je  brise  avec  l'illusion,  que  je  me  prenne  comme 
je  suis,  et  que  je  laisse  les  autres  comme  ils  sont. 
J'aurai,  pour  me  consoler,  ma  chère  Mère  que  j'ai 
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vuo  au  vrai,  puisque  je  la  vois  toujours  la  m(>me, 
absolument  la  môme.  Si  je  n'avais  trouvé  celte  vérité, 
en  voyant  le  reste,  en  approfondissant  le  reste,  je 
serais  devenue  tout  à  fait  mauvaise. 

«  Mi<r  Mermillod  a  eu,  hier,  un  mouvement  d'une 
sincérité  elTrayante.  S'adressant  à  celles  qui  vivent 
de  Dieu  sans  humilité,  sans  douceur,  livrées  à  leurs 
éi^oïsmes  ouverts  ou  cachés,  il  s'est  écrié  :  «  Vous 
»  tuez  notre  apostolat.  Le  monde  a  l'œil  pénétrant, 
u  il  vous  voit  sans  vertus  malgré  vos  dehors  de  piété, 
«  et  il  s'éloip^ne  de  nous,  et  il  rit,  et  il  a  raison;  c'est 
u  vous  qui  tuez  notre  apostolat.  » 

«'  Alors,  je  pensais  qu'il  fallait  bien  me  résoudre  à 
souIVrir  pour  acquérir  un  peu  de  vraie  vertu  et  ne 
pas  tuer  l'apostolat  de  ma  chère  Mère.  Aussi  ai-je 
pris  la  résolution  d'être  toujours  bien  simple  et  bien 
effacée. 

«  Veuillez  dire  à  notre  Révérende  Mère  que  j'ai  vu 
la  marquise  di  Rende,  qui  est  vraiment  charmante 
damabilité;  elle  a  dû  lui  écrire  ou  elle  doit  lui  écrire. 
Mme  de  C.araman  n'était  pas  chez  elle,  nous  avons 
laissé  la  lettre. 

«  Je  vous  quitte  et  je  vais  au  Gesù,  me  con- 
fesser. Pour  gagner  les  indulgences,  à  Rome,  il  faut 
recevoir  l'absolution  tous  les  huit  jours.  Je  ne 
manque  jamais  mon  office,  ni  ma  visite  au  Saint- 
Sacrement. 

«  A  bientôt!  Qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  partie, 
n'est-ce  pas?  Comme  je  serais  seule  au  monde,  si  je 
n'avais  pas  mon  éternelle  Mère! 
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A   LA   MÊME 

«  Rome,  6  mars  1S"0. 

«  Oui,  ma  chère  Mère,  je  comprends  parfaitement  la 
différence  qui  existe  entre  la  Jérusalem  terrestre  et 
la  Cité  de  Dieu;  ce  n'est  pas  la  compréhension  qui 
me  manque,  c'est  la  volonté  de  me  replacer  entre  les 
scies  et  les  marteaux,  dont  j'ai  Teffroi  et  la  détesta- 
tion. 

«  Je  ne  le  sais  que  trop,  je  suis  un  bloc  informe,  plein 
d'aspérités,  placé,  par  la  bonté  de  Dieu,  sous  une 
belle  pierre,  bien  polie;  mais  son  frottement,  si  doux 
qu'il  soit,  ne  produit-il  pas  un  peu  de  polissage?  C'est 
de  la  haute  perfection,  de  demander,  à  grands  et 
vrais  cris,  de  vraies  scies  et  de  durs  marteaux;  c'est 
la  voix  divine  dans  une  ame  humaine.  Evidemment, 
ma  Mère,  je  n'ai  pas  votre  goût  de  la  Croix.  Avons- 
nous,  hélas,  la  môme  nature?  Avons-nous  eu  la  même 
vie?  Avons-nous  reçu  les  mômes  grâces?  Puis-je 
être  à  votre  degré?  C'est  l'impossible  encore.  Y 
serai-je  jamais  en  ce  monde?  J'ai  le  ferme  espoir  de 
vous  retrouver  au  Ciel;  mais,  dans  ma  sincérité, 
je  dois  1  avouer,  en  me  ménageant  un  long  purga- 
toire. 

«  Ma  pauvre  amie  ***  aura  fort  à  combattre  pour 
son  philosophisme.  J'espère  lui  faire  du  bien,  car  je 
ne  lui  cache  pas  la  vérité  et  elle  ne  me  sent  pas  infé- 
rieure à  elle.  J'avais  espéré  que  k  mort  de  sa  mère 
aurait  ébranlé  «  l'arbre  ». 

u  Le  jour  de  la  mort  d'Alix,  je  n'avais  plus 
d'orgueil.   Il   a   malheureusement  repoussé   depuis; 
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niais  ces  jours-là,  il  était  comme  un  arbre  brisé. 
Celui  de  X...  a  tenu  bon,  c'est  de  la  haute  espèce. 
Elle  est  jeune;  elle  est  à  l'âge  des  grandes  présomp- 
tions; et  elle  n'a  encore  rien  aimé  plus  qu'elle-môme. 
Elle  paradera  quelque  temps;  et  puis,  Dieu  aidant, 
comme  c'est  une  nature  élevée,  elle  se  rendra. 

Mes  souvenirs  à  nos  pauvres  malades,  à  Mme  Dé- 
coville,  à  la  bonne  Julie,  à  Mme  Vilmin,  et  à  Louise, 
qui  me  fournit  l'occasion  de  m'habituer  à  la  patience. 
Continue-t-elle  à  étudier  son  catéchisme? 

«  J'ai  refusé  net  de  me  décolleter  pour  assister  à 
des  réunions  sérieuses,  mais  parées.  Le  sacrifice  a 
été  fait  de  bon  coeur.  Je  dis  nettement  ma  façon  de 
penser,  et  quand  on  veut  me  lancer  dans  de  trop  sub- 
tiles (piestions,  je  réponds  que,  comme  les  évêques, 
j'ai  mon  théologien,  et  que  je  ne  résous  rien  sans 
lui  :  c'est  ma  bénite  Mère  qui,  sur  sa  photographie, 
dit  paisiblement  son  chapelet  dans  mon  livre  de 
prières. 

«  La  Supérieure  des  Filles  de  la  Charité,  Mlle  Le- 
quête,  me  témoigne  beaucoup  d'amitié  depuis  qu'elle 
sait  mon  nom.  Je  lui  laisserai  quelques  livres  pour 
ses  malades.  Voulez- vous  faire  prier  M.  Lecolîre  de 
m'envoyer,  à  Rome,  une  demi-douzaine  de  Ce  pauvre 
vleux'l 

«  Paule,  qui  sa  mieux,  très  bien  môme,  me  charge 
de  ses  souvenirs  respectueux  pour  vous. 

«  Mon  Évoque  de  Saint-Brieuc  m'a  présentée  à 
l'archevêque  de  Reims,  Mgr  Landriol  :  vous  savez 
qu'il  a  beaucoup  écrit  sur  les  femmes,  cl  j'étais  heu- 
reuse de  le  connaître. 

«  Je  remercie  la  Révérende  Mère  de  son  ombre  de 
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mot   et  j'adresse  mes  sincères  amitiés  à  cliacune  de 
mon  couvent.  » 

A    SA    SOEUR 

«  Rome,  7  mars  1870. 

«  Je  te  réponds  un  mot  à  la  hâte,  ma  chère  Marie. 
Après  un  voyage  fatigant,  mais  heureux,  je  suis 
arrivée,  en  fort  honorable  et  fort  nombreuse  compa- 
gnie, où  je  me  suis  enrhumée.  Gela  est  fini,  mais  je 
vais  être  obligée  de  rattraper  le  temps  perdu  et  de 
compter  mes  instants. 

«  Je  devrai,  à  Rome,  beaucoup  travailler;  et  je 
ferai  seulement  de  rares  apparitions  dans  les  salons 
les  plus  distingués,  qui  m'y  sont  ouverts. 

«  Quelques  heures  passées  dans  ces  cercles  sérieux, 
sans  toilette,  seront  une  de  mes  distractions.  Je  n'ou- 
blierai aucun  de  vous  près  du  Saint  Père*  qui  a  l'air 
de  plus  en  plus  saint.  Dis  aux  chers  enfants  que  je 
leur  rapporterai  des  souvenirs  de  mon  voyage. 

a  Pendant  les  vacances  de  Pâques,  soyez  bien  pru- 
dentes; les  enfants  ne  sont  pas  une  dlsiraclion^  ni 
un  jouet,  ni  wne  propriété.  Ce  sont  des  âmes  prêtées, 
auxquelles  on  ne  doit  montrer  que  le  bien.  Il  faut 
garder  vis-à-vis  les  uns  des  autres  le  respect  \  l'en- 
fant, plus  tard,  remercierait  à  genoux  ses  parents  de 
lui  avoir  donné  de  bonnes  habitudes  :  habitude  de 
se  vaincre,  habitude  de  penser  aux  autres,  habitude 
de  s'oublier. 

u  Ne  regrette  pas  ton  mal  de  main,  ma  pauvre  Marie, 
il  a  été  voulu  de  Dieu  ;  mais  garde  soigneusement  la 
patience  qu'il  a  dû  te  donner.  Ne  pas  pouvoir  beau- 
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(•oii|)  agir  est  une  préparation  à  la  prière  qui  apporte 
tant  (le  consolations,  et  par  elle,  tu  te  rendras  utile 
à  nous  tous.  Les  préoccupations  inquiètes  ne  ser- 
vent de  rien.  L'âme,  vide  de  rêvasseries,  monte  natu- 
rellement vers  Dieu.  Dis  chaque  jour  un  chapelet 
pour  moi. 
«  Embrasse  maman  et  les  enfants  de  ma  part,  etc.  » 

A    MÈRE   MARIE    DE    *** 

«  Rome,  8  mars  1870. 

«  Je  viens  d'avoir  un  grave  entretien  avec  le  bon 
père  Laurençot.  Il  a  pris  la  peine  de  m'expliquer 
à  fond  les  questions  litigieuses  du  moment.  Je  lui 
avais  cependant  déclaré  que  je  marchais  les  yeux 
fermés,  entre  mes  deux  guides,  tant  je  me  défiais  de 
moi-même  et  des  autres.  Ce  qu'il  m'a  dit  pourra  néan- 
moins me  servir  à  l'occasion. 

«  Demain,  je  communierai  pour  la  première  fois  à 
Saint-Pierre.  Je  me  repose  encore  et  je  reste  bien 
calme.  Le  temps  coule  vite!  Cependant,  si  tout  à 
Theure  des  ailes  me  poussaient,  je  serais  à  Paris  ce 
soir.  Mes  bons  amis  de  S***  sont  ébahis  de  ma  sainte 
indifférence,  et  voudraient  me  fanatiser  de  Rome.  Ils 
parlent  à  leur  aise,  eux  qui  voyagent  avec  ce  qu'ils 
ont  de  plus  cher. 

«  Sentez-vous  un  certain  allégement  de  mon  départ, 
ma  Mère?  Dites-moi  si  vouM  avez  reçu  mes  cinq  cour- 
riers. Une  lettre,  s'il  vous  plaît?  J'espère  qu'il  y  en  a 
une  en  route.  » 
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A   LA    MEME 

«  Rome,  Il    mars  1870. 

«  Il  n'y  a  jamais  de  ma  faute  pour  les  courriers, 
chère  Mère.  C'est  la  grande  distance  et  ces  affreux 
paquebots!  Je  n'ai  même  pas  attendu  votre  réponse 
et  j'en  suis  heureuse,  car,  tout  en  gémissant  de  votre 
silence  bien  inexplicable  et  bien  tourmentant,  je  vous 
ai  écrit. 

«  Votre  lettre  affermit  ma  résolution.  Ce  matin,  je 
me  sentais  la  tête  lourde  et  l'esprit  distrait,  et  je  me 
disais  :  Il  est  temps  de  mesurer  même  mon  sérieux 
mondain.  Et,  comme  si  j'avais  entendu  votre  chère 
voix,  j'ai  renoncé  au  vendredi  C  ***,  uniquement  pour 
me  coucher  tôt,  me  lever  tôt,  et  faire  ma  matinée 
chrétienne.  Si  j'étais  malade,  je  me  traînerais  à 
Paris;  si  l'encens  me  montait  à  la  tête,  je  m'encapu- 
chonnerais. 

«  Hier  soir,  chez  Mme  ***,  au  milieu  de  toutes  ces 
fleurs,  de  toutes  ces  éloquences,  de  toutes  ces  atten- 
tions, je  pensais  pourtant  en  moi-même  :  Si  ma  Mère 
me  regardait,  qu'aurait-elle  deviné  en  moi?  Le  désir 
de  la  suivre,  de  me  mettre  dans  sa  poche,  et  d'aller 
dire  une  dizaine  de  chapelets  dans  notre  salle  de 
travail.  Voilà,  sincèrement.  Mère  vénérée,  oi^i  sont 
mes  désirs,  à  Paris,  en  Bretagne,  à  Rome,  partout. 

«  Je  regrette  de  n'avoir  pas  dit  à  mes  amies  :  «  Ecri- 
«  vez-moi  sans  calculer  ».  Je  vis  debout;  mes  courses 
sont  horriblement  fatigantes.  Quand  j'arrive,  je  me 
délasse  en  écrivant  à  mon  couvent;  mais  à  d'autres, 
il  est  difficile  d'en  avoir  le  courage.  Elles  ne  se 
doutent  pas  de  la  fatigue  physique  que  coûte  Rome. 
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iîit'ii  ainicalemont,  ({ircllos  ne  complcnt  pas  avec 
moi.  Quand  on  a  regardé  des  fresques  de  plafond 
durant  deux  heures,  au  bout  d'une  lorgnette,  on 
n'éprouve  qu'un  besoin  :  celui  de  fermer  les  yeux. 

«  Savez-vous  que  cette  chère  lettre,  resiée  poste 
re.'itantp,  a  été  la  cause  de  ma  paresse  et  du  relard  de 
mon  envoi?  Quand  je  n'ai  pas  u  ma  manne  »,  j'ai  tout 
au  plus  le  courage  d'aller  et  de  venir;  mais  quand  j'ai 
reçu  ma  céleste  nourriture,  je  me  mets  à  l'œuvre  avec 
la  pensée  de  faire  aimer  ce  que  vous  aimez,  et  que 
j'aime  éternellement  avec  vous. 

(V  Je  pars  pour  faire  mon  chemin  de  Croix  au 
Colisée.  Paule  me  presse.  Cet  exercice  remplace  ma 
soirée  ;  ma  chère  Mère  est-elle  contente  ?  » 

A    MADEMOISELL!']    CLAIRE     DE    KERÉVËH 
«  Rome,  12  mars  1870. 

u  Tu  es  à  Rennes,  ma  Claire,  je  fais  une  halte  pour 
t'écrire.  Mon  arrivée  à  Rome  a  été  bien  sérieuse; 
Henri  de  Cathelineau  était  très  mal,  d'une  fluxion  de 
poitrine,  de  façon  que  sa  tante  Mlle  de  Servigny,  qui 
était  ma  compagne  de  voyage,  a  été  tout  attristée  à 
son  arrivée.  Il  est  guéri,  grâce  à  Dieu,  mais  nous 
avons  déjà  payé  notre  tribut  au  climat,  qui  n'était 
rien  moins  que  doux.  Garder  la  chambre,  à  Rome, 
n'est  pas  intéressant;  et  ces  quinze  jours  auraient  été 
inutilement  ennuyeux,  si  par  la  prière  et  l'acceptation 
de  cet  ennui  je  ne  les  eusse  convertis  en  petits 
mérites. 

i'  Maintenant  nous  arrangeons  avec  la  famille  de 
Saint-Maclou  nos  courses  pieuses  et  profanes.  Main 
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combien  le  divin  l'emporte  ici  sur  le  profane!  Que 
sont  tous  ces  vieux  Romains  auprès  de  nos  martyrs? 
C'est  toujours  la  souffrance  qui  est  la  vraie  grandeur 
de  riiomme.  J'étais  trop  brisée,  il  y  a  trois  ans,  pour 
goûter  ces  beautés;  aujourd'hui,  je  vois  tout  claire- 
ment dans  les  rayons  d'une  foi  plus  vive  et  d'espé- 
rances mieux  affermies.  A  Rome,  on  comprend  le 
néant  de  l'humain,  la  divinité  réelle  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  et  de  sa  religion.  «  Rome,  ainsi 
c(  que  le  dit  M.  de  Pontmartin,  donne  un  double 
«  exemple  et  une  double  leçon  :  elle  apprend  com- 
«  ment  passent  les  grandeurs  humaines  et  comment 
«  résistent  les  vertus  divines.  » 

((  Le  monde  est  ici,  la  fine  fleur  du  monde  chrétien; 
et  les  réunions  les  plus  brillantes  sont  sérieuses.  Mon 
deuil  ne  m'en  exclut  pas  ;  j'y  rencontre  toute  l'élite 
de  Rome  et  de  l'étranger.  Je  suis  très  connue  en  Italie, 
où  tout  le  monde  lit  le  français.  Je  vois  souvent  ma 
chère  princesse  Wittgenstein  qui  me  comble  d'amar 
biUtés.  Mais,  toutes  ces  brillantes  et  charmantes  rela- 
tions n'empêchent  pas  que  je  ne  sente  aucun  désir  de 
prolonger  mon  séjour  au  delà  de  Pâques,  comme  on 
m'y  invite. 

«  J'ai  retrouvé  à  Rome  un  coin  de  notre  Rretagne  : 
les  de  Quélen,  de  la  Villechevalier;  j'ai  aperçu  Adèle 
Le  Beschu,  je  vois  souvent  Mlle  de  Trémaudan.  Et  loi, 
ma  Claire,  que  fais-tu  à  Rennes,  y  soignes-tu  bien 
sérieusement  ta  santé?  Ton  âme  y  trouve-t-elle  des 
consolations  religieuses,  pendant  ce  temps  de  carême? 
«  Je  prie  souvent  pour  toi,  chère  fille,  afin  que  la 
foi,  la  vraie  et  solide  piété,  vivifient  ton  esprit  et  ton 
cœur. 


DEUXIÈME  VOYAGE  A  ROME.  291 

«  C'est  par  Taraour  qu'il  faut  aller  à  Dieu,  et  par  le 
sacrifice.  Autrement  nous  ne  le  trouvons  pas,  et  c'est 
pour  lui  que  nous  sommes  faits. 

u  Je  te  prie  d'embrasser  bien  alïectucusement 
Emma  et  Julien.  Dis  à  ce  dernier  que  j'aimerais  à  le 
voir  faire  ses  Pâques  à  Saint-Pierre  de  Rome,  où  tant 
d'hommes  accourent  de  toutes  les  parties  du  monde. 

^(  Pour  toi,  ma  Claire,  tu  sais  que  je  t'aime  de  tout 
mon  cœur.  » 

A    MÈRE    MARIE    DE  *** 

«  Rome,  14  mars  1870. 
<>  Ma  chère  Mère, 

u  Heureusement  que  le  bon  père  Laurenrot  est 
venu  me  faire  visite  comme  pour  me  donner  le  cou- 
rage d'attendre  un  autre  courrier. 

«   Ne  pouvez- vous  plus  souvent  m'écrire  un  mot? 

«  Je  deviens  toute  lâche,  toute  triste  quand  votre 
parole  me  manque.  Je  suis  prête  à  m'asseoir  entre  ces 
vilains  quatre  murs,  pour  ne  pas  voir  que  je  suis  si 
loin. 

«  Je  désire  beaucoup  visiter  Naples,  mais  si  je  dois 
voyager  seule,  je  n'irai  pas. 

«  M.  l'abbé  Bougaud  a  admirablement  parle  à 
Saint-Louis  des  Français.  C'est  un  apôtre  de  grand 
talent.  Je  suivrai  la  station  qu'il  donne,  car  je  sens 
que  ma  vie  de  foi  s'en  trouvera  bien. 

«  Quelle  matinée  j'ai  passée  1  A  la  prison  Mamor- 
tine,  à  Sainte-Françoise  Romaine.  Je  me  rappelais 
mes  visites  d'il  y  a  trois  ans;  j'J  ai  mis  beaucoup 
plus  de  foi,  j'ai  moins  subi  l'ascendant  du  profane. 
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A  Saint-Côme  et  Saint-Damien,  j'étais  fatiguée;  je 
me  suis  assise  n'en  pouvant  plus.  «  Ces  saints  étaient 
«  médecins  »,  m'a  dit  Paule,  qui  a  toujours  son  guide 
à  la  main.  Je  me  suis  de  suite  mise  à  genoux,  et  je 
les  ai  priés  pour  la  santé  de  ma  chère  Mère,  et  aussi 
pour  la  Révérende  Mère  générale. 

«  Mgr  de  Mérode  vient  de  se  casser  la  jambe.  Je 
l'avais  vu  la  veille  chez  Mme  Craven;  le  Saint  Père 
sera  fort  affligé  de  cet  événement. 

«  Malgré  toutes  mes  brillantes  relations,  malgré 
toutes  les  splendeurs  qui  m'entourent,  je  suis  vrai- 
ment en  exil,  heureuse  que  chaque  jour  me  rapproche 
et  de  ma  patrie  et  de  vous.  » 

A    LA    MEME 

«  Rome,  18  mars  1870* 

«  Ma  chère  Mère  avait  oublié  mon  numéro  7/  et 
j'étais  toute  triste,  à  Saint-Louis,  avant  le  sermon  de 
l'abbé  Bougaud.  Paule  arrive  et  m'apporte  une  lettre 
du  l^""  mars  qui  était  restée  «  poste  restante  ».  C'est  là, 
près  de  Dieu,  devant  lequel  je  répandais  toutes  mes 
sollicitudes,  que  j'ai  laissé  mon  cœur  se  dilater  et 
qu'une  véritable  hymne  de  reconnaissance  s'est  échap- 
pée de  mes  lèvres. 

«  Oh  que  si  !  pensons  tout  haut  ensemble  ;  buvons 
ensemble  la  sincérité,  la  vérité,  et  n^accusez  que  ma 
faiblesse.  Elle  est  grande,  cette  faiblesse,  elle  a  le 
poids  de  ma  nature;  mais  le  fil  s'est  enroulé  autour 
de  mon  cœur,  et  boU  gré,  mal  gré,  il  me  tire  vers  les 
sommets,  où  vous -demeurez  ferme  pour  deux. 

«  Que  ma  Mère  graildisse,  combatte,  monte!  Je  la 
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suis  (le  bien  loin,  en  traînant  l'aile,  mais  son  chemin 
est  mon  chemin,  son  Maître  est  mon  Maître,  sa  foi  est 
ma  foi.  Je  me  représente  un  papillon  et  une  chrysalide 
aux  ailes  flasques,  elle  sort  de  son  cocon,  mais  son 
frère  hûte  sa  métamorphose.  Gardez  les  principes, 
Mère,  les  principes  sauvent.  Chez  les  gens  passionnés 
de  mon  espèce,  la  plupart  des  sottises  viennent  de 
ralîranchissement  des  principes. 

c<  Hélas!  le  goût  de  la  vie  est  vivant  en  moi,  parce 
(lue  je  suis  pétrie  de  vie  et  parce  que  je  n'ai  pas  vécu. 
De  là,  les  illusions,  les  rêves  de  bonheur,  les  regards 
sur  les  Heurs  de  la  terre  qui  s'épanouissent.  Mais  le 
temps  passe^  la  raison  tend  à  dominer  l'impression,  et 
la  grûce  prend  le  souverain  empire,  parce  que  vous 
éles  là,  priant  pour  votre  indigne  fdle,  la  gardant 
d'aimer  ce  qui  pourrait  la  perdre,  et  utilisant  ses 
forces  pour  la  cause  de  son  Seigneur.  Seulement,  il 
y  aura  toujours  quelques  cris  de  cette  affreuse  nature, 
qui,  chez  certaines  gens,  paraît  faite  pour  cette  vieille 
terre  de  péché. 

«  Je  voudrais  bien  que  la  Révérende  Mère  générale 
eut  au  moins  de  bonnes  nuits;  oflVez-lui  mon  tendre 
et  respectueux  souvenir.  » 

A    LA    MÊME 

.'  Rome,  21  mars  1870. 
«  Ma  Mère, 

«  Après  avoir  entendu  la  messe  dans  l'église  bâtie 
sur  l'emplacement  de  la  maison  de  sainte  Paule,  qui 
aimait  tant  Blésilla.  je  viens  vous  écrire,  répondre  «^ 
votre  lettre  au  sujet  de  la  Ligue  de  l'enseignement 
dont  s'occupe  le  révérend  père  Olivaint.  Cette  (iMivrc 
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peut  bien  être  la  réforme  du  monde,  ce  n'est  pas 
trop  dire.  J'ai  vu  ce  que  deviennent  les  jeunes  catho- 
liques de  province  qui  ne  sont  ni  des  saints  ni  des  sots. 
Cette  majorité  qui  croit  en  Jésus-Christ  est  tout  de 
suite  entamée,  et  ce  n'est  pas  complètement  de  sa 
faute  :  les  courants  sont  tous  mauvais.  Au  moins, 
qu'il  y  ait  à  choisir,  qu'on  voie  un  camp  d'intelligents, 
qui  gardent  leur  foi  sans  rien  perdre  de  ce  qui  fait 
réussir  dans  le  monde. 

«  Cette  œuvre  m'est  singulièrement  sympathique, 
ma  chère  Mère;  d'abord  vous  m'avez  donné  l'amour 
des  âmes;  ensuite,  j'ai  vu  mes  frères  dans  le  passé  et 
je  vois  mes  neveux  dans  l'avenir.  Ma  main,  forte  ou 
faible,  est  à  votre  disposition;  je  sais  que  j'ai  tout 
reçu  de  Dieu,  vous  m'apprendrez  à  tout  utihser 
pour  lui. 

((  Auprès  de  vous,  la  vie  humble,  travailleuse, 
silencieuse  me  paraît  possible,  me  paraît  la  meilleure. 
Vous  avez  expérimenté  les  gloires  et  les  bonheurs 
humains,  et  vous  leur  avez  préféré  le  tas  de  copeaux 
de  Nazareth;  votre  fille  peut  bien  n'avoir  d'autre 
ambition  que  cette  sublime  ambition-là.  Hélas  !  ma 
Mère,  comment  se  guérit-on  d'être  ardente?  Je  le 
serais  à  flamber,  sans  vous.  Au  moment  oi^i  vous 
m'avez  prise,  j'allais  même  devenir  violente  et  me 
mêler  d'asservir  les  autres  :  ce  qui  eût  été  un  grand 
piège. 

«  J'envie  les  personnes  usées,  vieillies,  et  je  suis 
fâchée  d'être  comme  je  suis;  mais  l'hiver  approche.... 

«  J'ai  reçu  la  broche  en  turquoises  et  diamants  de 
notre  chère  Princesse,  un  bijou  exquis!  et  la  montre 
de  la  Marquise  avec  son  Z  flamboyant.  C'est  artistique 
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et  charmant  1  mais  comme  j'attache  peu  de  valeur  à 
ces  choses  !  Ce  n'est  pas  ce  qui  retiendrait  mon  cœur.  » 

«  Lundi  après-midi. 

u  Chère  Mère,  je  reçois  votre  mot  au  moment  de 
fermer  cette  lettre.  Soyez  bien  tranquille;  tout  ce  qui 
est  adressé  «  Via  délia  Vile  »  nous  arrive  «  rue  de 
rilumilité  »;  j'avais  bien  pensé  que  le  nom  ne  vous 
échapperait  pas. 

((  Vous  aurez  votre  petite  sonnette,  bien  sûr,  quand 
je  devrais  aller  la  cherchera  Lorette.  » 

A   LA   MÊME 

«  Rome,  23  mars  1870. 

u  Que  j'ai  envie  de  recevoir  une  nouvelle  lettre  de 
vous,  ma  Mère;  la  dernière  m'a  affligée. 

«  Je  demeure  tout  à  fait  calme,  je  vous  assure,  au 
milieu  d'un  déchaînement  d'exaltation  à  propos  du 
Concile.  Oh!  que  vous  m'êtes  utile!  Quelle  tentation 
c'eût  été  pour  moi  d'entrer  dans  lune  ou  l'autre  de 
ces  ligues;  j'aurais  été  la  plus  jeune  des  ligueuses,  et 
le  diable  y  eût  trouvé  son  compte.  Je  me  répands 
en  actes  de  contriction  quand  j'ai  voulu  faire  de 
l'éblouissement. 

«  Le  monde  que  je  vois  à  Rome,  ce  n'est  pas  celui 
qui  a  été  maudit  par  Notre-Seigneur,  ce  sont  ses  apô- 
tres; et,  après  leur  disparition  de  ces  brillants  salons, 
il  reste  encore  de  grands  chrétiens  et  de  grandes 
chrétiennes. 

«  Que  Notre-Seigneur  vous  fasse  bien  sentir  que 
mon  cœur  demeure  étroitement  uni  au  vôtre,  malgré 
son  indignité.  » 


•2i)i')  ZÉiNAÏDE   FLEUIUOT. 

A   LA   MÊME 

«  Koine,  24  mars  1870. 
«  Ma  Mère, 

<(  Votre  lettre  d'aujourd'hui  m'a  desserré  lo  cœur,  et 
je  vous  remercie  de  l'avoir  écrite.  Me  voilà  encore 
revenue  sur  l'eau,  et  je  vais  pouvoir  continuer  mes 
notes.  Quand  je  suis  seule  ou  triste,  ou  ramenée  par 
le  souvenir,  sous  le  poids  du  passé,  je  puis  encore 
prier,  agir,  parler,  mais  non  pas  écrire. 

«  On  dirait  que  mon  esprit  et  mon  cœur  ne  font 
qu'un;  et  mes  efforts  pour  les  désunir  sont  toujours 
vains.  Oui,  laissons  les  fièvres  de  Rome,  toutes  les 
fièvres;  laissons  faire  Dieu.  J'ai  bien  des  vertus  à 
acquérir,  mais  acquerrai-je  jamais  l'humilité?  Je  suis 
humble  avec  vous  qui  ne  comptez  pas.  J'ai  bien  des 
motifs  de  m'humilier;  et  cependant  je  ne  me  méprise 
que  devant  ceux  qui  me  paraissent  les  vrais  parfaits. 
Je  renoncerais  encore  assez  facilement  aux  applau- 
dissements; j'espère  arriver  à  ne  plus  les  désirer,  à 
les  entendre  avec  indifférence,  pourvu  que  ma  mère 
soit  contente,  et  qu'elle  me  le  dise  de  la  part  du 
Maître.  Mais  il  me  faut  toujours  un  coin  bleu;  le 
sombre  m'attriste,  le  dur  me  révolte. 

«  Au  fait,  devant  les  autres,  l'orgueil  court  dans 
mes  veines;  et  cependant  je  lui  résiste.  Avec  les 
éléments  que  j'avais  dans  les  mains,  pour  satisfaire 
cette  affreuse  passion  qui  porte  à  régner  sur  les 
autres,  je  pouvais  beaucoup  parader  à  Rome,  m'em- 
bellir,  me  rajeunir.  La  volonté  de  paraître,  le  désir  de 
briller,  et  deux  vraies  toilettes  me  suffisaient  pour 
cela.  La  tentation  ne  m'a  pas  épargnée,  rien  no  me 
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semblait  plus  simple;  ce  n'est  pas  moi  (jui  ai  triom- 
phé :  c'est  mon  Ange  gardien. 

«  J'ai  l'ait  une  plus  intime  connaissance  avec  le 
monde,  je  le  retrouve  partout;  aussi  je  commence  à 
devenir  prudente  et  charitable.  Je  ne  veux  faire  souf- 
frir personne;  et  j'ai  pris,  au  sujet  de  la  modération, 
toutes  sortes  de  bonnes  résolutions.  Je  mettrai  ma 
vilaine  perspicacité  dans  mes  livres,  ce  qui  ne  pourra 
blesser  personne,  et  je  lAcherai  de  regarder  mon  pro- 
chain, de  quelque  habit  qu'il  se  revête,  par  les  yeux 
de  ma  Mère. 

«  Elle  doit  bien  se  porter  si  le  quart  des  prières  que 
je  fais  pour  elle  est  exaucé.  Ah!  que  bénie  a  été  votre 
rencontre  pour  moi!  Ou'il  me  serait  dangereux  de 
m'aimer  par-dessus  tout,  de  me  livrer,  sans  lest,  aux 
élans  de  mon  intelligence,  à  cet  âge  où  beaucoup 
s'amoindrissent,  mais  où  beaucoup  se  développent. 
Oui!  bénie  soyez-vous! 

«  Nous  délogeons;  grand  embarras  pour  si  peu  de 
temps!  A  bientôt,  ma  Mère.  Quand  je  vais  à  la  béné- 
diction, je  la  rerois  toujours  pour  nous  deux.  J'ai 
repris  tous  mes  exercices  du  matin;  le  vague  est 
enfoncé.  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  25  mars  1870. 

«  Ma  chère  Mère,  j'ai  envoyé  hier  un  article  à 
M.  Lecoffre,  pour  la  Semaine  des  familles^  annonçant 
le  service  funèbre  de  M.  de  Montalembert,  à  l'Ara- 
Cœli.  Or,  il  n'y  a  en  pas  eu.  C'est  un  coup  d'État.  Je 
ne  m'en  mêle  pas;  mais  il  est  absolument  impossible 
«l'en  palier  maintenant. 


2V)«  ZÉNAÏDE    FLEURIOT. 

((  C'est  pour  cette  correction  importante  que  je  me 
vois  obligée  de  vous  écrire  aujourd'hui  en  hûte,  vous 
suppliant  d'envoyer  de  suite,  rue  Bonaparte,  le  papier 
inclus.  Je  craindrais  que  la  correction  ne  s'égarât  au 
bureau  du  journal,  et  qu'il  n'y  eût  du  retard.  Pardon 
de  ce  dérangement  et  merci  !  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  26  mars  1870. 

«  Croyez-moi,  Mère,  les  salons  de  Rome  ne  m'ont 
pas  rendue  femme  du  monde.  Ne  savez-vous  pas 
qu'avec  le  triste  talent  que  Dieu  m'a  donné,  il  m'est 
bon  d'approcher  les  choses  enviées  et  les  gens  en- 
viables? 

«  J'idéalise  vite,  mais  un  seul  coup  d'œil  suffit  pour 
me  montrer  la  réalité  des  choses.  C'est  de  loin  que 
les  personnages  me  paraissent  grands;  de  près,  ils 
se  rapetissent  toujours.  Pour  modérer  toutes  mes 
fougues,  il  me  suffit  d'entendre  votre  voix  dire  avec 
conviction  :  «  Tout  cela  est  du  temps  ».  Vous  m'in- 
spirez le  goût  de  l'Eternité. 

«  La  princesse  m'a  fait  porter  l'autre  jour  un  car- 
ton de  fleurs  artificielles,  un  col  et  des  manchettes 
de  guipure;  j'ai  refusé  les  fleurs  de  couleur. 

«  A  Rome,  les  petites  lampes  qui  brûlent  devant  le 
Saint-Sacrement  n'ont  ni  ruban  ni  anneau  ;  c'est  un 
cœur  qui  y  est  appendu.  La  lampe,  pensai-je,  c'est-à- 
dire  ce  qui  est  le  parfum,  la  lumière,  ce  qui  brûle  et 
ce  qui  éclaire,  c'est  ma  Mère,  et  ce  cœur,  sur  lequel 
elle  jette  son  reflet,  et  qui  est  là  comme  un  poids 
inutile,  c'est  moi.  Mais  ils  se  tiennent,  ils  sont  étroite- 
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nionl  unis;  et  ce  vilain  cœur,  reflétant  la  petite  clarté, 
apparaît  aussi  dans  les  ténèbres  comme  une  lumière 
bien  faible,  mais  enfin  comme  une  lumière.  Mainte- 
nant j'aime  à  regarder  brûler  toutes  ces  lampes  avec 
]«Mir  cœur  pendant. 

«  Je  suis  enchantée  que  Mme  de  Montalembert  soit 
venue  demander  des  prières  au  Purgatoire.  J'admire 
beaucoup  son  mari,  et  je  le  regarde  comme  un  des 
plus  vaillants  champions  de  TÉglise;  la  douleur  de  sa 
veuve  m'est  très  sympathique.  Je  pense  que  vous 
aurez  aussi  la  visite  de  Mme  Craven.  Il  faut  bien  que 
je  parle  un  peu  de  vous,  pour  m'expliquer  moi-même; 
et  je  vous  indique  à  certaines  âmes  qui  soufl'rent, 
comme  lorsqu'on  connaît  un  bon  médecin. 

((  Je  n'irai  plus  dans  le  monde  inutilement;  je 
n'avais  accepté  que  des  soirées  parlantes,  où  je  ren- 
contre le  haut  clergé  romain  et  étranger.  Le  monde 
m'ennuie;  néanmoins  j'y  prends  des  tableaux.  Les 
comédies  qui  s'y  jouent,  les  importances  qui  s'y 
déploient,  m'en  dégoûtent  de  plus  en  plus,  puisque 
je  n'aime  que  le  vrai.  Je  n'en  peux  plus  de  la  bruyante 
musique  qu'il  m'est  donné  d'entendre,  et  je  me  mords 
souvent  les  lèvres  pour  ne  pas  dire  qu'elle  me  semble 
insupportable,  car  il  faut  tout  admirer  à  Rome, 
devant  certaines  gens,  à  tort  et  à  travers.  Quel  repos 
sera  de  revenir  parler  avec  vous  de  ce  qui  est  vrai- 
ment admirable!  D'ici  là  je  me  tairai,  ma  chère  Mère; 
je  voudrais,  à  votre  exemple,  envelopper  tout  le 
monde  de  charité,  mais  les  excitations  ne  man- 
quent pas. 

«  Pour  moi,  grûce  à  vous,  j'ai  été  prudente  et  je 
le  serai  davantage  encore;  cela  coûte  bien  parfois, 
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quand  ceux  qu'on  attaque  sont  les  meilleurs  enfants 
de  rÉglise;  mais  les  langues  des  femmes  font  un 
mal  affreux. 

«  Adieu,  ma  chère  Mère,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  27  mars  i870. 

«  Je  ne  me  lasse  pas  de  penser  à  ce  qui  court  de 
providentiel  dans  notre  correspondance.  Mais  quand 
je  dirai  à  ma  Mère  que  sa  lettre  s'adapte  toujours 
juste  au  bien  nécessaire  à  mon  âme,  au  moment  où 
je  la  reçois,  ne  sera-t-elle  pas  encore  plus  encouragée 
à  m'écrire? 

«  Mère  vénérée,  j'aime  à  vous  le  redire  :  votre  sou- 
venir m'est  une  sauvegarde;  il  change  soudain  ma 
physionomie,  il  me  sauve  des  prestiges,  il  arrête  mes 
regards  et  mes  paroles.  Il  y  a  ce  qui  offense  Dieu  et 
ce  qui  vous  déplaît;  or  ce  qui  vous  déplaît  ne  serait 
pas  toujours  une  offense  grave;  mais  les  pentes  sont 
si  dangereuses! 

«  Le  récit  de  mon  voyage,  dans  la  Semaine,  est 
quelque  peu  amalgamé;  mais,  pour  être  lue  par  ceux 
qui  ne  lisent  pas  les  gros  livres,  il  faut  plaire.  Je 
n'écris  pas  seulement  pour  quelques-uns,  il  faut 
parler  un  peu  de  tout,  au  risque  d'ennuyer.  Les  gens 
qui  acceptent  les  auteurs  ennuyeux  et  les  discours 
ennuyeux,  sont  tout  convertis;  mais  les  autres!  Per- 
sonnellement, mon  voyage  est  plus  sérieux,  beau- 
coup plus  sérieux  qu'il  y  a  trois  ans. 

«  Le  grand  nombre  ici  est  chrétien;  et  c'est  un 
idéal  qu'il  m'était  bon   d'approcher  :  les  riches,  les 
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intelliij;ents,  les  distingués,  les  heureux,  les  beaux.  Gel 
ensemble  olTre  le  plus  grand  des  prestiges  humains. 
La  sainteté  seule  les  dépasse.  Eh  bien!  quand, 
sortant  de  ces  salons  si  brillants,  si  séduisants,  je 
rêve  de  m'asseoir  avec  vous,  sur  un  tas  de  copeaux, 
dans  l'atelier  de  saint  Joseph,  je  me  figure  m'ôtre 
plutôt  fortifiée  qu'aflaiblie  ;  mes  coquins  d'yeux 
voient  si  avant,  et  mes  propres  passions  me  révèlent 
si  bien  celles  des  autres  I  Mais,  je  remonte,  avec  ma 
Mère,  bien  au-dessus  de  tout  ce  fond  attirant,  et  j'ai 
des  élans  vers  la  vérité  et  la  justice. 

u  Je  suis  obligée  de  vous  quitter,  pour  aller  à  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem  vénérer  Tinsigne  Relique.  » 

A    LA    MÊME 

«  Rome,  28  mars  1870. 

u  J'attends  la  lettre  de  ma  chère  Mère.  C'est,  après 
le  divin,  la  vie  de  ma  pauvre  âme.  Les  aspects  éter- 
nels de  Rome  ne  me  parlent  pas  d'éternité  comme 
elle. 

«  Mgr  Mermillod  nous  a  recommandé  plusieurs 
fois  d'avoir  le  cœur  plein!  «  On  n'agit  jamais  complè- 
«  tement  sans  cela,  dit-il;  on  est  là,  cherchant  et 
«  ramassant,  les  uns  ceci,  les  autres  cela  ». 

«  J'envie  ceux  qui  l'ont  vraiment  plein  de  Dieu  seul, 
la  paix  les  inonde;  mais  je  ne  me  plains  pas  du  rem- 
plissage du  mien. 

u  Ce  nue  vous  dites  des  humbles  est  si  vrai,  ma 
Mère;  quel  bonheur  en  ce  monde  et  quelle  sécurité 
pour  l'autre!  Mais,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  si 
rare.  Je  n'ai  un  grain  d'humilité  que  devant  vous;  et 
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pourtant,  intérieurement,  je  me  méprise  beaucoup. 
Je  me  propose,  depuis  quelque  temps,  de  subir  aima- 
blement la  vanité  et  Timportance  des  autres;  hélas! 
je  n'ai  guère  encore  remporté  de  victoires. 

«  J'assiste  souvent  à  de  beaux  sermons  bien  pra- 
tiques. 

u  Mgr  Forcade,  évêque  de  Nevers,  disait  spiri- 
tuellement ce  matin,  dans  une  réunion  de  dames  qui 
lui  avaient  demandé  de  bénir  leur  ouvrage  pour  les 
pauvres,  qu'elles  aidaient  l'Eglise  pratiquement  avec 
leur  travail,  leur  charité,  leur  piété,  l'amendement 
sérieux  de  leur  vie;  tandis  que  ces  discoureuses  qui 
se  mêlent  de  théologie  et  veulent  en  remontrer  aux 
évêques  ne  sont  propres  qu'à  tout  brouiller.  «  Hier, 
«  ajoutait  Monseigneur,  une  aimable  marquise  me 
«  prêcha  contre  rinfailhbilité  pour  me  ranger  de  son 
«  parti....  Quel  ridicule!  à  chacun  sa  science,  à  cha- 
«  cun  son  métier.  Demandez  des  adresses  de  modistes 
«  et  de  parfumeurs  à  nos  élégantes,  et  laissez  les  doc- 
«  teurs  s'occuper  du  Concile.  Hélas!  quoi  de  plus 
«  rare  que  le  bon  sens;  «  Ecce  ancilla  Domini  »,  dit 
«  Marie;  et  c'est  pourquoi  l'Ange  répond  :  «  Dominus 
«  tecum.  Le  Seigneur  est  avec  toi.  »  Il  s'approche 
«  d'une  servante,  il  s'en  sert  et  lui  confie  ses  dons. 
«  Mais  les  orgueilleuses  pleines  d'elles-mêmes,  il  les 
«  regarde  de  loin.  Aussi  comme  leur  âme  est  froide 
«  et  leur  foi  languissante  ;  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  de 
u  vous,  mesdames!  » 

((  J'ai  voulu  redire  ces  paroles  à  ma  chère  Mère, 
pour  lui  montrer  qu'elle  est  bien  secondée  dans  les 
conseils  qu'elle  me  donne.  » 
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A  LA  MÊME 

tt  Home,  30  mars  1870. 

«  Ma  chère  Mère, 
c<  Je  voudrais  bien  vous  conter  ma  journée,  heure 
par  heure;  c'est  impossible,  la  moindre  visite  aux 
églises  et  aux  antiquités  m'enlève  d'un  coup  la  demi- 
journée.  Je  me  sens  bien  paresseuse  le  matin;  mais, 
à  moins  de  fatigues  prolongées  la  veille,  je  me  lève  à 
six  heures.  Dans  le  cas  où  Paule  aurait  un  cher  projet 
que  je  ne  voudrais  pas  retarder,  je  fais  ma  méditation 
avant  de  m'habiller.  Les  jours  de  communion,  je  vais 
à  la  messe  tout  de  suite;  autrement,  j'écris  et  j'ai  la 
messe  en  visitant  un  nouveau  sanctuaire.  Le  va-et- 
vient  continue  dans  la  journée.  J'ai  d'habitude  la 
bénédiction  du  Saint-Sacrement  vers  cinq  heures,  et 
je  dis  mon  office.  Je  rentre  de  bonne  heure,  j'écris 
un  peu,  je  lis  ma  méditation,  je  fais  une  prière  courte 
et  je  me  couche.  Mon  oraison  du  matin  devient  plus 
distraite,  mais  je  l'aime  toujours;  un  peu  partout,  je 
me  recueille,  et  môme  bien  au  fond.  Chaque  fois  que 
j'effleure  les  tristesses  et  les  égoïsmcs,  je  cherche 
mon  Dieu  en  moi.  Je  le  sens,  la  grâce  me  conserve 
dans  ces  dispositions  de  recueillement,  car  cette  vie 
d'impression,  de  liberté,  convient  si  bien  ê\  ma  nature 
que  je  pourrais  m'y  oublier. 

<t  Ce  soir,  je  fais  ma  dernière  visite  à  Mme  de  Gué- 
briant,  où  se  rencontrent  tous  les  évoques  infaillibi- 
listes;  j'y  apparaîtrai  avec  Mlle  de  Trémaudan  qui  a 
promis  pour  moi,  et  ce  sera  ma  dernière  soirée.  J'y 
avais  parfaitement  renoncé  ;  mais  on  m'a  prouvé  que 
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ce  sérail  une  incivilité,  puisque  j'ai  accepté  ailleurs, 
et  j'irai  une  demi-heure. 

«  La  semaine  prochaine,  je  verrai  ce  que  je  n'ai 
pas  vu  encore.  Je  passerai  la  Semaine  sainte  à  Saint- 
Pierre  ;  et  les  jours  qui  suivront  Pâques,  je  commen- 
cerai ma  malle. 

u  Je  trouve,  en  ce  moment,  l'occasion  de  faire 
reproduire  mes  ouvrages  par  des  journaux  catholi- 
ques américains.  C'est  un  évêque  américain  qui  s'en 
chargera.  11  m'a  dit  que  le  Concile  s'occuperait  de 
l'influence  de  la  littérature  sur  les  masses,  et  que 
cette  question  serait  une  des  plus  importantes. 

u  Je  vais  entendre  assez  souvent  un  jésuite,  le  père 
Fessard,  au  Noviciat  du  Sacré-Cœur;  le  jour  où  je 
recevais  votre  lettre  de  l'Annonciation,  il  paraphrasa 
VEcce  ancilla  Domini.  Il  parle  comme  un  vieux 
saint.  » 

A    LA    RÉVÉRENDE     MÈRE    GÉNÉRALE 
MARIE    DE    LA    PROVIDENCE 

«  Rome,  1"  avril  1870. 

«  Ma  bien  chère  Révérende  Mère, 

«  Aujourd'hui  j'ai  eu  le  plaisir  de  m'occuper  de 
vous  une  partie  de  la  journée.  Je  suis  sur  la  piste 
d'une  excellente  occasion  pour  la  précieuse  Relique. 

«  Voici  l'explication  des  paroles  du  père  Piccirillo. 
Il  avait  entendu  parler  de  l'ordre  donné  par  le  Saint 
Père  d'enlever  une  parcelle  de  la  table  de  la  Cène 
pour  donner  à  je  ne  sais  quelle  basilique  étrangère. 
Il  a  couru  chez  la  personne  qui  en  avait  été  chargée. 
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et,  aprt^s  avoir  longuemonl  supplié,  il  a  obtenu  deux 
morceaux.  Celui  qu'il  vous  envoie  est  un  de  ceux-là. 

u  Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  dites,  ma  Révérende 
Mère  ;  j'irai  voir  Mgr  Forcade  et  la  marquise  di  Rende. 
Je  ne  me  sens  plus  en  disposition  d'écrire,  et  mon 
journal  finira  comme  il  pourra. 

«  J'ai  acheté  pour  ma  Mère,  une  petite  sonnette  de 
Lorette,  et  je  n'ai  pas  eu  à  aller  à  Lorette  même  pour 
cela.  Je  n'ai  d'ailleurs  que  le  désir  de  revoler  vers 
Paris. 

((  N'oubliez  pas  dans  vos  prières  votre  fille  tendre- 
ment et  respectueusement  dévouée. 

«  P,  S.  —  C'est  Mgr  Lequéte,  évoque  d'Arras,  qui 
vous  portera  la  Relique.  J'ai  eu  une  vraie  consolation 
à  le  connaître  et  à  lui  parler  de  vous;  son  aspect  m'a 
fait  du  bien  :  apôtre  et  père,  saint  et  paternel. 

('  J'ai  commencé  une  semaine  de  la  Passion.  A  Rome, 
comme  ailleurs,  on  passe  par  là.  Paule  vous  écrit; 
je  ne  la  perds  pas  encore,  et  il  se  pourrait  que  je 
quittasse  Rome  la  première. 

«  Ma  chère  Révérende  Mère,  adieu;  et  à  l'occasion, 
un  filial  respect  au  R.  P.  Olivaint. 

A    LA    MEME 

Rome,  2  avril  1870. 

«  Ma  chère  Révérende  Mère, 

«  Paule  vous  a  écrit  le  succès  du  père  Piccirillo. 
^)uel  bonheur  qu'il  ait  su  à  temps  l'ordre  que  donnait 
le  Saint  Pèrel  Je  lai  remercié  avec  effusion,  sachant 
bien    que    vous    serez    très    heureuse    de    posséder 
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cette  Relique  insigne.  Il  m'a  dit  qu'il  ne  m'étail  pas 
possible  de  partir  avant  la  Semaine  sainte,  et  il  rit  de 
bon  cœur  en  m'entendant  dire  que  je  crains  d'être 
malade  loin  de  la  rue  Barouillère.  Ma  mine  lui  paraît 
si  rassurante!  Il  est  très  doux,  mais  très  malin.  Je  lui 
énumérais,  l'autre  jour,  mes  motifs  pour  ne  pas 
suivre  Paule  à  Jérusalem,  et  ce  qu'il  me  faudrait  de 
raisons  sérieuses  pour  prendre  une  aussi  grande 
résolution.  «  Ajoutez  :  un  peu  de  cheveux  blancs  », 
a-t-il  ajouté  en  souriant. 

((  J'ai  communié,  dans  la  chambre  de  saint  Ignace, 
de  la  main  du  Révérend  Père  général  des  Jésuites. 
J'étais  sincèrement  émue  de  me  trouver  dans  la 
chambre  d'un  saint,  et  de  voir  à  l'autel  un  autre 
saint.  C'était  le  cas  de  s'envelopper  de  poussière. 
J'étais  attendrie  aux  larmes;  et  en  me  mettant  à 
genoux  devant  lui,  j'ai  baisé,  bon  gré  mal  gré,  sa 
main  diaphane. 

«  Ma  chère  Révérende  Mère,  je  voudrais  vous  rap- 
porter de  Rome  quelque  chose  qui  vous  fît  réelle- 
ment plaisir;  je  pensais  aux  reliques,  mais  le  père 
Piccirillo  s'en  est  si  heureusement  chargé  que  je  ne 
saurais  faire  aussi  bien. 

«  Je  vis  ici  parmi  les  souvenirs  des  saints,  je  m'en 
abreuve,  espérant  y  puiser  un  peu  de  ce  qu'il  me 
faut;  mais  ces  héroismes  me  découragent,  en  faisant 
trop  ressortir  à  mes  yeux  ma  propre  lâcheté. 

«  Quant  à  ma  chère  iVIère,  il  n'y  a  pas  un  bienheu- 
reux à  Rome  qui  n'en  entende  parler  par  ma  bouche. 

«  Hélas!  c'est  comme  pour  vous,  ma  chère  Révé- 
rende Mère,  plus  zélé  qu'efficace,  mais  cela  me  fait 
beaucoup  prier.  » 
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A    LA    M  LUE    MARIE    DE    *** 

•<  Home,  i  avril  1870. 

«  Hassiiroz-vous,  ma  Mère;  je  puis  le  dire,  rien  ne 
m'entame;  tout  glisse  sur  la  cuirasse  de  foi  et  d'amour 
que  je  porte.  J'ai  refusé  bien  des  choses  tentantes, 
par  respect  pour  l'opinion  du  révérend  père  Olivaint. 

«  Comme  Mgr  Forcade,  je  trouve  absurdes  les 
femmes  qui  se  mêlent  de  prêcher  les  évéques;  mais 
ici  tout  est  en  fièvre.  On  pourrait  bien  attendre, 
cependant,  (pie  l'Église  ait  décidé.  Les  femmes  vrai- 
ment distinguées  restent  chez  elles  pour  faire  leur 
propagande,  les  autres  discutent  sur  les  marches  do 
Saint-Pierre;  j'en  ai  été  bien  attristée. 

u  Je  refuse  net  de  m'instruire  sur  des  questions 
au-dessus  de  ma  portée.  Je  ne  m'élève  point  orgueil- 
leusement contre  les  orgueilleux.  Je  visite  Rome  en 
chrétienne,  en  artiste;  n'est-ce  point  là  le  vrai  l)on 
sens?  Ne  craignez  donc  rien  pour  moi  du  bel  esprit; 
je  le  connais,  c'est  un  joujou,  pas  davantage. 

«  Je  ne  fais  pas  fi  des  plus  brillants  dons  de  Dieu  ; 
je  crois  vraiment  n'avoir  pas  le  caractère  porté  aux 
jalousies  mesquines,  et  j'aime  à  admirer;  mais  mon 
admiration  a  maintenant  ses  limites  et  ses  bornes.  Je 
n'admire  plus  que  la  sainteté,  qu'elle  se  montre  à  moi 
sous  une  coilTe  de  religieuse  ou  sous  un  diadème  de 
roi.  Là  où  je  la  vois,  là  où  je  vois  l'humilité,  je  suis 
prise,  dominée,  je  m'agenouille;  le  reste  m'est  pro- 
fondément inditVérent.  » 
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A    LA    MEME 

«  Rome,  6  avril  1870. 

«  Oui,  ma  chère  Mère,  je  vais  prendre  mes  mesures. 
Je  vous  aurais  parlé  de  ces  ennuis  de  restaurant  si  je 
n'avais  craint  de  vous  inquiéter.  Ces  Italiens  sont  si 
ardents  et  si  étranges!  Et  moi,  je  suis  vraiment  par 
trop  naïve!  Mes  amis  de  Saint-Maclou  m'emmènent 
chaque  jour,  pour  déjeuner  avec  eux;  mais  comme 
après  le  repas  ils  restent  longtemps  à  causer  de  ce  qu'ils 
ont  vu  et  de  ce  qu'ils  vont  voir,  la  conversation  s'anime, 
et  votre  pauvre  fille  aussi.  Elle  a  bien  remarqué  que, 
dans  la  salle,  on  faisait  parfois  silence  pour  l'écouter, 
ce  qui  l'agaçait  un  peu;  mais  comment  l'éviter?  La 
pièce  est  petite  ;  y  passer  inaperçue  est  impossible.  Ah  ! 
si  j'avais  un  père,  une  mère,  un  frère  avec  moi,  ce 
remarqué  les  flatterait,  et  personne  n'en  parlerait  : 
mon  genre  est  très  aimé  quand  il  anime  une  famille. 

u  Je  trouve  étrange  ce  qu'on  vous  a  écrit;  je  ne  sais 
même  pas  comment  la  chose  a  pu  être  traduite  ;  mais 
je  vous  assure  que  ces  étrangers  sont  parfaitement 
respectueux.  Je  pense  que  cette  attention  prêtée  à 
mes  récits  vient  surtout  d'un  air  national  très  accusé. 
En  me  voyant,  en  m'entendant,  on  dit  :  Une  Française  ! 
Une  Italienne  fort  ordinaire,  mais  parfaitement  ita- 
lienne, produirait  la  même  impression  dans  un  restau- 
rant français.  Néanmoins,  comme  je  ne  puis,  durant 
les  repas,  baisser  mon  voile  et  me  taire,  je  vais  prendre 
mes  précautions;  et  si  les  échos  redisent  encore  de 
ces  aimables  récits,  je  repars  aussitôt. 

«  Que  votre  lettre  m'a  fait  de  peine!  Je  l'ai  pourtant 
baisée  avec   amour,  car  cette  épine,  avant  d'entrer 
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dans  mon  cœur,  avait  traversé  le  vôtre.  Peut-ôtre 
me  i'allail-il  cette  soullrance?  car  ce  voyage  avait 
eu  son  prestige,  par  toutes  les  admirations  et  les 
louanges  qui  m'étaient  prodiguées.  Désormais  je 
déjeunerai  chez  moi,  avec  du  pain  sec  et  des  figues, 
pour  ne  pas  sortir.  Le  bon  père  Laurençot  m'a 
donné  certaines  permissions  qui  me  mettent  à  Taise 
pour  les  quinze  derniers  jours  du  Carême.  Je  vais 
me  préparer  à  mes  Pûques;  cette  petite  épreuve  sera 
un  bon  commencement.  Hier  soir,  j'ai  assisté  à  la 
bénédiction  de  la  Villa  Lante;  j'ai  présenté  à  Notre- 
Scigneur  ma  pauvre  vie,  sans  aucun  bonheur  que 
celui  que  vous  me  donnez,  et  j'ai  prié  pour  que  vous 
soyez  bien  rassurée.  Non,  ma  Mère,  je  n'ai  jamais 
pensé  que  TEsprit-Saint  eût  besoin  de  conseils;  mais 
de  chaque  camp,  il  en  pleut. 

«  Je  serais  curieuse  de  connaître  la  bonne  personne 
qui  vous  a  fait  ces  pénibles  rapports.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  énoncé,  à  Rome,  une  idée  qui  ne  fût  ortho- 
doxe; aussi,  aujourd'hui  même,  d'autres  échos  appor- 
taient-ils sur  votre  fille  un  jugement  bien  différent. 

u  Dans  une  lettre  adressée  à  Paule,  il  était  dit  :  «  On 
u  n'en  revient  pas  de  l'attitude  calme  de  Mlle  Fleuriot, 
«  dans  cette  fiévreuse  Rome  ». 

«  Je  viens  de  vénérer  la  colonne  de  la  flagellation  ; 
et  j'étais  honteuse  de  tant  souffrir  pour  des  égrati- 
gnures.  Mon  Dieu!  qui,  sur  cette  terre,  où  je  n'avais 
rencontré  que  des  épines,  m'avez  fait  trouver  un 
asile,  un  cœur  parfaitement  sincère,  parfaitement 
dévoué,  parce  qu'il  est  parfaitement  à  vous,  écartez 
de  lui  toute  la  malignité  humaine,  et  donnez-moi  de 
ne  le  blesser  jamais! 
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«  Je  me  doute  bien  d'où  peut  venir  le  reproche  de  mc^ 
mêler  aux  personnes  de  toutes  les  opinions;  mais  je 
ne  puis  vraiment  pas  partager  absolument  les  orgueil- 
leuses et  folles  exagérations  des  partis. 

«  Enfin,  ma  Mère,  écoutez  :  Si,  après  avoir  reçu 
avec  amour  la  bénédiction  du  Saint  Père,  je  ne  restais 
pas  à  examiner  ses  chevaux,  les  dorures  de  son 
carrosse  et  les  livrées  de  ses  cochers,  je  n'étais  pas 
orthodoxe;  si  je  ne  désirais  pas  renaître  pour  être  son 
valet  de  chambre,  je  n'étais  pas  orthodoxe.  Si  M.  de 
Montalcmbert  n'était  pas  à  tout  jamais  enveloppé 
d'opprobre,  je  n'étais  pas  orthodoxe.  Et  qui  parle 
ainsi?  Ce  sont  des  gens  pleins  de  vertus  domestiques, 
nul  ne  le  conteste;  mais  quand  il  s'agit  de  certaines 
questions,  ici,  on  perd  la  tête. 

«  Me  voyez-vous  proclamant  l'Infaillibilité,  sans  y 
rien  comprendre?  elles  font  cela;  elles  vont  pro- 
clamant et  déchirant  tous  ceux  qui  ne  s'exaltent  pas. 
Peut-on  croire  à  la  vérité  absolue  de  pareils  échos? 
Non!  je  ne  puis  accepter  ces  critiques  inacceptables. 
Je  n'ai  jamais  renié  mon  Maître.  Je  n'ai  pas  eu  de 
respect  humain;  jamais  je  n'ai  commis  une  lâcheté. 
J'ai  dit  à  Mme  Craven  elle-même  que  la  lettre  de 
M.  de  Montalcmbert  était  une  grande  faute,  que 
j'en  étais  désolée.  Croyez  que  la  grâce  m'a  encore  bien 
gardée,  car  la  foi  court  ici,  en  ce  moment,  des  dangers 
tout  particuliers.  Je  m'en  expliquerai  avec  le  révérend 
père  Olivaint,  qui  me  comprendra  pleinement. 

«  Relativement,  j'ai  vécu  très  cachée,  je  puis  le 
dire;  mais  impossible  de  voir  sans  être  vue.  Je  rabat- 
trai sur  ma  tête  le  capuchon  qui  glissait  peut-être 
un  peu  dans  cette  vie  de  liberté. 
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«  J "envoie  à  ma  Mère  toute  ma  vénération,  ma 
tendresse,  et  je  lui  dis  avec  élan  :  A  bientôt.  » 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 
-  Paris,  vendredi  22  avril  1870. 
«  Ma  chère  Claire, 

«  J'arrive.  Je  n'en  puis  plus,  mais  je  veux  vous 
annoncer  mon  retour  à  Paris.  Mes  dernières  semaines 
à  Rome  ont  été  si  remplies,  si  fatigantes,  si  splen- 
dides,  que  je  n'avais  pas  un  instant  à  moi.  J'ai  été 
bien  heureuse  d'apprendre  que  tu  allais  mieux  et  que 
ton  état  ne  présentait  absolument  aucun  danger.  Mais 
il  faut  te  soigner  sérieusement. 

u  Que  je  voudrais  que  tu  réalisasses  le  projet  dont 
tu  me  [)arles.  Louise  a,  en  effet,  besoin  d'une  étude 
mesurée.  \e  peux-tu  te  procurer  quelques  beaux  et 
bons  livres  :  la  vie  de  sainte  Chantai,  de  sainte 
Monique,  de  sainte  Paule,  ou  encore  les  livres  de 
monseigneur  Landriot,  que  j'ai  vu  souvent  à  Rome? 
Tu  en  ferais  des  dictées,  tu  les  corrigerais;  et  ainsi 
votre  travail  aurait  une  doiil)le  valeur,  un  double 
intérêt.  Que  chacune  de  vous  prenne  le  courage  de 
commencer.  Faites  passer  cette  heure,  cette  demi- 
heure,  avant  tout  ce  qui  n'est  qu'agréable.  Vous  ne 
vous  en  repentirez  pas.  Mais  il  faut  le  vouloir.  Après 
la  prière,  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  et  de  plus  forti- 
fiant qu'une  lecture  intéressante! 

«  Tu  as  beaucoup  mûri,  ma  Claire;  il  ne  faut  pas 
te  fatiguer,  mais  t'occuper  suavement,  le  cœur  en 
haut,  en  Dieu  et  en  Jésus-Christ,  Dieu  fait  homme  et 
Pain  eucharistique,  par  amour.  La  paix,  la  sérénité, 
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la  joie  sont  là.  D'en  bas  nous  arrivent  les  agitations, 
les  appréhensions,  les  désirs  insensés,  le  goût  de  ce 
qui  passe.  Et  tout  passe  si  vite! 

((  Je  m'unirai  par  la  prière  et  par  le  cœur  à  mes 
filles  chéries.  Un  jour  ou  l'autre,  il  y  aura,  je  l'espère, 
communauté  d'aspiration  et  de  pensées  entre  nous. 

((  Donne-moi  de  tes  nouvelles,  ma  chère  Glaire.  Dis 
à  Louise  et  à  Marie  que  je  leur  écrirai  au  sortir  de  la 
retraite  que  je  vais  faire. 

«  Tu  veux  savoir  ce  que  je  pense  de  Chateaubriand? 
Il  peut  être  dangereux.  Atala,  lietié,  les  Nalchez^  les 
Martyrs,  sont  pour  toi  impossibles. 

«  Le  Génie  du  christianisme  est  une  œuvre  superbe, 
mais  vieillie,  dont  tu  pourras  lire  des  fragments.  La 
religion  a  sa  poésie;  mais,  bien  étudiée,  bien  com- 
prise, elle  entre  dans  la  réalité,  elle  se  mêle  à  la  pra- 
tique de  notre  vie.  L'étudier  dans  Chateaubriand,  c'est 
risquer  de  rester  dans  le  vague.  Défie-toi  du  vague. 
Tout  est  réel  :  la  vie,  la  mort,  l'éternité,  le  bonheur  à 
venir.  Une  fois  l'esprit  placé  sur  la  vérité,  sur  ce  roc 
ferme  de  la  vérité,  qui  est  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  connu,  aimé,  servi,  on  peut  lire  ces  belles 
choses,  mais  comme  récréation. 

<(  J'aimerais  à  te  voir  prendre  goût  aux  lectures  qui 
sont  une  vie  pour  l'esprit,  une  force  pour  le  cœur. 
Une  fois  que  tu  les  auras  goûtées,  tu  les  aimeras.  Je 
te  recommande  V Imitation  :  c'est  un  trésor.  Il  n'y  a 
pas  à  dire,  tous  nos  bonheurs  sont  en  espérances,  et 
cette  terre  est  et  doit  être  la  vallée  de  larmes.  Mais, 
au  delà,  c'est  la  vie  en  Dieu,  notre  Père,  le  Créateur 
des  merveilles  qui  nous  entourent.  » 


CHAPITRE   XII 
Siège  de  Paris  (1870-1871) 

En  mai  1870,  après  deux  mois  de  séjour  à  Rome, 
Zénaïde  Fleuriot  rentre  à  Paris  à  l'ombre  de  son  cher 
couvent,  où  rallaclient  des  liens  de  plus  en  plus  forts. 
Elle  loue  un  appartement  dans  les  bâtiments  attenant 
à  la  communauté,  rue  du  Cherche-Midi,  116;  elle  y 
habitera  jusqu'à  sa  mort. 

Des  bruits  inquiétants  commencent  à  circuler  dans 
le  public  ;  mais  personne  ne  croit  encore  à  la  guerre, 
et  elle  peut  écrire  à  ses  amies,  à  sa  sœur,  les  lettres 
qui  suivent. 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  6  mai  1870. 
c(  Chère  Princesse, 
«  Celle  lettre  n'est  pas,  comme  bien  vous  le  pensez, 
le  premier  souvenir  que  je  vous  envoie  de  France; 
mais  en  arrivant  à  Paris,  je  suis  entrée  en  retraite, 
c'est-à-dire  dans  le  silence  absolu. 
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«  Aujourd'hui  je  reprends  mon  travail;  et  aux 
lettres  d'affaires  en  succèdent  d'autres  plus  douces  à 
écrire. 

«  Je  reviendrai  longtemps,  je  reviendrai  toujours 
sur  ce  rêve  qui  s'est  appelé  :  mon  second  voyage  de 
Rome.  J'ai  vraiment  là  une  gerbe  de  souvenirs;  et 
vous  êtes  au  premier  rang,  chère  Princesse. 

u  Le  jour  même  de  mon  arrivée,  j'ai  porté  vos 
tendres  souvenirs  et  votre  petit  paquet  à  la  marquise. 
Ses  belles  coiffures  étaient  remplacées  par  de  la 
mousseline  blanche;  elle  n'est  pas  entièrement  remise 
de  son  accident.  Mais  toutes  les  misères  physi- 
ques n'altèrent  pas  sa  charmante  humeur;  décidé- 
ment, c'est  un  type  acquis  de  grande  et  aimable 
femme. 

«  A  Paris,  ce  ne  sont  pas  les  «  Matriarches  »  qui 
passionnent  l'opinon  publique  ;  les  bombes  sont  le 
fond  général  des  conversations.  La  peur  est  en  hausse. 
«  J'ai  reçu  dernièrement  des  lettres  de  Mme  de 
Trémaudan.  Elle  éiait  tout  heureuse  de  vous  avoir 
vue  chez  elle;  j'ai  éprouvé  un  vrai  regret  de  manquer 
cette  réunion. 

«  Croyez  bien,  chère  Princesse,  que  je  n'oublie 
aucune  de  vos  maternelles  recommandations.  Dans 
mon  humble  coin,  je  vais  sculpter  ma  petite  pierre  de 
mon  mieux,  et  sans  craindre  que  la  sueur  me  mouille 
le  front.  Que  cette  image  est  saisissante  de  vérité, 
surtout  en  ce  grand  moment  où  chacun  de  nous 
apporte  sa  pierre  ou  dépose  sa  bombe.  Tous  les  mau- 
vais romans,  dont  le  peuple  s'est  librement  nourri,  sont 
bien  pour  quelque  chose  dans  son  goût  actuel  pour  le 
picrate  de  potasse. 
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«  Dans  (|U('l(|iio  temps,  j'espère  vous  donner  un 
tableau  de  mon  installation  définitive  à  Paris.  Elle 
n'aura  pas  le  plus  léger  point  de  ressemblance  avec 
celle  de  la  marquise,  au  quai  Malaquais.  Son  nou- 
veau logement  est  la  plus  charmante  des  fantaisies  :  la 
vie  court  sous  ses  fenêtres,  et  elle  la  voit  passer 
sans  lever  la  tête.  C'est  une  distraction  ;  mais  je  vous 
confie  que  je  regrette  en  artiste  qu'elle  ait  laissé  ce 
cadre  un  peu  anlique,  mais  beau,  pour  se  glisser 
dans  cette  dorure  beaucoup  plus  banale.  Il  faut  que 
tout  change  autour  de  nous. 

<(  Adieu,  chère  et  illustre  amie,  je  vous  ai  quittée 
avec  un  sincère  et  profond  regret ,  et  je  ne  sais  même 
si  j'ai  pensé  à  vous  remercier  de  toutes  vos  exquises 
bienveillances.  Je  ne  m'en  excuse  pas.  Vous  avez  com- 
pris, senti,  que  j'en  conservais  le  souvenir,  et  que, 
cette  fois,  je  me  séparais  de  vous  avec  un  redou- 
blement de  tendre  et  admiralive  alTeclion. 

«  Je  fais  rechercher  par  l'Admistration  générale  la 
précieuse  lettre  que  vous  m'avez  écrite  à  propos  du 
«  Pauvre  vieux  »,  rien  ne  se  retrouve. 


A   LA   MÊME 

«  Paris,  28  mai  1870. 

«  Le  projet  dont  vous  a  parlé  Mme  de  ***  n'était 
que  l'ombre  d'un  projet,  chère  Princesse.  Si  même 
j'avais  trouvé  moins  d'irrésolution  chez  elle,  je  vous 
en  aurais  certainement  parlé;  mais  ce  rien,  ce  vague, 
était  si  peu  de  chose.  Et  puis,  tout  était  subordonné 
à   ma   retraite,  et   aussi   aux    conseils   du   révérend 
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père  Olivaint.  J'ai  Tespérance  d'avoir  un  appartement 
clans  une  maison  dépendante  de  mon  cher  couvent  ; 
ce  serait  de  beaucoup  la  meilleure  des  solutions. 

«  Si  je  n'avais  pas  ce  projet  en  vue,  j'aurçiis  essaye 
de  réaliser  une  sorte  de  vie  commune  et  indépendante 
avec  Mme  de  ***;  elle  a  le  caractère  aimable;  je  crois 
que  nous  aurions  fait  bon  ménage.  La  confection  de 
ses  livres  eût  peut-être  été  un  sujet  délicat.  Après 
avoir  reconnu  qu'elle  écrivait  avec  intérêt,  et  lui  en 
avoir  fait  sincèrement  compliment,  j'apprends  que 
monseigneur  de  ***  et  un  certain  chanoine  lui  vien- 
nenl  en  aide. 

«  Un  jour,  elle  prend  une  page,  me  prie  de  lui  dire 
mon  sentiment,  et  la  corrige  sous  ma  critique.  Dans 
cette  page-là,  il  n'y  avait  plus  un  mot  d'elle.  Et  tout 
en  souriant,  je  me  disais  que  cette  manière  d'écrire 
pourrait  bien  amener  quelques  nuages  entre  nous. 
Mon  verre  est  bien  petit  et  de  matière  commune, 
mais  je  bois  dans  mon  verre. 

u  A  part  ces  riens,  qui  ne  seraient  qu'un  léger 
ennui,  c'est  la  personne  avec  laquelle  je  consentirais 
le  plus  volontiers  à  vivre.  Seulement  je  veux  main- 
tenant, autant  que  possible,  poser  mes  pauvres  pieds 
sur  une  terre  ferme;  et  où  serai-je  mieux  que  près  de 
mon  couvent? 

«  Je  n'ai  pas  encore  reçu  votre  livre,  et  je  ne  sais 
si  ma  Mère  le  lira  ;  elle  est  accablée  d'ouvrage.  Je  lui 
ai  tant  parlé  de  vous  qu'elle  me  dit  avec  son  humilité 
si  vraie  :  «  Je  ne  sais  plus  rien,  ma  fille,  et  ne  veux 
rien  savoir;  je  suis  tout  à  fait  incapable  de  juger  ce 
beau  livre  ».  Je  la  pousserai  un  peu,  et  si  elle  vous 
en  écrit,  chère  Princesse,  ce  sera  avec  cette  absolue 
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sincérité  donlcllc  ne  pourrait  se  départir.  Elle  se  tait 
souvent,  mais  elle  parle  toujours  vrai. 

u  J'ai  vu  plusieurs  fois  la  marquise.  L'autre  soir 
elle  était  tout  en  jaune;  les  portières  éclatantes  de  son 
petit  salon  étaient  l'erniées,  les  rideaux  abaissés;  je  lui 
ai  fait  amende  honorable;  c'était  nn  coin  féerique 
sous  la  lumière.  Je  dois  dîner  chez  elle,  avec  plusieurs 
grands  personnas^es  :  et  je  m'empresserai  de  vous 
raconter  ce  dîner-là. 

u  J'écris,  non  sans  tremblement,  mon  voyage  de 
Rome,  chère  Princesse,  biffant  sans  pitié  les  oh!  et 
les  ah  I  que  votre  amitié  m'a  signalés.  Parler  de  ces 
choses  dont  tout  le  monde  parle,  bien  ou  mal,  est 
difficile  ;  mais  certaines  personnes  m'encouragent 
cependant.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  j'écris 
simplement  mes  impressions,  et  qu'à  défaut  d'autre 
mérite  elles  auront  celui  de  la  vérité.  Je  mets  ce  que 
j'ai  pensé,  absolument,  sans  savoir  ce  qu'ont  pu 
penser  les  autres. 

«  Nous  verrons  bien  ;  et  maintenant  il  me  semble 
quaprès  avoir  reçu  vos  chers  encouragements,  vous 
pourrez,  sans  me  décourager,  me  dire,  dans  un  petit 
coin  de  lettre,  mes  vraies  vérités. 

«  Adieu,  illustre  et  chère  amie;  vous  ne  sauriez 
croire  à  quel  point  vous  êtes  vivante  dans  ma  mémoire 
et  dans  mon  cœur.  » 

A   LA    MÊME 

I 

«  Paris,  Pentecôte  1870. 

«  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre,  chère  Princesse? 
elle  répondait  à  la  vôtre   Ce  que  j'attends  avec  impa- 
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tience,  c'est  votre  beau  livre  sur  V Oraison.  Il  a  été 
confié,  me  dit  Mme  de  Trémaudan,  à  sa  femme  de 
chambre,  qui,  étant  une  personne  fort  docte,  aura 
peut-être  eu  la  tentation  d'y  jeter  les  yeux?  J'avais 
une  cuisinière  qui  faisait  ses  délices  des  Confessions 
de  saint  Augustin. 

((  Je  soignerai  mon  livre  *  ;  je  comprends  de  plus 
en  plus  ce  qu'est  le  travail.  Je  ne  puis  pas  faire 
que  ma  pensée  ait  la  profondeur  d'élévation,  l'éclat 
de  la  vôtre  ;  mais  je  puis  la  compléter,  la  mieux 
habiller,  et  ne  la  présenter  au  public  que  quand 
je  n'ai  plus  rien  à  lui  donner.  J'ai  commencé  mon 
essai  de  vie  réglée,  laborieuse;  j'ai  enfin  une  adresse  : 
116,  rue  du  Cherche-Midi.  J'avais  donné  celle  de 
M.  Lecoffre  en  attendant;  tout  ce  qui  était  porté 
là  m'est  parvenu.  Le  nom  de  ma  rue  est  bizarre,  et 
l'on  se  trompe  souvent.  Mon  cadre  actuel  est  char- 
mant, mon  appartement  est  riant.  J'ai  des  arbres  pour 
vis-à-vis,  une  terrasse  ombragée,  de  laquelle  j'aper- 
çois si  bien  le  jardin  du  couvent,  que  je  distingue  le 
très  calme  visage  de  ma  Mère,  parmi  ses  sœurs, 
durant  les  récréations. 

«  D'un  autre  côté,  en  même  temps  que  l'apostolat 
de  ma  petite  plume,  je  vais  continuer  sur  une  assez 
grande  échelle  l'apostolat  de  la  parole.  Mme  Legentil 
m'a  entraînée  dans  son  École  professionnelle  catho- 
lique de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul.  Ces  adolescentes 
s'imaginent  de  me  trouver  éloquente;  et  je  vais,  non 
sans  tremblement,  commencer  une  série  de  commen- 
taires sur  rÉvangile.  Il  y  a  là  un  grand  bien  à  faire,  et 

1.  Notre  capitale  Rome.  Pion,  éditeur. 
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le  moyen  me  va.  Cependant  j'aurai  loii  recours  à 
mon  bon  ange  clans  ces  heures  solennelles.  Voilà  une 
douce  et  consolante  dévotion,  que  ma  Mère  et  vous 
m'avez  inoculée.  Je  l'ai  pour  de  bon,  et  j'en  ressens  le 
bienfait. 

u  Notre  chère  marquise  a  été  malade.  C'est  fini.  J'ai 
été  sérieusement  alarmée  deux  jours.  Quand  elle 
reste  couchée,  l'efTroi  est  permis.  Hier  elle  m'a 
invitée  à  dîner.  Elle  a  paru  toute  pûle  encore,  mais 
parée  et  charmante.  MM.  Davoul  etMontégut  étaient 
parmi  les  convives;  ce  dernier  est  venu  me  parler  de 
vous  et  de  Rome.  Il  trouve  votre  portrait  superbe. 
Qu'Hébert  l'envoie  donc  à  l'exposition  prochaine!  Si 
vous  le  permettez,  ce  serait  une  manière  de  vous 
revoir. 

«  Je  sue  à  grosses  gouttes  pour  ma  paresseuse  per- 
sonne, sur  mon  voyage  d'Italie;  je  corrige  et  je  per- 
fectionne la  forme  autant  que  possible. 

«  Je  vous  écris  le  bras  en  écharpe;  il  m'a  fallu  con- 
sentira me  laisser  vacciner.  L'aspect  des  enfants  de 
I^aris  me  faisait  reculer;  enfin  j'ai  subi  l'opération  en 
présence  d'une  belle  petite  génisse  noire,  fort  éveillée, 
qui  m'a  fait  rêver  campagne. 

«  Je  regarde  toujours,  comme  sœur  Anne  du  conte 
de  Barbe-Bleue,  si  je  ne  vois  pas  votre  Oraison  venir. 
Où  donc  s'est  égaré  ce  beau  livre? 

«<  Adieu,  chère  et  illustre  amie;  de  loin  comme  de 
près,  je  vous  aime  tendrement  et  fidèlement.  » 
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A  MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER. 

<-  Paris,  l"-'  juillet  1870. 

«  Ma  Claire,  sois  sans  crainte  ;  je  traverse  saine  et 
sauve  toutes  les  maladies  de  Paris,  dont  l'état  sanitaire 
est  peu  rassurant  ;  mais  on  meurt  partout  et  on  se 
porte  bien  partout;  notre  vie  est  chose  trop  précieuse, 
dans  sa  fragilité,  pour  être  livrée  au  hasard,  et  ce  que 
Dieu  garde  est  bien  gardé. 

((  Le  nom  seul  de  la  brise  de  mer  me  fait  envie;  ici 
toute  brise  est  un  mythe.  Je  m'arrête  parfois  aux 
alentours  de  nos  grands  jets  d'eau,  pour  me  rappeler 
ce  que  c'est  que  la  fraîcheur.  Il  y  a  des  gens  fort 
incommodés  de  cette  chaleur;  mais,  Dieu  merci, 
j'ai  toujours  supporté  assez  allègrement  ces  petits 
malaises;  il  y  en  a  un  réseau  autour  de  nous,  et,  il 
faut  bien  le  dire  aussi,  j'aime  mieux  le  chaud  que  le 
froid. 

«  Mon  nouvel  appartement  est  entouré  d'arbres, 
cela  me  fait  illusion  ;  je  me  crois  à  la  campagne. 

«  La  chère  Marie  Nettement  va  et  vient  dans  les 
châteaux  de  ses  parents  qui  la  veulent  distraire;  mais 
chaque  jour  l'éclairé  sur  la  perte  qu'elle  a  faite,  et 
elle  ne  se  console  pas.  C'est  un  bonheur  de  rencon- 
trer des  âmes  aussi  belles  que  celle  de  son  admirable 
père,  un  cœur  &i  plein  de  justice,  d'amour,  d'élévation  ; 
mais  on  ne  se  fait  pas  à  leur  absence,  c'est  impos- 
sible. Je  ne  crois  pas  que  tu  puisses  concevoir  ce 
qu'était  ce  pauvre  ami  ;  je  n'ai  trouvé  personne  qui  lui 
ressemblât,  sauf  celle  qui,  en  ce  moment,  m'entoure 
de  ses  soins  maternels.  Vivre  avec  ces  personnes  est 
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1111  avanl-goùt  du  Ciel;  il  n'y  a  plus  dAdani,  plus  de 
passions  basses,  plus  d'égoïsme;  c'est  la  sainteté. 
Quel  idéal  a  eu  là  cette  pauvre  Marie!  Nous  nous 
voyons  très  souvent,  mon  propre  chagrin  m'a  donné 
une  compassion  sans  bornes  pour  tout  ce  qui  souffre; 
et  ici  j'ai  une  dette  de  cœur  à  payer.  On  me  rapporte 
quelquefois  ce  qu'il  disait  à  propos  de  mes  brisements  ; 
il  les  comprenait  pleinement. 

«  Puisque  tu  es  à  ChAteau-Billy,  embrasse  pour 
moi  ce  gentil  Georges  ;  le  bon  Dieu  a  fait  de  l'enfance 
la  chose  la  plus  ravissante  du  monde.  Ce  petit  enfant 
a  été,  pour  vous,  une  goutte  de  baume  divin.  Que 
Dieu  le  bénisse  et  vous  le  garde! 

«  J'entends  chanter  la  Marseillaise  tous  les  jours; 
et  dès  que  je  fais  une  apparition  dans  un  salon,  ce 
qui  m'arrive  rarement,  on  m'emmène  en  Prusse.  Que 
de  sang  et  que  de  larmes  en  perspective  ! 

«  Adieu,  chère  et  aimée  fille,  restons  unies  de  cœur 
et  de  prières,  afin  de  nous  aimer  éternellement.  » 

Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet,  le  ciel  politique  ne 
s'était  pas  rasséréné  ;  les  optimistes  espèrent  encore 
que  la  France  évitera  un  sanglant  conflit,  et  Zénaïde 
commence  les  préparatifs  de  son  voyage  annuel  en 
Bretagne. 

A   SA    SOEUR 

«  Paris,  10  juillet  1870. 

((  Un  mot  en  courant,  ma  chère  Marie;  j'espère  que 
dans  quel(|ue  temps  nous  en  dirons  beaucoup  sans 
prendre  la  plume.  Ma  vie  est  ici  surchargée,  et  plu- 
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sieurs  de  mes  amies  ont  été  malades.  J'ai  l'ail  la  sœur 
de  charité. 

«  Mes  pauvres  déchus  sont  aussi  très  éprouvés;  je 
ne  puis  leur  donner  d'argent,  mais  je  vais  panser  leur 
orgueil  qui  est  une  terrible  maladie.  Il  y  a  des 
moments  où  cet  amour-propre  est  dlm  comique  sans 
nom.  Que  l'imagination  est  sotte  et  fait  souH'rir  en 
pure  perte!  J'en  aurai  d'amusantes  à  te  raconter.  Je 
ne  désire  à  mes  chers  neveux  que  l'esprit  de  con- 
duite, l'ordre  et  la  claire  vue  de  leurs  petites  capa- 
cités. Avec  cela  on  se  tire  d'aflaire,  on  avise  quand 
la  charge  devient  trop  lourde,  on  se  prive  à  temps  et 
gaiement,  on  s'attache  au  travail  qui  produit,  au  lieu 
de  s'occuper  des  affaires  du  monde  entier. 

«  L'autre  jour,  j'arrive  chez  une  pauvre  femme 
dont  l'état  fait  pitié,  qui  n'a  plus  que  quelques  jours 
à  vivre;  je  commence  la  prière  : 

«  Eh  bien!  Et  la  Prusse?  »  s'écrie-t-elle  les  yeux 
allumés. 

«  Oui,  les  vacances  me  sont  nécessaires;  mais  je 
devrai  travailler;  donc,  un  peu  de  douceur  et  de 
patience  dans  la  maison,  s'il  vous  plaît?  Laissons  la 
guerre  entre  les  Français  et  les  Prussiens,  et  écou- 
tons-nous parler  en  paix.  La  vie  sérieuse,  c'est-à-dire 
composée  de  mille  petits  sacrifices  faits  de  bonne  grâce^ 
est  encore  ce  qui  rend  le  plus  heureux.  Prudence  et 
silence  devant  les  enfants,  ma  chère  Marie;  j'ai  hâte 
de  les  retrouver.  Puissent-ils  accepter  le  joug  bien 
doux  de  mes  ordres  qui  ont  tous  une  portée,  et  sont 
basés  sur  le  désir  que  j'ai  de  leur  bonheur!  » 

A  peine  Zénaïde  est-elle  dans  sa  famille  que  les 
événements  se  précipitent  :  le  premier  échec  de  Wis' 
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seinbourj»-,  les  désaslres  de  Hciclioflen  et  de  For- 
bach  retenlissenl  douloureusement  dans  son  cœur 
patriotique. 

L'ennemi  a  passé  la  frontière,  il  foule  le  sol  fran- 
çais; elle  ne  peut  plus  y  tenir,  et,  trouvant  que  les 
nouvelles  arrivent  trop  lentement  en  Bretagne,  elle 
revient  à  Paris  pour  se  rendre  compte  de  la  situation. 

A   SON   FRÈRE 

«  Paris,  12  août  1870. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Je  veux  récrire  un  mot  sur  la  physionomie  de 
Paris.  Le  momenl  est  vraiment  sérieux.  J'ai  voyagé 
avec  une  armée  de  paysans  qui  hurlaient  et  dansaient, 
allant  gaiement  se  faire  tuer  pour  la  France.  Il  y 
avait  des  adieux  à  toutes  les  gares,  de  vraies  scènes 
de  guerre. 

«  A  Paris,  c'est  bien  pis;  il  n'y  a  presque  plus  per- 
sonne dans  les  rues,  les  visages  sont  mornes  et  pro- 
fondément soucieux.  Les  ateliers  se  dégarnissent,  le 
commerce  chôme  complètement.  J'ai  retiré  mon 
manuscrit  à  Brunet,  qui,  en  effet,  ne  pourrait  le 
publier,  mais  je  n'ai  point  trouvé  M.  Lecoffre;  il  est  à 
Lyon,  et  ses  caisses  sont  closes.  Pendant  ce  temps, 
où  les  éditeurs  n'acceptent  plus  rien,  je  vais  travailler 
un  livre  qui  me  tient  fort  au  cœur,  dont  je  voudrais 
faire  un  chef-d'œuvre,  et  que  je  ne  publierai  qu'à  la 
fin  de  ma  carrière  littéraire,  pour  en  être  comme  le 
couronnement. 

«<  Au  revoir,  je  l'espère,  mon  cher  Frantz.  On 
annonce  une  bataille  décisive.  Il  paraît  que  l'Empe» 
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reur  s'est  laissé  grossièrement  tromper.  Les  fusils 
portés  sur  les  registres  du  Ministère  de  la  guerre  ne  se 
trouvent  pas  dans  les  arsenaux;  on  a,  pour  ainsi  dire, 
préparé  cette  déroute.  Je  te  dis  ceci  à  Toreille. 

«  Dieu  nous  préserve  de  plus  grandes  calamités! 
Le  pays  est  véritablement  en  deuil. 
«  Ta  sœur  affectionnée.  » 


A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  12  août  1870. 

((  Vous  me  croyez  en  Bretagne,  chère  Princesse,  et 
c'est  de  Paris  que  je  vous  écris.  J'étais  bien  partie  à 
Quimperlé,  avec  l'intention  d'y  passer  tout  Tété,  au 
milieu  de  ma  famille,  et  d'y  respirer  pendant  deux 
grands  mois  l'air  vivifiant  qui  a  passé  sur  les  vagues, 
sur  les  sapinières,  sur  les  haies  fleuries.  Mais  de  terri- 
bles nouvelles  sont  venues  me  saisir  dans  ma  verte 
oasis;  et  je  l'ai  quittée  soudainement  pour  venir  voir, 
de  mes  yeux,  la  physionomie  de  Paris,  qui  est  main- 
tenant plus  que  jamais  la  tête,  sinon  le  cœur  de  la 
France. 

((  Quelle  fantasmagorie  militaire  que  mon  voyage, 
chère  Princesse!  De  chaque  gare  s'élancent  des 
bataillons  de  conscrits.  Les  wagons  à  bestiaux  sont 
pleins  d'hommes;  et,  à  travers  le  grillage  de  bois,  il 
est  étrange  d'apercevoir  ces  figures  riantes,  ces  gars 
ébouriffés  se  hélant  d'un  wagon  à  l'autre,  par  des 
cris  qui  font  pâlir  les  femmes  nerveuses  :  «  A  bas  les 
Pruchens  »,  crient-ils  en  chœur  dans  leur  jargon. 
«  Les  Pruchens  n'  gagneront  pas.  » 
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«  Et  essayant  de  saisir  Tair  de  la  Marseillaise,  ils  en 
composent  un  plus  sauvage,  dont  ils  accommodent 
les  paroles  à  leur  prononciation  celti(pie  : 

Marchons,  marchons  jusqu'à  Berlin, 
Étrangler  les  Pruchens. 

«  Mais  le  départ  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore  fait 
le  pas  décisif  hors  de  leur  pays  est  vraiment  touchant. 
A  la  gare  d'Hennebont,  c'était  un  vrai  tableau.  Les 
jeunes  hommes,  debout,  attendaient,  silencieux  et 
graves,  l'arrivée  du  train;  contre  les  barrières  sta- 
tionnaient les  paysannes,  muettes  et  tristes,  con- 
sternées mais  calmes,  comme  il  convient  à  des  Bre- 
tonnes, et  coiffées  de  l'élégante  capeline  d'indienne 
claire. 

«  Dans  le  fond,  le  joli  clocher  gris  et  dentelé  s'éle- 
vait au-dessus  d'une  masse  superbe  de  feuillage.  Les 
plus  âgées  des  femmes  étaient  à  genoux.  Au  sifflet 
du  départ,  les  gars  ont  agité  leurs  chapeaux,  en  pous- 
sant de  formidables  hurrahs,  et  le  biniou  a  fait 
entendre  son  chant  d'adieu,  ou  plutôt  son  lai  guer- 
rier. Il  a  vraiment  des  accents  émouvants,  pour  nos 
oreilles  bretonnes,  cet  instrument  rustique  qui  s'ap- 
pelle un  biniou.  Aujourd'hui,  hélas!  ce  n'est  pas  à  la 
danse  qu'il  convie,  c'est  au  combat, 

((  Il  y  a  eu  changement  de  train  à  Redon,  et  les 
conscrits  se  sont  mis  à  danser  un  élégant  passe-pied 
sur  l'asphalte.  Avec  cet  amour  du  clinquant  qui  dis- 
tingue le  peuple,  les  uns  avaient  enfoncé  dans  leur 
mauvais  chapeau  de  feutre  de  longues  plumes  des 
corbeaux  tués  aux  dernières  semailles,  les  autres  y 
avaient  attaché  une  branche  de  genêt  fleuri,  quelques- 
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uns  y  avaient  enroulé  des  rubans  éclatants  et  multi- 
colores qui,  naguère,  ceignaient,  sous  la  coiffe  de 
tulle,  la  tête  de  leur  mère  ou  de  leur  fiancée.  Précédés 
par  un  drapeau  tricolore,  sous  la  conduite  du  sous- 
officier  qui  les  recrutait,  ils  se  sont  calmés  sou- 
dain; assis  par  terre  sur  leurs  talons,  comme  ils  s'as- 
seyent d'habitude  sur  le  revers  des  sillons,  ils  ont  étalé 
leurs  provisions  de  route  :  un  morceau  de  pain  de 
seigle  beurré,  enserré  dans  un  mouchoir  de  coton  à 
carreaux,  et  suspendu  à  leur  penbas;  une  bouteille 
d'eau  claire  puisée  à  la  source  voisine  de  leur  cabane. 
Les  gamins  aux  cheveux  blonds,  aux  pieds  nus,  qui 
errent  toujours  par  les  gares,  sont  venus  les  consi- 
dérer avec  admiration,  et  prendre,  près  d'eux,  des 
leçons  de  patriotisme.  Les  voyageurs  eux-mêmes  s'y 
sont  intéressés  ;  plus  d'un  étranger  a  fait  une  distri- 
bution de  cigares.  Les  vieillards  regardaient,  avec  une 
tristesse  profonde,  cette  rustique  jeunesse  arrachée 
violemment  à  la  terre,  à  son  foyer.  Il  est  certain 
que  la  vue  de  cette  double  rangée  de  jeunes  hommes 
donnait  l'idée  d'une  coupe  faite  en  plein  taillis 
humain.  J'ai  voulu  conserver  le  souvenir  de  cette 
scène  terrible  et  touchante,  et  sur  mes  genoux  je  l'ai 
décrite  '. 

«  Je  vous  envoie  mes  vers,  chère  Princesse;  vous 
me  direz  si  j'ai  perdu  mon  temps  pendant  la  halte  de 
Redon.  Au  bout  d'une  heure,  nous  sommes  repartis 
pour  Rennes.  Nos  soldats,  en  veste  brodée  et  en 
bonnet  de  laine,  mettaient  sans  doute  la  tête  à  la  por- 
tière, car  le  long  du  chemin,  hommes  et  femmes 

1.  Envan,  dans  Les  mauvais  jours,  Gauthier,  éditeur. 
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saluaient  les  futurs  défenseurs  de  la  pairie.  A  chaque 
station,  le  même  décor  qu'à  Hennebont;  la  foule 
pittoresque  se  détache  sur  le  fond  vert  et  riant  des 
arbres  :  paysans,  gentilshommes,  religieux,  soldats, 
enfants,  toujours,  ici  et  là,  un  vénérable  prêtre,  et  des 
vieilles  femmes  à  genoux. 

«  A  Rennes,  nos  deux  locomotives  traînaient  près 
de  cent  wagons.  Les  femmes  se  faisaient  de  plus  en 
plus  rares;  il  en  est  cependant  entré  quelques-unes 
dans  mon  compartiment;  et  leurs  yeux,  qui  avaient 
pleuré,  leurs  visages  défaits  et  désolés  racontaient 
bien  éloquemment  les  déchirements  d'une  récente 
séparation. 

a  Pour  augmenter  mes  dispositions  mélancohques, 
nous  avons  repris  notre  route  à  la  tombée  du  jour, 
alors  que  la  nature  porte  le  deuil  de  la  journée 
qui  finit.  Aux  stations,  j'entendais  mes  braves  gars 
dire,  au  fond  de  leurs  obscurs  wagons  à  bestiaux,  que 
bienheureux  étaient  ceux  qui  avaient  de  la  chan- 
delle. En  Bretagne,  la  chandelle,  la  vulgaire  chan- 
delle, est  encore  en  honneur.  Heureusement,  le  plus 
beau  clair  de  lune  est  venu  tout  illuminer;  mais  les 
femmes  désolées  du  wagon  avaient  des  enfants  ner- 
veux, impressionnables,  déjà  fatigués,  et  il  a  fallu 
fermer  les  stores  pour  que  ces  pauvres  petits  pussent 
dormir. 

«  Quelle  étrange  physionomie  j'ai  trouvée  à  Paris 
en  arrivant!  Après  la  fièvre  est  venu  l'abattement;  à 
l'abattement  succède  la  prostration.  Paris  morne, 
c'est,  il  me  semble,  bien  mauvais  signe  :  aussi  le 
traverser  met  la  tristesse  dans  l'àme.  Les  groupes 
s'amassent  silencieusement  autour  des  marchandes 
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de  journaux,  les  visages  assombris  proclament  noire 
défaite.  Aujourd'hui,  dans  Tétroite  et  encombrée  rue 
du  Bac,  je  suis  demeurée  seule  un  quart  d'heure, 
ne  voyant  passer  que  l'omnibus,  dont  rien  n'arrête 
la  course  fatidique;  ce  silence  était  véritablement 
extraordinaire  et  singulièrement  émouvant;  mainte- 
nant que  je  suis  revenue,  chère  Princesse,  en  ce 
pauvre  Paris,  je  pense  vous  intéresser  en  vous  écri- 
vant quelques  nouvelles.  Je  suis  sûre  que  tout  ce  qui 
touche  notre  chère  France  ne  saurait  être  sans  inté- 
rêt pour  vous.  » 

A    SON   NEVEU 

«  Paris,  31  août  1870. 

«  Je  t'ai  promis  une  réponse  plus  longue,  et  je  tiens 
ma  promesse.  Parlons  d'abord  des  événements  qui 
intéressent  tout  le  monde  :  car  le  sort  de  notre 
patrie  est  en  jeu.  Si  le  bon  Dieu  ne  protège  la  France, 
elle  est  perdue.  Une  nation  est  perdue  quand  la 
guerre  la  décime,  quand  l'invasion  l'appauvrit  et 
que,  la  voyant  s'affaiblir,  les  autres  nations  lui  font 
la  loi.  Il  faut  voir  ces  tristes  choses  de  près,  ces 
pauvres  soldats  mutilés,  ces  familles  de  l'Est  dont  les 
maisons  brûlent,  qui  passent  par  Paris,  avec  les 
petits  enfants  mourant  de  faim,  et  ce  qu'ils  ont  pu 
arracher  de  leur  mobilier. 

«  Hier  j'ai  visité  les  fortifications;  on  creuse  des 
fossés,  on  place  des  ponts,  c'est  un  tableau  de  guerre. 
Toutes  les  familles  renvoyées  de  chez  elles  délogent; 
on  dirait  les  habitants  d'une  ville  incendiée.  Ce 
monde  ne  sait  où  aller;  mais  on  abat  à  coups  de  canon 
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les  habilalions  qui  gêneraient  les  manœuvres  de 
l'artillerie,  et  il  n'y  a  plus  de  propriétaires,  l'Etat 
})rend  ce  qui  lui  convient,  il  le  faut  bien.  Les  intérêts 
généraux  l'emportent  sur  les  intérêts  de  chacun.  Les 
nombreux  Parisiens  qui  se  figuraient  que  la  vie  nous 
est  donnée  pour  nous  amuser  sont,  bon  gré  mal  gré, 
obligés  de  comprendre  le  sacrifice,  et  surtout  de  le 
pratiquer. 

u  On  met  à  l'abri  en  ce  moment  les  beaux  tableaux 
du  Louvre  :  La  Cène,  par  Léonard  de  Vinci,  un  chef- 
d'œuvre,  a  demandé  le  concours  de  trois  cents  embal- 
leurs, et  huit  heures  seulement  pour  le  mettre  dans 
sa  caisse.  Ton  papa  t'en  parlera. 

«  La  chapelle  de  Notre-Dame  des  Victoires  ne 
désemplit  pas.  Ouand  le  bon  Dieu  envoie  ses  fléaux, 
les  hommes  pensent  à  lui.  Hier  j'ai  cousu  une  médaille 
dans  la  veste  d'un  brave  artilleur.  «  Je  n'en  reviendrai 
pas,  mVt-ildit,  mais  je  pars  avec  mes  comptes  bien 
réglés.  Ma  conscience  ne  me  gêne  pas;  envoyez  cette 
nouvelle  à  ma  mère,  elle  en  sera  consolée.  ^) 

«  Au  Champ  de  Mars,  il  y  a  un  véritable  camp.  Les 
tentes  sont  dressées,  on  fait  la  soupe  en  plein  air,  on 
manœuvre.  C'est  une  rude  vie  que  la  vie  de  soldat. 
Un  vieil  invalide  tout  éclopé  me  parlait  des  guerres 
de  son  temps  :  «  C'est  triste,  me  disait-il,  de  voir  tom- 
«  ber  les  hommes  autour  de  soi,  il  faut  y  avoir  été. 
«  Quand  on  pense  qu'il  faut  vingt  ans  pour  faire  un 
«  homme  et  une  seconde  seulement  pour  le  tuer!  >> 

«  Maintenant,  le  chapitre  des  recommandations, 
mon  cher  Francis,  car  tu  sais  qu'il  faut  conduire  au 
bien  ceux  que  l'on  aime.  Les  petits  arbres  ont  besoin 
de  tuteur  pour  monter  droit,   donner  de  bons  fruits, 
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et  non  pas  du  mauvais  fruit  gâté;  donc  i°  il  faut 
m'écrire  de  la  même  encre  et  de  la  même  écriture; 
Tordre,  c'est  la  paix;  l'ordre,  c'est  le  bonheur;  2**  être 
toujours  bien  soigné  dans  sa  tenue,  par  respect  pour 
soi-même;  3»  prier  sérieusement,  en  créature  intel- 
ligente qui  parle  à  son  Créateur;  4°  faire  son  devoir 
par  volonté  personnelle  et  se  dire  :  pendant  ce  temps, 
je  dois  travailler,  je  veux  travailler;  toujours  Tordre  à 
la  place  du  caprice  égoïste  qui  n'est  jamais  satisfait, 
et  qui  mène  au  désordre,  au  gaspillage  de  la  vie; 
5*^  être  toujours  respectueux  et  poli  avec  ses  parents, 
pour  le  devenir  naturellement  avec  tout  le  monde, 
donner  le  bon  exemple. 

«  Embrasse  mon  petit  filleul  pour  moi,  mon  cher 
Francis;  mille  amitiés  à  chacun,  en  commençant  par 
grand'mère.  Que  Dieu  te  garde!  je  le  prie  bien  sou- 
vent pour  toi,  mon  enfant,  car  je  t'aime  tendrement.  » 

A  LA  PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  i  septembre  1870. 
«  Chère  Princesse, 
«  J'ai  vu,  cette  semaine,  la  marquise  de  Blocque- 
ville  en  présence  de  plusieurs  amis,  feuilletant  un 
bouquin  d'un  aspect  étrange  :  le  Livre  des  prophé- 
ties de  Henri  Heine.  Elle  nous  a  lu  des  fragments 
de  ces  visions;  et  une  discussion  des  plus  amusantes 
s'est  engagée  avec  Tabbé  ***,  qui  est  l'homme  incré- 
dule par  excellence,  en  fait  de  seconde  vue.  Puis 
nous  sommes  montées  toutes  deux  en  coupé,  pour 
faire  quelques  emplettes. 

((  Elle  voulait  changer  des  billets  de  banque  et  nous 
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avons  longtemps  couru  en  vain  ,  personne  ne  les 
acceptant.  Les  demoiselles  de  magasin  avaient  patrio- 
tiquement  et  coquettement  planté,  dans  leurs  che- 
veux, une  cocarde  tricolore;  mais  le  caissier  était 
devenu  un  cerbère  tombé  en  arrêt  devant  ses  tiroirs. 

«  Au  Bon  Marché^  on  a  refusé  net  de  vendre  les 
objets  que  nous  désirions,  parce  que  nous  proposions 
des  billets  de  banque  pour  les  payer.  Ces  étrangetés 
causent  une  sorte  d'effarement  à  Paris,  où  d'or- 
dinaire tout  semble  devoir  marcher  sur  des  rou- 
lettes. 

«  Notre  brillante  capitale  est  devenue  méconnais- 
sable. Naguère,  pour  voir  les  Parisiens  faire  queue, 
il  fallait  se  transporter  vers  les  lieux  de  plaisir; 
aujourd'hui  c'est  aux  environs  de  la  Banque,  et  sur- 
tout à  l'hôtel  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  que  se 
déploient  leurs  masses  onduleuses. 

«  L'argent  et  les  passeports  :  telles  sont  les  préoc- 
cupations du  moment.  Il  est  à  la  fois  triste  et  très  sin- 
gulier d'être  mêlé  à  ces  foules.  Comme  les  cœurs 
s'ouvrent!  comme  les  esprits  s'animent!  comme  les 
langues  se  délient! 

(c  J'observe  et  j'écoute;  il  me  semble  que  si  Paris 
était  assiégé,  tous  ces  hommes  descendraient  et  cour- 
raient aux  remparts. 

«  Je  le  dis  avec  conviction  :  la  lâcheté  n'est  pas 
française. 

«  Hélas!  chère  Princesse,  je  n'ai  pas  le  courage 
d'achever  ma  lettre;  la  terrible  nouvelle  de  Sedan 
vient  de  m'être  apportée.  Je  me  sens  frappée  en  plein 
cœur.  Dieu  nous  châtie,  mais  combien  nous  l'avons 
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mérité!  Ceux  qui  savent  encore  prier  prient  pour  ta 
France.  » 

Nouvelles  batailles,  nouveaux  revers;  les  Parisiens 
commencent  à  quitter  en  foule  la  capitale;  que  va 
faire  Zénaïde  Fleuriot? 

La  lettre  suivante  nous  le  dira. 

A   LA   MÊME 

«  Paris,  7  septembre  1810. 
c<  Chère  Princesse, 

«  Je  réponds  de  suite  à  votre  lettre  si  tendre  et  si 
inquiète;  oui,  c'est  vrai;  un  à  un,  tous  les  chemins  de 
fer  sont  coupés;  un  à  un,  tous  les  fils  télégraphiques 
se  rompent;  la  mer  houleuse,  menaçante,  enroule, 
arrondit  ses  flots  autour  de  Paris.  Les  gares  tumul- 
tueuses se  ferment,  la  vie  intellectuelle  et  commer- 
ciale s'arrête. 

«  En  prévision  de  ce  qui  peut  arriver,  Paris  s'arme; 
Paris  se  taille  une  formidable  armure;  Paris  n'a  plus 
de  théâtres,  mais  des  remparts;  Paris  n'a  plus  de  flâ- 
neurs, mais  des  soldats.  Les  départs  continuent;  il  y 
en  a  qui  sont  des  lâchetés,  comme  il  y  a  des  retours 
qui  sont  des  héroïsmes.  Les  femmes  les  plus  résolues 
se  déterminent  à  partir;  nous  commençons  à  nous 
compter;  et  vous  avez  deviné  juste,  chère  Princesse  : 
je  reste,  car  il  me  semble  que  je  puis  être  utile. 

«  C'est  à  la  suite  d'une  conversation  avec  le  père 
Olivaint  que  j'ai  pris  cette  grave  résolution.  Har- 
celée par  les  instances  de  tous  les  miens,  je  me  sen- 
tais ébranlée,  et  je  voulais  lui  demander  conseil. 
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X  Voici  texUicllemenl  notre  entretien  : 
o  Mon   père,  il  est  arrêté  que  je  pars  après-demain 
(1  pour  la  Bretagne. 

«  —  Très  bien;  bon  voyage!  mon  enfant. 
a  —  Pardon,  mon  père;  avant  de  partir,  il  me  faut 
«  votre  avis  sur  l'état  actuel  de  Paris;  j'entends  mille 
M  opinions  contradictoires,  la  vôtre  me  décidera  ; 
«  un  siège  avec  toutes  ses  horreurs  est-il  vraiment  à 
«  craindre? 

«  ^  Vous  voulez  mon  avis  là-dessus? 
((  —  Votre  avis  vrai. 

a  —  Tout  est  à  craindre  :  la  famine,  les  obus,  l'in- 
cendie; il  y  a  certainement  danger,  donc  il  vous  est 
temps  de  partir  :  voilà  mon  avis. 
u  —  Merci,  mon  père,  je  reste. 
«  —  Vous  restez  ? 

«  —  Oui;  s'il  y  a  danger,  je  ne  partirai  pas,  car  je 
«  puis  être  utile. 

((  —  Vous  êtes  une  vraie  Bretonne,  une  enfant  du 
«  bon  Dieu.  » 

«  Puis  il  m'a  bénie  '. 

«  Et  voilà  comment  Dieu  lui-même,  chère  Prin- 
cesse, a  décidé  de  mon  sort,  en  ce  moment  de  trou- 
bles et  d'angoisses. 

u  J'ai  été  hier  chez  la  marquise;  était-elle  partie, 
élait-elle  resiée?..  La  vaillante  grande  dame  n'avait 
pas  quitté  son  poste,  logeant  des  mobiles  dans  son 
palais  doré.  Pouvant  fuir,  elle  ne  l'a  pas  fait.  Elle  était 
donc  là,  avec  sa  belle  robe  jaune  garnie  de  guipures, 
sa  fanchon  de  dentelle  noire  maintenue  par  des  épin- 

\.  Ce  fut  la  dernière  bénédiction  que  Zénaïdc  reçut  du  saint 
martyr,  qu'elle  ne  devait  plus  revoir. 
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gles  d'or,  sur  ses  cheveux;  parée,  souriante,  résolue, 
au  milieu  de  tous  ces  objets  d'art  qu'elle  a  dédaigné  de 
sauver.  Avec  son  air  gracieux,  elle  nous  a  parlé  de  ses 
résolutions  définitives  :  rester  quoi  qu'il  arrive;  faire 
tailler  des  pièces  de  un  franc  dans  ses  plats  d'argent, 
afin  de  ne  refuser  l'aumône  à  aucun  pauvre;  loger 
quinze  mobiles  et  attendre  des  blessés.  Bon  sang  ne 
peut  mentir  :  elle  se  montre  bien  la  digne  fille  du 
général  Davout,  prince  d'Eckmiihl,  issue  de  cette  vail- 
lante famille  dont  on  disait  en  Bourgogne,  à  chaque 
fils  qui  venait  au  monde  :  C'est  une  épée  qui  sort 
du  fourreau. 

«  Très  bien,  madaine,  ai-je  dit;  sachons  être  hé- 
«  roïques.  » 

<<  Deux  ou  trois  personnes  sont  arrivées.  Nous  avons 
parlé  des  événements,  pleuré  sur  notre  patrie,  flétri  les 
lâchetés  passées,  présentes  et  futures.  Les  femmes 
qui  étaient  là  avaient  leur  mari  ou  leurs  enfants 
sur  la  brèche,  et  s'étaient  refusées  à  les  quitter. 

«  Afin  de  nous  dénoircir  un  peu  1  ame,  nous  avons 
imaginé  d'énumérer  nos  moyens  de  sauvetage,  en  les 
prenant  sous  un  aspect  comique.  Comment  échap- 
perions-nous aux  Prussiens  d'abord  ,  aux  rouges 
ensuite  ?  Chacun  de  nous  avait  naturellement  choisi 
le  déguisement  qui  lui  convenait.  L'abbé***,  qui  par- 
lait auvergnat,  deviendrait  porteur  d'eau;  ma  voi- 
sine, une  très  jolie  femme,  se  voyait  déjà  en  mar- 
motte» 

«  Et  vous,  chère  marquise?  »  avons-nous  dit. 

«  Elle  a  souri. 

ù  Nous  la  regardions;  et  la  même  pensée  nous  est 
venue  à  chacun.  Tout  déguisement  liii  serait  mutile. 
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Comment  feindre  avec  celle  peau  veloutée,  celle  phy- 
sionomie d'aristocrate  pur  sang,  ces  mains,  cette 
tournure,  ce  regard? 

«  La  beauté  est  de  tous  les  rangs  dans  l'extrême 
jeunesse,  la  distinction  aussi;  mais,  à  un  certain  mo- 
ment de  la  vie,  on  a  pris  son  cachet,  sa  marque 
en  quelque  sorte  indélébile.  En  haillons,  la  mar- 
quise serait  marquise  à  ameuter  la  populace  ;  le  plus 
aveugle  ne  prend  pas  un  cactus  pour  une  giroflée. 

u  II  nous  fut  donc  impossible  de  trouver  un  dégui- 
sement populaire  qui  lui  convînt,  de  la  transformer 
même  en  une  simple  bourgeoise, 

«  N'en  parlons  plus,  a-t-elle  dit  avec  un  inimitable 
«  sourire;  je  suis,  je  le  vois,  destinée  à  mourir  pou- 
«  drée,  frisée  et  en  robe  à  queue.  » 

«  Aussitôt  rentrée,  chère  Princesse,  je  me  suis 
mise  à  vous  écrire;  des  chœurs  de  voix  fraîches  et 
célestes  se  sont  élevés  tout  à  coup.  Les  religieuses 
de  mon  béni  couvent  chantaient  le  Veni  Creator,  Cette 
belle  hymne  avait  retenti  souvent  à  mes  oreilles  aux 
jours  où  rien  ne  troublait  ma  pensée,  à  l'heure  où  la 
France  était  honorée,  puissante  et  prospère.  Maintenant 
le  canon  tonne,  des  rumeurs  sanglantes  bourdonnent 
dans  l'air,  les  plus  paisibles  familles  sont  boulever- 
sées, des  souffles  ardents  soulèvent  les  places  publi- 
ques; les  familles  religieuses  seules  vivent  dans  leur 
inexprimable  sérénité.  Tant  qu'il  y  aura  un  dîner,  il 
sonnera  à  la  même  heure  ;  tant  qu'il  y  aura  un  espace 
où  se  mettre  à  genoux,  l'office  se  dira.  Les  autres 
s'agitent;  elles  se  pacifient  ;  leurs  voix  montent  vers  le 
ciel  aussi  calmes;  leurs  yeux,  aussi  sereins,  regardent 
la  terre.  «  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  » 
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inurmurent-elles.  Toulesl  là  pour  le  chrétien;  el c'est 
ce  qui  le  rend  invincible  devant  la  mort  même. 

«  Chère  Princesse,  vous  le  voyez,  je  n'ai  rien  à 
craindre  au  milieu  de  ces  âmes  d'élite  si  fortes  et  si 
pures.  Dieu  me  gardera,  j'en  suis  certaine,  et  j'ai  la 
conscience  de  faire  en  ce  moment  sa  volonté.  •> 

A    SA    SŒUR 

'<  Paris,  10  septembre  1870. 
«  Ma  chère  Marie, 

«  Les  papiers  que  je  confie  à  Frantz  vous  ont  montré 
que  je  reste  à  Paris.  C'est  sur  place  que  Ton  juge  la 
situation;  il  y  a  péril,  mais,  comme  beaucoup  de 
monde  s'en  va,  je  puis  être  utile.  Si  je  partais  sans 
sujet,  j'aurais  pu  bien  parler,  mais  j'aurais  lâchement 
agi.  En  fait  de  femmes,  il  n'y  a  plus  guère  ici  que  les 
religieuses,  montrant,  une  fois  de  plus,  où  se  prend  le 
courage  des  actes  ou  bien  celles  qui  sont  retenues  par 
devoir,  dans  leur  petit  centre. 

«  Si  on  me  chasse  comme  bouche  inutile,  je  m'en 
irai  avec  joie,  je  ne  le  cache  pas;  autrement,  je  reste 
jusqu'au  bout.  Ceci  n'exclut  pas  la  prudence.  Je  suis 
éloignée  des  quartiers  dangereux;  j'ai  une  bonne 
santé,  bon  pied,  bon  œil,  et,  dans  une  bagarre,  je 
sais  et  je  puis  me  sauver;  ainsi,  à  la  garde  de  Dieu! 
Il  est  tellement  le  maître  des  nations  et  des  vies!  Il 
le  prouve  clairement,  c'est  son  châtiment  qui  passe. 

a  II  ne  s'agit  plus  de  s'amuser,  de  pérorer  dans  les 
cabarets  ;  il  faut  prendre  la  pioche  et  le  fusil,  jeûner, 
et  cela  ne  va  pas  à  tout  le  monde.  Beaucoup  com- 
mencent à  geindre,  bien  qu'en  se  vantant  toujours. 
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Le  moins  inlolligcnt  de  nos  paysans  ressent  plus 
vivement  les  douleurs  de  la  patrie  que  les  voyous 
parisiens,  qui  ont  reçu  une  dose  d'instruction,  mais 
chez  lesquels  une  dépravation  précoce  a  éteint  le 
sens  moral. 

«  Un  journal  avait  annoncé  une  arrivée  de  Bas- 
Bretons,  musique  en  tête  (c'est-à-dire  biniou  en  tête), 
dans  la  capitale,  par  la  place  du  Château-d'Eau  et  les 
boulevards.  J'ai  voulu  entendre  la  note  aiguë  et 
mélancolique  du  vieil  instrument  campagnard,  et  j'ai 
été  les  attendre  sur  le  parcours  qu'ils  devaient  suivre. 

«  Quel  spectacle  m'attendait  à  la  Madeleine  !  Les 
degrés  du  beau  temple  sont  couverts  de  gardes- 
mobiles  bretons.  C'est  comme  à  l'église  de  leur  vil- 
lage. Ils  se  sont  réfugiés  auprès  de  leur  Dieu.  Les 
uns  sont  assis,  les  autres  restent  debout;  quelques- 
uns  sont  étendus  tout  du  long,  et  se  reposent  de  leurs 
fatigues,  en  attendant  l'heure  du  combat. 

«  O  rustiques  et  vigoureux  gars,  certains  Parisiens 
vous  regardent  avec  étonnement  dans  le  lieu  de  repos 
que  vous  avez  choisi;  ceux-là  ne  savent  plus  le 
chemin  de  leur  église  et  ne  s'abritent  plus  sous  son 
toit.  Les  Bretons ,  au  contraire,  arrivant  dans  la 
grande  ville  en  temps  de  guerre ,  et  n'étant  pas 
entraînés  vers  les  lieux  de  plaisir,  vont  naturellement 
où  leur  cœur  les  porte.  Après  avoir  prié  à  deux 
genoux  dans  le  temple,  ils  se  reposent  sur  ses  degrés 
de  pierre. 

«  Il  m'a  fallu  rimer  cette  scène  ;  du  reste,  il  se  publie 
si  peu  de  prose  en  ce  moment  que  je  me  mets  à 
écrire  en  vers. 

«  Gardez  précieusement  toutes  mes  lettres;  je  vous 

22 


338  ZENAÏDE   FLEURIOT. 

les  redemanderai  si  j'écris,  un  jour,  mes  impressions 
sur  la  terrible  épreuve  que  Dieu  impose  à  la  France. 

u  Je  lâche  d'obtenir  de  mes  éditeurs  un  peu  de 
Targent  qu'ils  me  doivent;  mais  ils  ont  fermé  leur 
caisse.  Celte  guerre  amène  des  malheurs  de  toutes 
sortes. 

«  Soyez  très  rassurés  sur  mon  compte;  mais  priez 
pour  moi,  et  faites  de  petits  actes  de  sacrifice  pour 
moi.  L'amour  ne  se  prouve  que  par  le  sacrifice;  autre- 
ment, c'est  un  égoïsme  déguisé. 

u  J'ai  un  peu  vu  tous  les  événements;  je  vous  en 
reparlerai  plus  tard.  Ne  vous  inquiétez  de  rien.  Quand 
les  blessés  vont  abonder,  je  serai  probablement  aux 
ambulances.  Je  ne  ferai  pas  de  forfanteries  et  ne 
m'exposerai  pas  inutilement. 

«  Il  y  a  des  moments  où,  quand  on  est,  par  le  fait 
des  circonstances,  demeuré  indépendant,  il  est  néces- 
saire de  se  dévouer.  Je  suis  entourée  de  personnes  qui 
sont  aussi  résolues  que  moi,  et  qui  attendent  le  cœur 
ferme. 

«  Je  suis  très  heureuse  que  dans  votre  Kérampoix 
vous  n'ayez  rien  à  craindre. 

«  Donc,  bon  espoir,  ma  bonne  sœur,  et  un  peu  de 
patience.  Je  vous  embrassé  tous,  en  vous  disant  :  au 
revoir.  Que  les  chers  enfants  soient  bien  sages.  » 

Le  19  septembre,  les  portes  de  Paris  s'étaient  fer- 
mées; l'ennemi,  continuant  son  œuvre  d'investisse- 
ment ,  avait  complètement  isolé  la  capitale  de  la 
province.  Les  lettres  de  Zénaïde,  écrites  sur  papier 
pelure,  envoyées  par  ballon,  vont  se  faire  de  plus  en 
plus  rares.  Heureusement,  pour  les  compléter,  nous 
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avons  retrouve  le  cahier  de  notes i,  où,  suivant 
son  habitude,  elle  a  consigné,  pendant  ces  tristes 
jours,  les  événements  les  plus  marquants  de  sa  vie 
quotidienne  :  il  nous  sera  ainsi  permis  de  la  suivre 
durant  les  quatre  mois  du  siège  de  Paris. 

«  17  septembre.  —  Paris  devient  guerrier  de  jour 
en  jour;  on  ne  s'entretient  que  de  canons  et  de 
mitrailleuses.  Aujourd'hui,  les  enrôlements  se  font 
sur  une  grande  échelle.  En  traversant  la  place  Saint- 
Sulpice,  j'ai  aperçu  au  fronton  de  la  Mairie  ces  mots  : 
«  La  patrie  en  danger  ».  Beaucoup  de  jeunes  gens 
escaladaient  les  degrés  pour  se  faire  inscrire. 

«  23  septembre.  —  C'est  aujourd'hui  que  part  le  pre- 
mier ballon  pour  la  province;  nous  sommes  bloqués, 
et  l'ennemi  resserre  chaque  jour  autour  de  nous 
sa  ceinture  de  fer  et  de  feu.  Certes  nous  voulons 
avoir  tous  les  courages;  mais  ce  supplice  moral 
d'être  sans  nouvelles  de  nos  chers  absents  de  pro- 
vince est  une  des  plus  douloureuses  conséquences 
du  siège.  Heureusement  que  les  ballons  et  les  pigeons  " 
nous  restent. 

«  Je  viens  de  lire  des  placards  tellement  rouges 
que  j'en  ai  vraiment  comme  des  voiles  sanglants  sur 
les  yeux. 

«  Nous!  »  disent-ils  toujours  :  «  nous  ».  Eh!  mes- 
sieurs les  forcenés,  et  nous? 

«    Les  maires  provisoires  affichent,  affichent,  affi- 

I.  Ce  sont  ce  cahier  de  noies,  les  lettres  à  sa  famille  et  à  la 
princesse  Wittgenstein,  qui  ont  fourni  la  trame  de  l'ouvrage 
qu'elle  publia  en  1872,  clans /a  Semaine  des  famUfes,  sous  le  titre 
de  «  Notes  d'un  bourru  ».  —  Ce  volume,  un  des  plus  élevés  et 
des  plus  intéressants  qu'elle  ait  écrits,  a  paru  sous  le  titre  de  Les 
mauvais  jours  (Gautier,  édit.), 
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chent,  composent,  composent,  composent;  et,  à  la 
porte  des  misérables  boucheries  municipales,  les 
épouses  et  les  mères  du  peuple  souverain  grelottent 
et  bleuissent.  Que  ne  suis-je  une  de  ces  souveraines? 
Je  me  dresserais  devant  mon  frère  le  citoyen  maire, 
et  lui  dirais  «  :  Citoyen,  tu  nous  as  enseigné  la  haine 
«  des  abus;  te  plaît-il  de  faire  cesser  celui-ci?  Tu 
«  nous  as  appris  le  mépris  de  l'autorité,  est-ce  pour 
«  qu'on  respecte  la  tienne?  Avise  bien  vite  à  faire 
((  servir  le  pot-au-feu  de  ton  souverain,  ou  nous 
((  nous  ruons  sur  ta  boucherie,  que  ton  écharpe  ne 
«  protégera  pas.  Nous  avons  juré  haine  à  tous  les 
«  tyrans,  qu'ils  portent  une  couronne  ou  un  bonnet 
«  de  coton.  » 

«  Ce  matin,  une  petite  voiture  m'a  fascinée;  elle 
regorgeait  de  beaux  choux  aux  feuilles  crépues. 

«  Je  me  suis  approchée  de  la  marchande. 

((  Combien  ce  chou,  madame? 

«  —  Dix  francs.  » 

«J'avais,  une  fois  de  plus,  oublié  notre  situation, 
et  je  me  suis  retirée  en  murmurant  : 

«  Si  les  choux  de  mon  pays  savaient  cela  !  » 

«  Le  maire  de  Paris,  en  ces  temps  de  désastres 
inouïs,  ouvre  des  crédits,  et  augmente  d'un  trait  de 
plume  celui  des  écoles  de  plusieurs  millions.  La 
nation  typique,  pour  eux,  est  la  nation  école.  L'utopie 
ne  se  discute  pas  ;  mais  ne  s'élèvera-t-il  pas  une  voix 
en  faveur  de  l'agriculture,  cette  reine  dédaignée  et 
sacrifiée? 

«  L'œuvre  divine  va  être  décidément  refaite  par 
ces  messieurs. 

«  L'enfant  de  la  campagne  devra  viser  à  passer  sa 
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vie  entre  les  plâtres  des  grandes  villes  ;  et  l'enfant  des 
grandes  villes  devra,  dans  son  corps  d'enfant,  porter 
un  cerveau  d'honinic. 

«  Ne  reviendra-t-on  jamais,  pour  le  peuple,  à  la 
vie  saine  et  fortifiante  des  champs?  Ne  rétablira- 
t-on  jamais  pour  tous  l'harmonie  magnifique  qui 
existe  entre  les  forces  physiques  et  les  forces  intellec- 
tuelles de  l'homme?  Enfoncera-t-on  toujours  à  coups 
de  marteau  la  pensée  dans  une  intelligence  qui  n'est 
pas  encore  formée  pour  produire  la  pensée? 

«  On  ne  peut  mieux  s'y  prendre  pour  amoindrir 
l'humanité,  et  pour  déprécier  la  science. 

«  Qui  nous  rendra  l'enfance  et  ses  saines  igno- 
rances ;  l'adolescence  et  ses  fleurs  délicatement 
entrouvertes  ;  la  jeunesse  avec  son  éclatant  dévelop- 
pement et  ses  ardeurs  généreuses;  la  maturité,  ses 
fécondités  et  ses  puissances,  se  répandant  à  larges 
flots  après  s'être  prudemment  concentrées?  Il  faut 
que  la  fleur  s'épanouisse  librement,  il  faut  que 
le  fruit  mûrisse  lentement;  c'est  la  loi  éternelle  des 
choses. 

«  10  novembre.  —  Les  pauvres  pigeons  voyageurs, 
qui  portent,  sous  le  duvet  de  leurs  ailes,  un  souvenir 
aux  chers  absents,  sont,  dit-on,  pris  à  parti  par  nos 
ennemis.  Ils  lancent  sur  eux  d'avides  éperviers.  Nous 
serons  donc  poursuivis  jusque  dans  l'air,  le  plus  libre 
des  domaines. 

«  Cette  poste  ailée  m'a  longtemps  occupé  la  pensée. 
Hélas!  que  d'absents  ont  été  consolés  par  ce  petit 
oiseau  au  vol  capricieux.  Tous  les  jours  quelque  cœur 
blessé  s'ouvre  i\  moi;  les  séparations  ont  été  si 
cruelles! 
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((  Je  vais  faire  un  peu  rindiscrète  et  mettre  en  vers 
une  double  lettre,  qui  m'a  été  communiquée,  et  que 
j'intitulerai  «  Le  bachelier  soldat*  ». 

A    SES.  PARElS't S  {par  ballon  moitié) . 

«  Paris,  17  novembre  1870. 
((  Mes  chers  parents, 

«  Je  confie  au  ballon  ce  nouveau  mot.  Je  ne 
cherche  plus  à  savoir  si  vous  avez  reçu  mes  autres 
billets;  mais  j'espèrs  toujours  que  la  Providence  en 
aura  dirigé  quelqu'un  vers  Kérampoix. 

«  Ici  les  événements  se  succèdent,  imprévus,  fou- 
droyants; l'histoire  du  siège  de  Paris  sera  étrange.  Là 
où  la  loi  de  Dieu  s'oublie  avec  son  cortège  de  respect, 
il  n'y  a  plus  d'ordre  possible.  L'irréligion  les  rend 
extravagants;  il  leur  faut  la  statue  du  vieux  chenapan 
de  Voltaire,  dont  ils  ne  connaissent  ni  la  vilaine  vie, 
ni  les  œuvres.  D'un  autre  côté,  ces  terribles  épreuves 
préparent  une  génération;  bon  gré,  mal  gré,  les  yeux 
s'ouvrent,  et  je  lis  des  imprimés  bien  faits  pour 
étonner. 

«  Qu'il  est  pénible  pour  moi  de  ne  pas  savoir  ce 
qu'on  fait  dans  ma  chère  province,  ce  que  vous 
devenez  tous.  J'ai  reçu  la  visite  de  l'abbé  du  Marc- 
hallah,  aumônier  du  Finistère;  je  vois  d'autres  com- 
patriotes, et  nous  nous  encourageons  mutuellement. 

«  Ma  santé  est  excellente,  et  je  ne  suis  pas  inutile. 

«  Adieu,  etc.  » 

1.  Entre  absents.  Lecofïre,  éditeur. 
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«  28  novembre.  —  Un  journal  insère  aujourd'hui 
une  très  noble  lettre  signée  de  la  mobile  bre- 
tonne. 

«  Les  Bretons  osent  dire  la  vérité,  et  détendent  la 
justice  à  Paris.  Gomme  ils  se  battent,  et  beaucoup 
le  font  volontairement,  ils  eu  ont  le  devoir  et  le  droit. 
Cette  lettre  nous  apprend  qu'on  les  appelle  des 
«  Priards  ».  A  la  bonne  heure!  En  effet,  ces  vaillants 
sont  des  hommes  de  prière;  ils  se  reconnaissent  une 
âme  immortelle  capable  d'entrer  en  communication 
avec  Dieu.  Comme  cette  foi  grandit  le  plus  humble 
d'entre  eux,  et  le  place  au-dessus  de  ces  êtres  qui  ne 
savent  que  flairer  le  sol  ! 

«  En  approfondissant  celte  pensée,  j'en  viens  à 
constater  ce  que  produisent  les  circonstances  sur  la 
portée  des  jugements  humains.  Qu'un  simple  gamin 
de  Paris  appelle  «  Priard  ».,  en  temps  de  paix,  un 
brave  garçon  qui  n'a  pas  encore  versé  dans  l'ornière 
parisienne,  ou  un  doux  jeune  homme,  clerc  ou 
étudiant  ,  encore  tout  pénétré  des  enseignements 
maternels  :  le  sarcasme  irritera  l'épiderme  et  le  fera 
peut-être  rougir.  Aujourd'hui,  le  brave  garçon  et  le 
doux  jeune  homme  portent  un  fusil  sur  leur  épaulé, 
un  revolver  à  la  ceinture;  et,  à  la  barbe  hérissée 
des  beaux  parleurs  des  boulevards  et  des  tribuns 
des  Clubs,  ils  entrent  à  Notre-Dame  des  Victoires, 
comme  des  Priards  qu'ils  sont  et  qu'ils  veulent  être. 

«  C'est  ce  que  dit  intrépidement  l'officier,  auteur 
de  la  lettre  :  «  Quand  on  est  prêt  à  mourir  mille  fois 
«  pour  la  défense  de  son  pays,  il  me  semble  qu'on  a 
«  le  droit  d'être  et  de  se  montrer  chrétiens",  et  aussi 
u  d'émettre  sa  pensée.  » 
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«  Encore  une  fois,  bravo!  La  timidité  ne  conduit- 
elle  pas  parfois  à  la  lûcheté?  Tout  Paris  aujourd'hui 
crie  volontiers  :  <<  Vivent  les  Priards!  »  Et  moi  dans 
mon  coin,  je  les  chante.  » 

ASA    FAMILLE  {par  ballon  monté). 

'«  Paris,  r'  janvier  1871. 
«  Ghers  parents, 

((  J'espère  que  vous  recevez  les  billets  qu'à  tout 
hasard  je  jette  à  la  poste  de  Paris.  Celui-ci  vous 
portera  mes  vœux  de  nouvel  an.  Après  de  telles 
épreuves,  il  eât  bon  de  se  souhaiter  de  meilleurs  jours.. 
Croyons-le  fermement,  Dieu  aura  enfin  pitié  de  la 
France.  A  Paris,  les  yeux  commencent  à  se  lever; 
la  prière  se  généralise.  Les  intelligences  font  des 
Mea  culpa  de  leurs  égoïsmes  et  de  leurs  fautes; 
mais  le  malheureux  peuple  a  été  bien  gâté.  C'est 
comme  un  enfant  dont  on  a  caressé  tous  les  mau- 
vais penchants.  L'énergie  et  même  Tintelligence  de 
son  propre  mal  lui  font  défaut.  En  attendant,  il 
souffre;  nous  souffrons  aussi,  avec  beaucoup  de  cou- 
rage. 

«  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  portée,  je  travaille 
beaucoup,  je  m'emploie  près  des  malades,  des  pau- 
vres, que  ce  froid  tue;  je  ne  suis  pas  inutile.  Il  y  a  de 
grandes  misères,  des  courages  à  relever,  des  épreuves 
à  consoler. 

«  Je  suis  de  cœur  au  milieu  de  vous;  et  par  la 
grâce  de  Dieu,  j'espère  ne  pas  me  tromper  en  disant  : 
au  revoir!  » 
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Reprenons  le  livre  de  noies. 

«  Aujourd'hui,  cent  cinquième  journée  du  siège, 
le  beurre  est  coté  40  francs  la  livre;  un  lapin, 
37  francs;  on  peut  dire  que  le  spectre  de  la  faim 
s'agite  sous  le  couvercle  de  ce  vulgaire  instrument 
de  ménage  qui  s'appelle  :  une  marmite. 

«  1"  janvier  1871.  —  C'est  à  la  voix  sourde  et  brève 
des  canons  bombardant  Paris  que  1870  disparaît,  en 
laissant  traîner  sur  la  France  les  pans  souillés  et  san- 
glants de  son  manteau. 

«  Sur  toi,  ô  terrible  année!  tomberait  l'unanime 
malédiction,  si  te  maudire  n'était  attaquer  le  sou- 
verain arbitre  de  toutes  choses,  le  suprême  dispensa- 
teur des  biens  et  des  maux. 

«  Qu'es-tu  en  effet?  Quelle  responsabilité  assumes- 
tu  dans  ces  événements  qui  se  sont  si  fatalement 
enchaînés;  accusons-nous  le  ruisseau  de  se  changer 
en  torrent?  faisons-nous  un  procès  au  nuage  qui  a 
recelé  la  foudre?  Disparais  donc,  ô  sombre  et  mys- 
térieuse année,  et  sois  à  la  fois  maudite  et  acceptée. 

«  Tu  n'as  été  peut-être  que  le  soc  de  fer,  déchirant 
les  entrailles  d'une  terre  qui,  sous  son  apparente 
fécondité,  devenait  stérile?  Tu  as  ouvert  le  sol  en 
instrument  aveugle,  sans  pressentir  la  moisson  qui 
sortira  de  ses  sillons,  fécondés  par  tant  de  larmes. 
Va  !  nos  yeux  humides  se  lèvent  vers  les  montagnes 
éternelles;  et  derrière  ta  silhouette  sinistre,  nous 
voyons  apparaître  l'espérance  du  pardon.  » 

«  Du  8  au  9.  —  Nuit  effroyable!  Il  semble  que  les 
puissances  des  ténèbres  se  sont  déchaînées,  et  veulent 
réduire  en  poudre  la  splendide  cité.  Comment  rendre 
ce  bruit  épouvantable? 
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((  On  dirait  que  ralmosphère,  devenue  solide,  est 
percée  par  une  vrille  gigantesque  maniée  par  des 
mains  de  Titans;  d'autres  fois,  le  projectile  meurtrier 
s'abat  en  silence,  et  l'on  entend  soudain  un  écroule- 
ment formidable.  Sur  le  boulevard  Montparnasse, 
deux  gamins  parlaient  avec  animation  de  l'obus 
tombé  dans  le  cimetière,  u  En  l'air,  disait  l'un,  ça 
«  ronfle  comme  une  toupie  d'Allemagne.  » 

«  C'en  était  une,  hélas!  Ce  sont  des  joujoux  de  fer 
que  l'Allemagne  nous  envoie  cette  année.  » 

A   SA   SœUR  {par  ballon  monté). 

«  Le  10  janvier  18*1. 
«  Ma  chère  Marie, 

«  Je  vais  bien,  Dieu  me  garde;  mais  la  plainte,  au- 
jourd'hui, vibre  dans  l'air  de  la  fastueuse  capitale. 
Nous  sommes  rationnés  depuis  quelque  temps  déjà, 
et  les  privations  commencent  à  exercer  durement  la 
patience  des  Parisiens. 

((  Les  événements  infligent  à  Paris  les  deux  choses 
catholiques  qu'il  a  toujours  fait  profession  d'avoir  en 
horreur  :  une  retraite  et  un  carême. 

<(  Pour  le  carême,  il  est  bien  et  dûment  commencé; 
le  rationnement,  devenu  de  jour  en  jour  plus  sévère, 
ne  tardera  pas  à  dégénérer  en  abstinence  complète. 
La  retraite  aussi  va  devenir  inévitable;  plus  de  théâ- 
tres, plus  de  concerts,  plus  de  festins;  le  silence,  l'aus- 
tère et  éloquent  silence,  rompu  par  le  canon  qui 
tonne,  et  devant  ce  recueillement  obligé,  un  spectre 
se  lève,  comme  dans  la  retraite  :  la  Mort. 

«  Cette  nuit,  les  détonations  se  succédaient  sans 
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intervalle  ni  trêve  ;  mon  appartement  devenant  dange- 
reux à  habiter  à  cause  des  obus  qui  tombent  dans  le 
quartier,  je  me  suis  installée  depuis  plusieurs  jours 
au  rez-de-chaussée,  dont  j'ai  fait  calfeutrer  les 
fenêtres  avec  des  matelas,  et  je  dors  là  sous  la  garde 
de  Dieu. 

«  Le  froid  a  fait,  depuis  quelque  temps,  son  appari- 
tion, et  augmente  encore  pour  nous  les  souffrances 
de  ce  terrible  siège.  Le  peuple  parisien,  habitué  à  faire 
queue  à  la  porte  des  théâtres,  semble  malheureux  et 
môme  humilié  de  faire  queue  à  la  porte  des  bouche- 
ries municipales. 

«  L'orgueil,  qui  a  été  tellement  développé  parmi 
ces  travailleurs,  les  fait  grandement  souflVir.  Hélas  ! 
en  ce  temps,  pourquoi  rougir  d'être  pauvres?  nous 
sommes  tous  à  la  veille  de  l'être. 

«  Ma  vie  est  très  occupée;  chaque  jour,  je  sors 
avec  ma  chère  mère  Marie  de  ***  pour  visiter  nos 
malades;  en  dépit  des  obus  qui  passent  au-dessus  de 
nos  têtes,  nous  montons  dans  les  mansardes  où  ils 
gémissent,  nous  leur  portons  des  liqueurs  pour  les 
soutenir,  du  chocolat,  du  riz,  du  saucisson  de  cheval; 
mais  que  de  misères  navrantes!  Nous  revenons 
chaque  jour  le  cœur  déchiré. 

«  Une  ambulance  est  aussi  installée  au  Couvent. 
Comme  la  souffrance  et  la  religion  s'harmonisent 
ensemble! 

u  Adieu,  ma  chère  Marie,  je  vous  embrasse 
tous,  petits  et  grands,  et  vous  recommande  à  Dieu. 

«  Avez-vous  envoyé  mes  poésies  à  la  Princesse? 

«  Combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  lui  écrire;  mais 
actuellement  cela  est  impossible.  » 
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«  28  janvier.  —  C'est  cl  une  main  tremblante  que 
j'écris  aujourd'hui  :  lutté  en  vain,  souffert  en  vain, 
hélas  !  On  se  refuse  à  croire  à  cette  paix  désolante  ; 
certes,  en  France,  et  à  Paris  surtout,  oh  conservait  un 
certain  espoir  dans  la  résistance.  Malheureusement 
le  spectre  de  la  faim  est  venu  poser  son  doigt 
décharné  dans  la  balance,  et  elle  a  penché  en  faveur 
de  l'ennemi.  Qu'il  passe  donc,  le  fléau  de  Dieu!  Mais 
on  entendra  sortir  de  toutes  les  poitrines  françaises 
ces  deux  mots  :  résurrection,  vengeance.  .Je  vois  des 
héroïsmes  et  d'affreuses  lâchetés;  l'océan  des  sacri- 
fices entraînera  toutes  les  fanges.  L'ouragan  soufflait 
évidemment  d'en  haut;  quelle  puissance  humaine 
pouvait  s'interposer  entre  lui  et  nous?  Par  delà  les 
ruines,  les  deuils,  les  bouleversements,  regardons 
poindre  l'aurore  d'une  régénération.  » 

A   LA    PRINCESSE    WITTGE NST EIN 

«  Paris,  14  février  1871 
«  Chère  Princesse, 

u  Avez-vous  reçu  les  quelques  lettres  que  je  vous  ai 
écrites,  pendant  les  mois  affreux  que  nous  venons  de 
traverser?  J'en  doute;  et  puisque  les  missives  pour 
l'étranger  ont  maintenant  chance  de  parvenir,  je  me 
hâte  de  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Hélas!  hélas! 
chère  Princesse,  notre  pauvre  patrie!  comme  Dieu 
l'a  cruellement  châtiée  ! 

u  Mon  cœur  saigne  d'autant  plus  que  je  suis  encore 
sous  le  coup  du  grand  chagrin  intime  que  je  viens 
d'éprouver. 

a  La  révérende  mère  Marie  de  la  Providence,  fon- 
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datrice  des  Auxiliatrices  des  Ames  du  Purgatoire,  n'est 
plus;  elle  est  morte,  il  y  a  huit  jours,  le  mardi  de  la 
Septuagésime,  7  février,  épuisée  par  la  maladie,  les 
inquiétudes,  les  souffrances  du  siège.  Quoiqu'elle  fût 
atteinte,  depuis  longtemps,  d'un  mal  qui  ne  pardonne 
pas,  sa  mort  m'a  causé  un  véritable  ébranlement.  Elle 
s'était  toujours  montrée  si  bonne,  si  compatissante 
pour  moi,  permettant  à  ma  chère  mère  Marie  de  *** 
de  me  soutenir,  de  m'instruire  et  de  me  guider. 

«  Le  révérend  père  Olivaint  a  bien  voulu  choisir  lui- 
même  l'épitaphe  de  cette  grande  religieuse.  C'est  un 
passage  des  Machàbées^  qui  résume  en  effet  toute  sa 
vie  :  «  Elle  avait  un  grand  cœur  et  elle  savait  vou- 
(<  loir*.  >) 

u  Adieu,  chère  Princesse,  j'espère  que  vous  compa- 
tirez à  ma  peine  et  que  vous  allez  m'écrire  ce  que  vous 
êtes  devenue.  J'ai  tant  besoin  d'une  de  vos  lettres, 
lumineuses  et  soutenantes,  pour  me  consoler  des 
scènes  de  deuil  et  de  désolation  dont  j'ai  si  doulou- 
reusement pris  ma  part  depuis  huit  jours.  » 

A   SES   PARENTS 

«  Paris,  15  février  1871. 
«  Mes  chers  parents, 

«  On  me  dit  qu'on  fait  passer  les  lettres  très  lente- 
ment par  Versailles;  aussi,  ne  sachant  ce  que  sont 

*  Le  père  Olivaint  écrivait,  dans  le  Journal  de  ses  Retraites  y 
en  s'exhortant  à  la  confiance  dans  la  prière  :  «  C'est  le  secret  de 
sainte  Thérèse,  la  toute-puissante,  de  Hohenlohe,  de  cette  bonne 
mère  Marie  de  la  Providence,  l'enfant  gâtée,  qui  demande  tout 
à  Dieu,  qui  Lui  impose  des  conditions,  qui  se  montre  exigeante, 
capricieuse  pour  ainsi  dire,  et  à  qui  II  ne  refuse  rien.  »  (1866. 
Méditation  de  la  Chananéenne.  2*  vol.  Albanel,  éditeur.) 
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devenues  les  miennes,  et  trouvant  une  occasion,  je 
vous  jette  à  la  poste  de  province  ce  petit  mot.  Je 
voudrais  bien  aller  vers  vous;  mais  la  route  est 
terriblement  allongée  et  assez  difficile,  dit-on,  pour 
une  femme;  d'un  autre  côté,  je  n'ai  pas  encore  traité 
pour  le  travail  que  je  dois  écrire  sur  le  siège  de 
Paris. 

«  Ce  livre  étant  une  actualité  et  ayant  son  chemin 
à  faire,  je  dois  m'en  occuper.  Je  partirais  tout  de  suite 
si  je  m'en  croyais;  mais  il  faut  savoir  pratiquer  la 
patience.  Pendant  le  siège,  j'ai  dû  en  prendre  de  sé- 
vères leçons  :  c'est  ainsi,  d'ailleurs,  que  la  force  s'in- 
sinue dans  l'âme. 

«  Dites  aux  chers  enfants  que  je  fais  provision  de 
récits  sur  mes  batailles  à  moi,  pour  les  intéresser  et 
les  instruire.  » 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 
«  Paris,  ce  11  mars  1871. 
«  Ma  chère  Claire, 

«  Les  lettres,  jusqu'ici,  ont  mis  un  grand  retard 
pour  parvenir  à  destination.  Je  vous  ai  écrit  à  toutes, 
bien  des  fois;  et  ta  lettre  m'apprend  que  vous  n'en 
avez  pas  davantage  de  mes  nouvelles.  A  peine  Tai-je 
reçue,  que  je  suis  allée  au  Ministère  de  la  guerre.  On 
n'a  pu  me  fournir  aucun  renseignement,  ce  qui  est 
mauvais  signe. 

«  Je  ne  veux  pas  douter  de  ta  prudence,  ma  Claire, 
mais  crois-moi,  prends  toujours  conseil  avant  de  déci- 
der les  choses  graves.  Une  des  grandes  règles  de  con- 
duite, c'est  de  n'agir  qu'après  avoir  consulté  une  per- 


SIKGK    l)K    l»AIUS.  3b  1 

sonno  prudcnlo;  ramour-propre,  nos  propres  désirs 
nous  aveuglent,  nous  ne  voyons  bien  que  pour  les 
autres. 

(c  Je  désire  vivement,  moi  aussi,  que  la  fille  de 
Fernand  porte  bien  son  nom.  Puisse-t-elle  avoir  la 
distinction  physique  et  morale  de  notre  toujours 
regrettée  Alix!  Quand  la  mort  l'a  prise,  nous  étions 
encore  dans  le  tohu-bohu  de  nos  petites  joies  et  de 
nos  petites  peines.  Aucune  de  nous  n'avait  abordé  la 
véritable  vie,  celle  qui  unit  à  Dieu  par  les  habitudes 
et  Jes  plus  doux  sentiments  du  cœur.  Nous  parais- 
sions,  nous  n'étions  pas.  Et  paraître  devenait  insup- 
portable à  notre  chère  xVlix,  le  vide  du  dehors  com- 
mençait à  l'accabler;  ses  qualités  réelles  ne  se  fus- 
sent bien  développées  qu'après  cette  phase  un 
peu  inquiète,  où  l'âme  cherche  sa  voie.  Dieu  Ta  prise 
avant  :  qu'il  soit  béni  de  tout! 

u  Je  me  demande  ce  que  devient  Yvonnette***,  que 
jai  eu  le  bonheur  de  faire  quitter  Paris,  presque  la 
veille  de  l'investissement?  A-t-elle  eu  le  bon  sens  de 
reprendre  sa  vie  de  paysanne  et  sa  toilette  simple? 
Pour  quelles  puérilités  on  s'expose  à  perdre  son  âme 
et  s(^n  bonheur!  » 

A  SA  SOEUR 

«  Paris,  20  mars  d8"I. 

H  Ma  chère  Marie, 

«  Je  me  sauve  !  ce  n'est  pas  la  peur,  c'est  la  honte 
(jui  me  fait  fuir,  je  n'ai  pas  redouté  l'obus  prussien, 
je  redoute  l'obus  français.  Entendre  insulter  ces  sol- 
dats courageux  qui  se  battent  et  qui  meurent  obscure- 
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ment  pour  la  France,  par  ces  hommes  qui  ne  se  sont 
pas  battus  contre  la  Prusse  pour  leur  patrie,  et  qui 
assassinent  maintenant  leur  pays  pour  de  Tor,  le  goût 
de  Toisiveté,  les  honneurs;  cela  dépasse  absolument 
mes  forces. 

«  Je  prendrai  après-demain  le  train  de  Rennes,  pour 
arriver  vers  le  soir.  Donc  à  bientôt  !  » 

En  effet,  après  avoir  vaillamment  supporté  les  tris- 
tesses et  les  privations  de  ce  long  siège  de  cinq  mois, 
après  s'être  oubliée  totalement  pour  soulager  les  pau- 
vres et  les  souffrants,  Zénaïde  Fleuriot  dut  céder  à 
des  conseils  pressants,  et  partir  pour  la  Bretagne. 

La  joie  de  retrouver  sa  famille  saine  et  sauve  fut 
bientôt  troublée  par  la  nouvelle  des  sanglantes  hor- 
reurs de  la  Commune  et  de  la  mort  du  révérend  père 
Olivaint,  fusillé  et  massacré  le  24  mai,  à  l'abomi- 
nable tuerie  de  la  rue  Haxo. 

Le  père  Olivaint  n'avait  pas  voulu,  après  le  18  mars, 
déserter  son  poste  de  Supérieur  de  la  rue  de  Sèvres, 
bien  qu'il  ne  se  fît  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  l'at- 
tendait. 

Mais  rien  n'avait  pu  ébranler  son  «  inconfusible 
confiance  ».  Dans  une  de  ses  dernières  visites  à  la 
Communauté  des  Auxiliatrices  (auxquelles  il  portait 
une  sollicitude  toute  particulière),  il  s'exprima  en  ces 
termes  :  «  Ou'avons-nous  à  craindre  ici,  mes  chères 
filles?  Tout  et  rien!  La  famine,  les  obus,  l'incendie, 
la  prison,  la  mort!  Eh  bien!  Alléluia  quand  même! 
Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu.  Donc,  un  dévoue- 
ment à  tout  rompre,  un  dévouement  à  périr,  dans  le 
Magnificat,  » 
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Lo  jour  do  son  arreslation,  une  personne  le  sup- 
pliait de  fuir  :  «  Non,  répondit-il,  je  suis  comme  un 
capitaine  de  vaisseau  qui  doit  rester  le  dernier  à  son 
bord....  Si  nous  sommes  pris  aujourd'hui,  je  n'aurai 
qu'un  regret,  c'est  que  ce  soit  le  mardi  et  non  le 
vendredi  saint.  » 

Zénaïde  Fleuriot  pleura  amèrement  le  père  Olivaint 
et  la  mère  de  la  Providence.  Ils  lui  avaient  tendu 
la  main  au  moment  où  elle  était  submergée  parla 
douleur  que  lui  avait  causée  la  mort  d'Alix,  et  son 
cœur  n'était  pas  de  ceux  qui  connaissent  l'ingra- 
titude. 

Après  avoir  passé  deux  mois  seulement  dans  sa 
famille,  elle  quitta  ses  fraîches  brises  de  mer,  et  revint 
à  Paris,  au  moment  des  plus  fortes  chaleurs  de  l'été, 
en  juin  1871,  pour  mettre  généreusement  au  service 
<le  Dieu  tout  ce  qu'elle  avait  de  forces  vives,  de 
talent,  de  cœur  et  d'énergie. 
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CHAPITRE    XIII 


Fondation   d'une   Ecole  professionnelle. 
Action  qu'elle  y  exerce  (1871-1872). 


En  1871,  Zénaïde  Fleuriot,  non  contente  de  l'im- 
mense bien  moral  qu'elle  fait  aux  âmes  par  ses  livres, 
va  se  dévouer  aussi  à  une  œuvre  apostolique  qu'ap- 
pellent les  malheurs  du  temps. 

Nous  voulons  parler  de  l'Ecole  professionnelle  de 
la  rue  du  Cherche-Midi,  «  réalisation  d'une  pensée  du 
révérend  père  Olivaint,  dont  le  séjour  prolongé  sur 
les  bancs  de  l'École  normale  avait  fait  un  des  cham- 
pions les  plus  énergiques  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment chrétien  *  >> . 

Le  Jésuite,  martyr  de  la  Commune,  avait  en  effet 
une  prédilection  marquée  pour  la  jeunesse,  à  laquelle 
il  voua,  comme  on  le  sait,  la  majeure  partie  de 
sa  vie  : 

«  C'est  uniquement  sur  elle,  disait-il  avec  raison, 
que  reposent  les  espérances  de  l'avenir.  » 

1.  M.  Charles  Hamel,  Rapport  sur  V œuvre  des  Écoles  profession- 
nelles, années  1871-72. 
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Frappé  des  lonlalions  et  des  périls  auxquels  sont 
exposées  les  ouvrières,  pendant  le  temps  de  leur 
apprentissage,  dans  cette  période  de  transition  où 
la  fréquentation  de  l'atelier  devient  presque  tou- 
jours si  dangereuse,  il  avait  compris  que  le  seul 
remède  au  mal  était  la  création  de  nombreuses 
écoles  catholiques  d'apprentissage ,  où  les  jeunes 
fdles,  en  continuant  leurs  études  classiques,  devien- 
draient d'habiles  ouvrières. 

Le  révérend  père  Olivaint  prononça  en  faveur  de 
cette  œuvre  un  discours  dont  nous  avons  retrouvé  le 
compte  rendu,  très  succinct,  dans  les  papiers  de 
Zénaïde  Fleuriot;  il  fut  probablement  imprimé  dans 
l'un  des  joiu-naux  hebdomadaires  où  elle  publiait  des 
articles  d'actualité. 

«  Paris,  7  avril  1869. 

«  Une  séance,  qui  avait  pour  but  de  faire  compren- 
dre aux  Dames  Patronnesses  de  la  Société  d'éducation 
et  d'enseignement  l'importance,  la  nature  et  l'oppor- 
tunité des  Écoles  professionnelles  catholiques,  s'est 
tenue  mercredi  7  avril,  dans  la  chapelle  des  Reli- 
gieuses Auxiliatrices  du  Purgatoire. 

«  Le  petit  sanctuaire,  étroit  même  pour  ses  reli- 
gieuses et  ses  fidèles,  était,  ce  jour-là,  bien  insuffisant 
pour  l'assemblée  brillante  et  nombreuse  qui  écoutait 
avec  un  recueillement  intelligent  les  explications 
<lonnées  par  l'orateur. 

«  Dans  un  langage  simple  et  familier,  mais,  comme 
toujours,  clair  et  élevé,  l'éminent  religieux  a  rapide- 
ment développé  son  programme.  Il  a  fort  spirituelle- 
ment fait  entendre  qu'il  ne  parlait  pas  en  «  clérical  », 
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et  a  ajouté,  plus  gravement,  qu'il  ne  parlait  ni  en 
prêtre,  ni  en  jésuite,  ni  môme  en  catholi(|ue.  11  a 
mis  la  question  à  sa  place,  en  dehors  de  toutes  les 
croyances,  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les  partis. 
Parlant  de  la  gravité  du  mal  social,  il  a  dit  qu'il  ne 
s'agissait  plus  seulement  aujourd'hui  de  maintenir, 
dans  le  monde,  telle  ou  telle  religion,  mais  les  grands 
principes  sauveurs,  l'idée  de  Dieu,  l'immortalité  de 
l'âme.  —  «  Les  âmes  sont  en  danger,  il  faut  voler  à 
«  leur  secours.  Notre  époque  est  bien  malade;  les 
a  grands  courants  se  dessinent;  mais  l'excès  du  mal 
«  a  ce  bon  résultat  de  garder  l'accord  entre  les 
((  volontés.  Il  est  nécessaire  que  ceux  qui  croient 
«  s'entendent  pour  défendre  leurs  principes  et  la  foi 
((  de  leurs  enfants.  Quand  la  tempête  souffle^  on  tend 
«  toutes  les  voiles,  on  fait  appel  à  tous  les  moyens  de 
«  salut.  « 

«  Le  père  Olivaint  a  été  compris  des  chrétiennes 
qui  l'écoutaient;  et  chacune  a  promis  son  concours  à 
l'œuvre  désirée.  » 

Ce  fut  spécialement  au  Comité  laïque,  présidé  par 
Mme  Davillier,  femme  du  Régent  de  la  Banque  de 
France,  que  le  père  Olivaint  s'adressa  pour  fonder 
une  école  d'apprentissage,  dans  le  quartier  avoisinanl 
la  rue^de  Sèvres. 

Laissons  ici  la  parole  au  rapporteur  du  Comité, 
M.  Charles  Hamel,  avocat  aussi  distingué  que  zélé 
chrétien  : 

«  Dans  une  de  ces  causeries  intimes  dont  le  père 
Olivaint  voulait  bien  m'honorer,  il  m'exprima  son  vif 
désir  de  voir  le  nombre  des  Écoles  professionnelles 
s'accroître,  et  notre  Conseil  en  fonder  une  nouvelle; 
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il  ajouta  iiK'^me  qu'il  pourrait  y  intéresser,  d'une 
manière  toute  spéciale,  une  femme  d'une  remar- 
quable intelligence  qui  s'est  fait  un  nom  distingué 
parmi  les  écrivains  de  notre  littérature  contempo- 
raine, Mlle  Zénaïde  Fleuriot. 

((  Quant  au  choix  du  personnel  enseignant,  ainsi 
(jue  du  local,  il  m'engagea  à  en  conférer  avec  la 
révérende  mère  Marie  de  la  Providence.  » 

C'était,  en  ellet,  à  Zénaïde  Fleuriot  et  aux  Auxilia- 
Irices  du  Purgatoire  que  le  père  Olivaint  avait  pensé; 
il  ne  venait  pas  une  fois  à  la  Communauté  sans  par- 
ler du  projet  qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  Dans  le 
dernier  entretien  qu'il  eut,  avant  son  arrestation  : 
«  Vous  avez,  disait-il,  comme  pensionnaires,  des 
Dames  pieuses,  qui,  tout  en  restant  dans  le  monde, 
veulent  avancer  de  plus  en  plus  dans  la  pratique  de 
la  vertu;  mais  ces  âmes  ne  sont  point  en  péril,  elles 
se  sauveront,  n'importe  où!  C'est  la  jeunesse  ouvrière 
qui  est  menacée;  consacrez  le  local  que  ces  dames 
habitent  à  une  école  populaire  et  vraiment  aposto- 
liciue,  dont  la  directrice  et  le  personnel  seront  laïques, 
mais  que  votre  influence  maintiendra  essentiellement 
catholique.  Mlle  Fleuriot,  ajouta-t-il,  semble  tout 
indiquée  pour  tenir,  haut  et  ferme,  l'étendard  de 
celle  œuvre  de  dévouement.  » 

Le  père  Olivaint  n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  pas- 
ser dans  le  cœur  de  la  mère  de  la  Providence  l'im- 
mense pitié  et  l'ardente  sollicitude  dont  le  sien  était 
animé  pour  les  jeunes  apprenties  parisiennes,  fatale- 
ment exposées  aux  mauvais  exemples  et  aux  mauvais 
conseils  de  l'atelier. 

<'  J'eus,   efVectivement,   plusieurs  entretiens  à   ce 
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sujet  avec  la  vénérable  fondatrice,  nous  dit  encore 
M.  Charles  Ilamel  dans  son  intéressant  rapport; 
mais  la  question  du  personnel  arrêtait  la  réalisation 
de  ce  désir,  comme  celle  des  fonds  à  trouver;  et 
malgré  les  instances  réitérées  du  bon  père,  les  choses 
restaient  toujours  à  l'état  de  projet.  » 

Il  fallut  donc  attendre  que  la  volonté  de  Dieu  se 
manifestât  plus  clairement;  mais  Zénaïde  Fleuriot, 
dans  sa  noble  impatience  de  dévouement,  voulut 
coopérer  tout  de  suite  à  Fœuvre  des  Écoles  profes- 
sionnelles déjà  existantes,  et  s'engagea  à  aller, 
chaque  semaine,  faire  des  lectures  à  celle  de  la  rue 
des  Lions-Saint-Paul.  Elle  lisait  merveilleusement 
bien,  et  les  fillettes,  ravies,  l'écoutaient  sans  mot  dire. 
Elle  émaillait  sa  lecture  d'observations  morales,  de 
fines  saiUies  où  son  esprit  vif  et  pénétrant  tâchait  de 
se  mettre  à  la  portée  de  toutes,  et  l'heure  du  départ 
semblait  sonner  trop  tôt  pour  son  jeune  auditoire. 

Cependant  les  mois  s'écoulaient  et  la  création  de 
FEcole  professionnelle  de  la  rue  du  Cherche-Midi  ne 
se  dessinait  pas.  Les  fonds  manquaient;  le  père 
Olivaint  et  la  mère  de  la  Providence  ne  parvenaient 
pas,  malgré  leurs  efforts,  à  réaliser  cette  œuvre  de 
sauvetage. 

Les  événements  néfastes  de  1870  les  forcèrent  à 
abandonner  momentanément  leurs  généreux  desseins. 

Après  les  tristesses  de  la  défaite,  vinrent  les  hon- 
teuses atrocités  de  la  Commune. 

Mais  citons  encore  M.  Charles  Hamel  : 

«  Quelques  mois  plus  tard,  dit-il,  les  deux  géné- 
reux protecteurs  de  notre  œuvre  nous  étaient  enlevés. 
Le   7  février  1871,  la  révérende  mère   de  la  Provi- 
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dence  répondait  à  l'appel  de  Dieu,  non  sans  avoir 
pensé,  encore  une  l'ois,  à  son  projet  apostolique,  car, 
peu  avant  sa  mort,  elle  dit  aux  religieuses  qui  l'en- 
touraient :  Mes  filles,  vous  aurez  ici  une  École  pro- 
fessionnelle. 

«  Le  ±\  mai  suivant,  le  père  Olivaint  couronnait 
une  vie  pleine  de  mérites  par  l'auréole  du  martyre. 
Nous  ne  pouvions  plus  désormais  que  déplorer  notre 
impuissance.  Mais  ce  que  notre  faiblesse  n'aurait  pu 
entreprendre,  l'intercession  de  ces  saintes  âmes  le 
rendit  facile.  » 

En  effet,  comme  si  le  sang  du  père  Olivaint  eût 
soudain  fécondé  le  champ  qu'il  voulait  défricher,  sa 
tombe  était  à  peine  fermée  que,  confondant  leurs  larmes 
et  leurs  regrets,  toutes  les  bonnes  volontés,  auxquelles, 
depuis  deux  ans,  de  si  pressants  appels  étaient  adres- 
sés, se  groupèrent  dans  un  chaleureux  élan,  pour 
réaliser  le  vœu  du  martyr. 

Voici  la  lettre  que  reçut  Zénaïde  Fleuriot ,  de 
Mme  Legentil,  un  mois,  jour  pour  jour,  après  le 
massacre  de  la  rue  Haxo  : 

«  24  juin  IS'l,  Néris-Ies-Bains  (Allier). 

«  Mademoiselle, 

«  Jai  eu  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  notre  chère 
communauté,  par  Bruxelles,  au  commencement  des 
troubles  de  Paris.  J'ai  donc  su  que  nos  saintes 
religieuses  et  vous-même  étiez  en  sûreté;  mais 
plusieurs  sont  restées  à  Paris,  et  j'aimerais  à 
apprendre  ce  qu'elles  sont  devenues.  Ahl  que  de 
crimes!  (jue  d'infamies  et  de  profanations!  Comme 
notre  bonne  mère  de  la  Providence  aurait  souffert! 
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Comme  son  cœur  aurait  été  brisé!  Quelle  douleur 
lui  aurait  causé  le  supplice  du  saint  père  Olivaint! 
Dieu,  en  la  rappelant,  lui  a  épargné  de  cruels  déchi- 
rements ! 

«  Mais  le  sang  de  notre  martyr  aura  apaisé  la 
colère  de  Dieu. 

«  Pensons,  plus  que  jamais,  à  réaliser  sa  dernière 
pensée  :  nos  Écoles  professionnelles  ont  été  bien 
désorganisées  par  la  tourmente  sociale;  n'importe! 
il  faut  en  créer  une  de  plus. 

«  Mais  la  réussite  de  notre  œuvre  dépend  absolu- 
ment des  Auxiliatrices  et  de  vous. 

«  Nous  avons  besoin  d'un  centre  religieux;  et  je 
serai  si  heureuse  de  penser  que  cette  école  sera 
entre  leurs  mains! 

«  Si  elles  consentent  à  s'en  occuper,  nous  comp- 
tons toujours  nous  adresser  au  Comité  Davillier. 
Mme  Dufaure,  la  femme  du  Ministre  de  la  justice,  a 
promis  de  nous  aider  et  de  réunir  les  fonds  néces- 
saires; il  y  a,  derrière  elle,  un  noyau  de  femmes 
d'élite,  prêtes  à  faire  assaut  de  zèle  et  de  générosité. 

((  Adieu,  chère  mademoiselle,  etc.,  etc. 

«  Marie  Legentil,  née  Marcotte.  •> 

La  lettre  suivante  nous  dira  l'ardent  dévouement 
que  renfermait  le  cœur  de  Zénaïde  apôtre. 

a  sa  mère,  a  sa  soeur 

«  Paris,  2o  juillet  1871. 
«  Je  viens,  quoique  un  peu  à  la  hâte,  vous  souhaiter 
à  toutes  deux,  en  l'honneur  de  sainte  Anne,  la  meil- 
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leiire  des  fêtes;  car,  ces  jours-ci,  je  suis  très  sérieu- 
sement occupée. 

«  La  chaleur  est  insoutenable,  c'est  une  véritable 
soufVrance  à  offrir  à  Dieu.  Je  vous  assure  (lu'il  faut 
preudre  son  courage  h  deux  mains,  pour  se  mouvoir 
vi  pour  sortir.  Mais  il  y  a  ici,  en  ce  moment,  une 
armée  de  gens  héroïques,  qui  préparent,  à  la  sueur 
de  leur  front,  des  institutions  destinées  à  sauver  ce 
malheureux  peuple,  malade  dVnvie  et  de  vanité.  C'est 
un  désordre  général  dans  les  idées.  Ils  ont  cependant 
vu  que  brûler  une  maison  ne  donnait  aucun  droit  à 
la  possession  de  cette  maison.  Mais  on  les  a  rendus 
stupides,  et  ils  se  croient  tous  des  hommes  de  génie  : 
ce  serait  bien  bouffon  si  ce  n'était  si  triste.  11  y  a 
dans  tout  cela  de  grandes  leçons.  Hélas!  qui  nous 
donnera  rintelligence? 

«  Je  mets  aujourd'hui  à  la  poste  ce  que  j'ai  de 
journaux  pour  les  enfants.  Qu'il  m'en  coûte  de  ne 
pas  les  voir!  mais  les  grands  intérêts  généraux  ([ui 
m'occupent  me  demandent  le  sacrifice  de  rester  dans 
ce  four  à  chaux  de  Paris;  je  suis  un  petit  ouvrier 
du  bon  Dieu,  il  m'a  donné  un  outil,  il  a  béni  mon 
travail,  je  dois  servir  mon  (^.réateur  et  mon  Maître, 
avant  de  satisfaire  mes  goûts.  Donc  je  suppoi'te  de 
mon  mieux  les  incommodités  de  cette  saison  et  les 
mortifications  (pii  attendent  une  Bretonne  pur  sang, 
transplantée,  après  trente  ans,  hors  de  son  pays.  Une 
«le  mes  amies  de  Nantes  m'a  envoyé  du  cidre.  Je 
donnerais,  bien  souvent,  tout  mon  dîner  pour  un 
peu  de  gros  pain  beurré. 

«  Les  Bretons  ont  vraiment  des  entêtements  à 
part,  et  règle,  générale,  sont  faits   pour  leur  pays. 
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Ouanl  à  moi,  ce  sont  bien  les  circonstances  pro- 
videntielles qui  m'ont  amenée  à  tracer  mon  sillon  au 
loin;  mais  ce  que  j'ai,  je  Fai  reçu,  et  il  faut  que  j'en 
fasse  le  meilleur  usage  possible.  » 

Enfin  la  révérende  mère  Marie  du  Sacré-Cœur, 
première  compagne  de  la  vénérée  fondatrice,  élue 
Supérieure  générale,  accepte  la  création  de  l'École 
professionnelle.  La  lettre  suivante  nous  montre  le 
bonheur  de  Mme  Legentil  à  cette  nouvelle  : 

«  17  août  1871. 

«  Quelle  joie  m'a  causée  votre  lettre,  chère  Made- 
moiselle! une  vraie  joie  d'enfant.  La  révérende  mère 
du  Sacré-Cœur  a  accepté;  elle  s'intéressera  à  cette 
nouvelle  œuvre,  elle  l'aimera  !  Dieu  soit  loué ,  car 
maintenant   nous   pouvons  répondre   du  succès. 

((  Je  n'aurais  rien  voulu  entreprendre  sans  les  Auxi- 
liatrices.  Vous  voyez,  chère  Mademoiselle,  que  la 
tâche  est  noble  et  élevée  ;  elle  est  délicate  et  difficile  ; 
mais  maintenant,  avec  elles,  je  ne  crains  plus  rien, 
j'ai  pleine  confiance. 

«  Mme  Dufaure  a  vu  Mgr  Guibert  qui  est  on  ne 
peut  mieux  disposé  pour  nous.  Il  est  probable  que  la 
maréchale  de  Mac-Mahon  sera  Présidente  générale; 
Monseigneur  l'a  désignée,  et  c'est  un  bien  bon  choix; 
mais  il  faut  qu'elle  y  consente. 

«  Croyez-moi...  etc. 

«  Marie  Legentil.  » 

On  était  au  mois  d'août,  et  l'ouverture  de  l'Ecole 
professionnelle  de  la  rue  du  Cherche-Midi  avait  été 
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décidée  pour  la  rentrée  d  octobre;  Zénaïde  Fleuriot, 
dans  une  lettre  à  la  princesse  Wittgenstein,  va  nous 
dire  au  prix  de  quels  efï'orts  on  put  y  arriver. 

A    LA     PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  17  octobre  1871. 
«  Chère  Princesse, 

-  Je  ne  sais  si  vous  devinez  que  je  suis,  en  ce 
moment,  la  femme  la  plus  occupée  du  monde;  je  n'ai 
plus  seulement  la  plume  à  la  main,  je  suis  aussi  un 
ouvrier  apostolique  actif,  dans  une  œuvre  de  salut 
social,  à  laquelle  se  dévouent  actuellement  tant 
dûmes  sublimes. 

«  Je  vous  ai  dit,  dans  ma  dernière  lettre,  comment 
la  nouvelle  Supérieure  générale  des  Auxiliatrices 
avait  consenti  à  réaliser  le  projet  accepté  depuis 
si  longtemps  par  la  mère  de  la  Providence,  d'après  le 
vœu  du  révérend  père  Olivaint.  La  mère  du  Sacré- 
Cœur  a  été  la  compagne  de  la  vénérée  fondatrice 
depuis  les  premiers  jours  de  la  fondation;  ses  rares 
qualités  la  firent  désigner  pour  aller  gouverner  le 
premier  essaim  échappé  à  la  ruche  :  la  maison  de 
Nantes;  et,  trois  ans  plus  tard,  elle  parlait  pour  jeter 
les  bases  de  la  mission  de  Chine,  dont  elle  était 
encore  Supérieure  il  y  a  deux  mois. 

i<  Bien  qu'une  instruction  assez  rare  chez  une 
femme  ait  singulièrement  développé  sa  haute  intel- 
ligence, elle  a  toujours  recherché  de  préférence  les 
humbles  et  les  petits;  aussi  a-t-elle  accepté  avec 
joie. 

u  II  a  fallu  ensuite  songer  au  personnel  laïque.  La 
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Providence  nous  a  envoyé  une  <(  première  »  de  la 
maison  Félix,  femme  de  talent  et  de  goût,  pour 
Fatelier  de  modes;  une  couturière  de  la  rue  Royale 
pour  diriger  les  ateliers  de  robes;  une  très  bonne 
fleuriste  pour  Tatelier  de  fleurs,  cette  charmante 
industrie  parisienne  qui  touche  vraiment  à  Tari. 
Nous  avons  un  excellent  professeur  de  comptabilité 
pour  le  cours  de  commerce;  une  Anglaise,  aussi 
dévouée  que  distinguée,  pour  le  cours  d'anglais,  et 
enfin  une  artiste  de  talent  pour  l'atelier  de  dessin 
et  de  peinture  sur  porcelaine. 

«  Pour  réunir  les  jeunes  filles  auxquelles  nous 
voulons  nous  dévouer,  nous  avons  pris  le  moyen  le 
plus  simple  :  ma  chère  mère  Marie  de  ***  et  moi 
avons  battu  le  quartier,  parcouru  les  rues  et  les 
boulevards  avoisinants,  demandant  à  Dieu  de  mettre 
sur  notre  chemin  les  petites  âmes  qu'il  nous  avait 
destinées.  Quand  nous  voyions  une  fillette  de  douze 
à  quatorze  ans  flâner  sur  le  trottoir,  le  nez  le  plus 
souvent  collé  à  la  devanture  des  marchands  de  jour- 
naux ou  aux  vitres  des  magasins,  je  l'interpellais 
sans  cérémonie  et  j'entrais  en  conversation  :  «  Ma 
u  petite  fille,  quel  est  votre  âge?  Avez-vous  fait 
«  votre  première  communion?  Continuez-vous  d'aller 
«  à  l'école?  Êtes- vous  en  apprentissage?  »  A  cette 
dernière  question,  lorsque  l'enfant  me  disait  qu'elle 
devait  y  aller,  mais  que  ses  parents  ne  savaient  où 
l'envoyer,  je  l'invitais  à  venir,  avec  sa  mère,  rue  du 
Cherche-Midi,  116,  pour  y  choisir  un  atelier  selon 
son  goût. 

«  Dieu  a  béni  nos  courses  apostoliques,  car  nous 
ouvrons  dans  huit  jours,  avec  vingt-cinq  élèves.  Vous 
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allez  cri(M-  an  miracle  et  avec  raison,  car  c'en  est 
bien  un  que  la  divine  Providence  a  l'ait  pour  cet 
établissement,  né  du  concours  de  tant  de  généreux 
efforts.  Les  femmes  du  monde  les  plus  distinguées 
rivalisent  de  zèle  el  de  dévouement  avec  les  reli- 
gieuses. 

«  La  franc-maçonnerie  et  l'athéisme  ont  créé  à 
Paris  beaucoup  d'Écoles  professionnelles  où  s'en- 
seigne «  cette  morale  sans  dogme  >>  qui  a  été  appelée 
avec  raison  :  «  une  justice  sans  tribunaux  ». 

«  Hélas!  les  derniers  événements  prouvent  ce 
que  peuvent  ces  mots  de  dignité,  d'honneur  et  de 
patriotisme  sur  de  malheureux  êtres  condamnés  à  la 
soufl'rance  et  au  travail,  lorsqu'on  leur  enlève  la 
croyance  à  une  justice  suprême  et  à  une  vie  meil- 
leure. Comment  veut-on  que  l'intérêt,  l'attrait  du 
bien-être,  l'impérieux  besoin  de  jouir,  la  voix  de  la 
nature  enfin  n'étouffent  pas  chez  eux  les  sentiments 
d'abnégation  et  de  sacrifice  qu'il  leur  faudrait  pour 
marcher  dans  la  voie  rude  et  austère  du  devoir? 

«  Dans  leur  implacable  haine  de  Dieu,  les  libres 
])enseurs  redoublent  leurs  efforts;  ils  s'en  vantent,  du 
reste,  franchement  :  Ferry  n'a-t-il  pas  dit,  dans  une 
conférence  faite,  en  avril  1870,  à  la  Société  d'instruc- 
tion élémentaire  :  «  Celui  qui  tient  la  femme  tient 
'<  tout  :  l'enfant,  el  même  le  mari.  C'est  pour  cela 
((  que  l'Église  veut  retenir  la  femme,  c'est  pour 
«  cela  aussi  qu'il  faut  que  la  démocratie  choisisse, 
((  sous  peine  de  mort,  et  que  la  femme  appartienne 
M  à  la  Science  ou  à  l'Église.  » 

<(  Mais  les  catholiques  ont  serré  leurs  rangs;  el 
pour  répondre  à  cette  provocation,  nous  appelons  à 
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nous  toutes  ces  pauvres  petites  déshéritées  dont  nous 
tâcherons  de  faire  de  solides  chrétiennes,  de  bonnes 
mères  de  famille  et  d'habiles  ouvrières. 

«  Je  ne  pui,s  malheureusement  pas  aider  Toeuvre 
de  mes  aumônes;  j'ai  de  trop  lourdes  charges  de 
famille,  qui  ne  feront  qu'augmenter  à  mesure  que 
mes  neveux  grandiront;  mais  je  serai  d'autant  plus 
prodigue  de  ma  personne,  et  me  fatiguerai  sans 
compter. 

«  Adieu,  chère  Princesse,  vous  voyez  qu'après  bien 
des  théories,  me  voici  la  main  à  la  pâte;  ce  que, 
j'espère,  vous  ne  condamnerez  pas  du  haut  de  votre 
aristocratique  tribunal.  » 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE    KERÉVER 

«  Paris,  2  novembre  1871. 
«  Ma  chère  Claire, 

((  Tu  m'as  écrit  un  bien  gentil  billet,  trop  court 
cependant. 

«  Je  voudrais  te  donner  l'exemple  d'une  bonne 
petite  conversation  intime;  et  quoique  pour  moi, 
désormais,  le  temps  soit  une  eau  qui  fuit,  je  vais  te 
donner  des  détails  sur  l'œuvre  à  laquelle  je  mo 
dévoue. 

«  Je  suis  installée  au-dessus  des  salons  de  vente, 
et  mon  nouvel  appartement  est  riant,  vaste  et  bien 
commode.  Enfin,  je  suis  à  un  premier,  dans  une 
maison  neuve.  Mon  salon,  ma  chambre  et  mon  cabi- 
net de  toilette  se  tiennent.  Mon  salon  a  deux  fenêtres 
immenses  garnies  de  rideaux  impalpables,  et  ouvrant 
sur  les  jardins;  vue  de  ciel  et  d'arbres.  Un  Christ  par 
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Raphaël,  saint  Augustin  d'Ary  Scheffer,  une  très 
grande  gravure  de  la  Vierge  de  Dresde,  ma  chère 
Alix,  les  sibylles  de  Raphaël,  en  ornent  les  murs, 
l'n  très  majestueux  bureau  d'acajou  se  prélasse  au 
milieu;  mon  petit  ameublement  bleu  garnit  le  reste. 
VA  j'ai  une  jolie  cheminée  de  marbre  gris,  où  je  brûle 
du  bois.  Ma  chambre  donne  sur  la  rue  du  Cherche- 
Midi;  j'y  ai  introduit  une  armoire  à  glace;  étant  obli- 
gée de  tant  paraître,  il  me  fallait  un  conseiller  véri- 
dique  pour  ma  toilette. 

«  J'aime  beaucoup  ces  pauvres  jeunes  fdles,  déjà 
pétries  de  mille  délicatesses,  de  mille  illusions,  et  qui 
ont  une  vie  si  dure  en  perspective.  Et  les  déchues! 
quelle  classe  tyrannisée  et  digne  de  compassion! 

«  Toutes  ces  dames  luttent  de  zèle  et  de  dévoue- 
nienl  pour  l'œuvre.  Elles  viennent  commander  robes 
<'l  chapeaux,  parler,  professer;  c'est  vraiment  édi- 
fiant! En  tête,  quoique  sa  modestie  lui  fasse  toujours 
<hercher  le  dernier  rang,  se  voit  Mme  Legentil,  la 
pieuse  instigatrice  de  notre  école. 

«  Tu  n'ignores  pas,  ma  chère  Glaire,  puisque  je  t'en 
ai  déjà  parlé,  ce  nom  si  connu  dans  le  monde  des 
bonnes  œuvres,  porté  par  deux  chrétiens  éminents. 
M.  et  Mme  Legentîl,  n'ayant  pas  d'enfant,  ont  adopté 
les  pauvres,  et  consacrent  leur  vie  à  la  charité  sous 
loutes  les  formes.  La  Providence  leur  a  donné  la 
richesse;  mais  contrairement  à  tant  d'heureux  d'içi- 
bas,  qui,  ne  pensant  qu'à  leur  propre  bonheur,  insul- 
tent par  leur  luxe  à  la  misère  des  malheureux, 
ceux-là  se  refusent  toute  jouissance  superflue.  Ils 
se  condamnent  à  la  .simplicité,  pour  donner,  selon 
l'axiome  de  la  générosité  chrétienne,  la  plus  grande 
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partie  de  leurs  biens  à  des  frères  moins  privilégies. 

((  M.  Legentil,  un  de  ces  rares  millionnaires  qu'on 
ne  voit  ni  au  club,  ni  aux  courses,  est  un  homme 
d'une  intelligence  élevée,  d'un  esprit  cultivé,  d'une 
conversation  souvent  brillante,  toujours  intéressante. 
Il  portera  certainement  dans  l'histoire  le  nom  d'ini- 
tiateur du  Vœu  national  au  Sacré  Cœur  de  Jésus, 
car  c'est  dans  son  âme  que  naquit,  en  1870,  au 
plus  fort  de  nos  revers,  la  pensée  d'une  suprême 
réparation  de  la  France  envers  le  Cœur  de  Jésus;  à 
lui  revient  la  première  idée  du  grand  mouvement 
religieux  qui  s'accentue  en  ce  moment,  et  de  la  vaste 
basilique  qui  doit  s'élever  sur  la  colline  de  Mont- 
martre ^  Il  a,  comme  sa  noble  femme,  la  passion  de 
la  charité;  et  on  peut  dire  que  jamais  une  souffrance 
n'a  fait  appel  en  vain  à  leur  miséricordieuse  com- 
passion. 

«  C'est  à  l'École  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul 
que  je  vis  pour  la  première  fois  Mme  Legentil;  et  je 
ne  saurais  dire  quel  respect  elle  m'inspira  soudain. 

((  Grande  et  mince,  toujours  simplement  vêtue  de 
gris  ou  de  noir,  son  exquise  distinction  n'était  jamais 
rehaussée  par  une  fleur,  une  dentelle  ou  un  bijou. 

((  Je  m'aperçus  bientôt  du  grand  ascendant  moral 
qu'elle  exerçait  sur  les  enfants,  leur  lisant  des  livres 
qu'elle  et  son  mari  avaient  soigneusement  annotés, 
sans    que    les    plus    turbulentes   et    les   plus    dissi- 

1.  M.  Legentil  était  fils  de  M.  Charles  Legentil,  régent  de  la 
Banque  de  France;  ce  fut  en  mémoire  de  son  père  qu'il  dépensa 
environ  400  000  francs  pour  la  création  du  patronage  qu'il 
voulut  appeler,  en  ce  souvenir.  Patronage  Saint-Charles.  (Voir 
l'admirable  Vie  de  M-  Legentil,  par  le  P.  Bony.  V.  Retaux, 
éditeur.) 
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pées  songeassent  seulemenl  à  manquer  d'allenlion. 

«  A  c(Mé  de  Mme  Legeniil,  Mme  Dufaiire,  qui  joint 
à  une  inlellij>ence  el  à  une  sûreté  de  jugement  remar- 
quables une  eharité  qui  n'a  d'égale  que  son  humi- 
lité :  c'est  une  de  ces  belles  Ames  cjui  aiment  à  faire 
le  bien  et  à  rester  obscurément  cachées;  Mme  Oudot, 
que  son  activité  et  son  dévouement  ont  fait  nommer 
présidente;  rexcellenle  Mme  Mestayer,  qui  a  voulu 
absolument  cumuler  différentes  fonctions;  juges-en 
plutôt,  ma  chère  ('laire  :  cette  charitable  chrétienne 
s'est  chargée  de  la  classe  des  arriérées,  d'un  cours 
d'anglais  dans  les  ateliers,  et  dirige  en  second  celui 
de  peinture.  Possédant  un  très  réel  talent  d'amateur, 
elle  décore  une  quantité  de  jolis  objets  en  porcelaine 
et  en  faïence,  qui  figureront  aux  ventes  de  charité 
oiganisées  au  profit  de  l'Ecole.  Enfin  son  concours 
nous  est  assuré  pour  les  réunions  du  dimanche.  Très 
bonne  musicienne,  elle  y  apprendra  le  chant  aux 
enfants,  leur  fournira  la  musique;  et  il  lui  sera  permis 
de  récompenser  leur  assiduité,  en  leur  offrant  des 
goûters  où  elle  les  comblera  de  gAteries.  11  est  édi- 
fiant de  voir  cette  femme  riche,  intelligente,  du  meil- 
leur monde,  rapporter  tons  les  deux  jours,  sous  son 
bras,  après  les  avoir  corrigés,  les  devoirs  de  ses 
petites  élèves.  Elle  ne  cesse  de  répéter  qu'après  ses 
grands  chagrins,  elle  n'a  pas  trouvé  d'autre  consola- 
tion (|ue  de  se  donner  corps  et  Ame  à  notre  belle 
œuvre. 

-  Non  moins  active  et  charitable  que  Mme  Mes* 
tayer,  Mme  Guyot  fait  des  lectures  et  se  prête  à  tous 
les  dévouements.  Je  l'ai  vue  faire  exécuter  de  oh  ar- 
mantes  toilettes ,  et  les  laisser  'exposées-  plusieurs 
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mois  sur  les  mannequins,  afin  de  servir  de  modèles 
pour  les  commandes.  Il  y  a,  paraîl-il,  un  certain 
héroïsme  dans  ce  l'ail. 

((  Du  reste,  les  Parisiennes  ont  vraiment  mille 
talents,  et  savent  les  faire  valoir;  celle  qui  ne  sait 
pas  parler  sait  peindre,  celle  qui  ne  sait  pas  peindre 
est  musicienne,  etc.  Elles  vont,  elles  viennent,  elles 
agissent;  tout  leur  semble  faisable  et  facile. 

«  Adieu,  ma  Glaire,  j'aimerais  à  te  voir  prendre 
part  à  des  œuvres  si  utiles  et  si  intéressantes.  Soyons 
au  moins  unies  de  cœur  dans  la  prière.  » 

La  modestie  de  Zénaïde  Fleuriot  l'empêche  de  dire 
à  son  amie  que  c'est  en  grande  partie  à  elle-même 
qu'étaient  dus  les  heureux  résultats  obtenus  Elle 
s'était  dévouée  avec  une  abnégation  que  peuvent 
seules  tlonner  la  foi  et  l'ardente  charité  qui  étaient 
les  siennes. 

Elle  réservait  ses  matinées  pour  écrire;  mais  dès 
qu'à  onze  heures  et  demie  la  cloche  annonçait  le  dîner 
des  enfants,  elle  descendait  et  surveillait  leur  instal- 
lation. Tout  en  imposant  silence  aux  petites  bavardes, 
son  œil  vigilant  inspectait  sans  en  avoir  l'air  le  menu, 
par  trop  sommaire  quelquefois,  de  certaines  d'entre 
elles,  plus  déshéritées  que  les  autres.  Quand  celte 
frugalité  se  prolongeait  trop  longtemps,  elle  en  con- 
férait avec  la  mère  Marie  de  ***,  et  il  se  produisait 
alors  un  de  ces  actes  de  délicate  bonté  auxquels  fail 
allusion  ce  fragment  d'une  lettre  écrite  à  une  reli- 
gieuse, par  une  ancienne  élève,  en  1891,  après  la  mort 
de  Mlle  Fleuriot  : 

«  Je  me   rappellerai   toujours  que   lorsque  j'étais 
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oncoïc  loiilo  nouvelle  à  rÉcole,  ma  mère,  ne  pouvant 
faire  mieux,  mettait  presque  chaque  matin,  dans  mon 
})anior,  du  pain  ci  un  peu  de  beurre  qui  composaient 
tout  mon  déjeuner.  Je  me  réfugiais  (et  pour  cause) 
dans  le  réfectoire  du  fond  :  nous  y  étions  peu  nom- 
breuses, on  pouvait  donc  s'isoler  les  unes  des  autres. 

u  Mlle  Fleuriot,  qui  allait  et  venait  dans  les  salles, 
l'avait  sans  doute  remarqué,  bien  qu'elle  ne  parût 
jamais  faire  attention  à  ce  que  rous  apportions.  Un 
jour,  elle  vinl  directement  à  moi,  et  me  demanda 
de  quoi  se  composait  mon  repas;  force  me  fut  donc 
de  lui  montrer  ce  que  contenait  mon  panier. 

«  11  est  inutile  de  vous  dire  que  cela  m'avait  causé 
un  véritable  chagrin,  car,  si  j'étais  malheureuse,  je 
le  supportais  avec  résignation  et  sans  jeter  un  regard 
d'envie  sur  les  provisions  de  mes  compagnes. 

v«  Mais  ce  fut  à  partir  de  ce  jour  que  je  déjeunai 
avec  un  bon  bol  de  bouillon  et  un  morceau  de  viande 
que  je  trouvais  chaque  matin  à  ma  place;  aussi 
jamais,  non  jamais  je  n'oublierai  l'École  et  la  bonté 
cpie  l'on  m'y  a  témoignée  en  toutes  façons... 

<(  Nous  n'en  revenions  pas  de  voir  tant  de  simpli- 
cité dans  cette  demoiselle,  dont  le  nom  était  si  connu 
qu'il  se  lisait  chez  tous  les  marchands  de  livres  et  de 
journaux.  Nous  ne  la  regardions  pas  comme  une  per- 
sonne ordinaire.  » 

Lorsqu'on  sortait  du  réfectoire,  bien  qu'elle  n'eût 
pas  encore  déjeuné ,  Zénaïde  suivait  les  enfants 
s'acheminant  deux  par  deux  vers  la  cour  de  récréa- 
tion. Elles  s'y  rangeaient  en  grand  cercle,  et  atten- 
daient, dans  le  plus  profond  silence,  que  sa  main, 
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d'un  geste  bien  connu,  eût  donné  le  signal  qui  leur 
permettait  de  s'éparpiller  et  de  jeter  leurs  cris  joyeux. 

A  midi  et  à  quatre  heures,  elle  se  trouvait  là,  par 
tous  les  temps,  ne  craignant  ni  la  chaleur,  ni  la  pous- 
sière, ni  le  vent,  ni  la  pluie;  «  rien  ne  l'arrêtait  ». 
L'hiver  môme,  quand  la  terre  était  trop  détrempée, 
elle  ne  dédaignait  pas  de  mettre  des  sabots,  au  grand 
étonnement  de  ces  adolescentes ,  leur  apprenant 
ainsi  cette  rare  vertu  de  simplicité,  presque  toujours 
méprisée  des  esprits  vulgaires.  I^lusieurs  femmes 
de  sa  connaissance  avaient  grand'peine  à  com- 
prendre qu'une  personne  d'un  tel  mérite  se  fît  si 
petite  et  si  humble,  avec  des  enfants  du  peuple. 

Zénaïde  appréciait  beaucoup  les  exercices  physi- 
ques, et  obligeait  petites  et  grandes  à  jouer,  organisant 
des  rondes  chantées,  et  s'y  mêlant  avec  un  entrain  et 
une  bonne  grâce  parfaits,  qui  se  communiquaient 
aux  plus  molles  et  aux  plus  poseuses. 

Cette  Tfeurveillance  des  récréations  n'était  certes  pas 
le  moment  de  la  journée  où  son  apostolat  s'exerçât 
de  la  manière  la  moins  efficace.  Grâce  à  elle,  on  peut 
dire  que  les  conversations  malsaines,  ou  môme  sim- 
plement frivoles,  étaient  inconnues  à  l'Ecole  de  la  rue 
du  Cherche-Midi.  Elle  avait  coutume  de  tomber  à 
l'improviste  au  milieu  des  causeries  les  plus  animées: 
«  Que  disiez-vous,  ma  chère  fille?  »  demandait-elle 
alors,  en  passant  affectueusement  son  bras  sous  celui 
de  la  péroreuse.  Et  tel  était  le  respect  qu'elle  savait 
inspirer  pour  la  vérité  ,  que  pas  une  n'eut  voulu 
mentir,  quelque  confusion  qu'elle  éprouvât  sous  le 
regard  scrutateur  de  ces  yeux  bleus  si  sincères  et  si 
pénétrants. 
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Hien  n'était  plus  édifiant  que  de  voir  cette  femme 
distinguée  par  ses  talents  ot  sa  remarquable  intelli- 
gence passer  de  groupe  en  groupe,  encourageant  les 
unes,  redressant  d'un  mot  vif  le  jugement  erroné  des 
autres,  flagellant  sans  pitié  Tégoïsme,  la  paresse, 
cherchant  enfin  à  insuffler  dans  toutes  ces  âmes 
neuves  la  pure  foi  chrétienne,  les  idées  saines  et 
élevées  qui  remplissaient  la  sienne.  Plus  d'une  nou- 
velle venue,  après  les  fines  remarques  de  leur  chari- 
table surveillante,  s'exécutaient  sur  l'heure,  déta- 
chant le  clinquant  de  leur  toilette,  enlevant  le  collier 
de  verroterie  qui  s'étalait  vaniteusement  sur  le  tablier 
d'uniforme  en  cotonnade  bleue,  faisant  disparaître 
dans  leur  poche  le  bracelet  porte-bonheur  qui  descen- 
dait du  bras,  sur  des  petites  mains  plus  ou  moins  nettes. 

Zénaïde  faisait  régulièrement  des  catéchismes  pleins 
de  vie  et  d'originalité,  où  elle  expliquait  les  sublimes 
beautés  du  christianisme  dans  un  langage  familier, 
approprié  à  l'âge  et  à  la  condition  de  son  jeune  audi- 
toire. Nulle  mieux  qu'elle  ne  s'entendait  à  développer 
ce  grand  principe  auquel  son  existence  fut  consa- 
crée :  «  la  fidélité  au  devoir  ». 

Chaque  dimanche,  on  la  voyait  prendre  part  à  la 
réunion  joyeuse  des  apprenties,  jouant,  chantant 
avec  elles,  aidant  ainsi  les  Dames  patronnesses  à 
leur  faire  passer  des  heures  agréables. 

Elle  composa  des  chansons,  charmantes  de  fraî- 
cheur et  de  vivacité,  que  l'on  redisait  chaque  jour, 
dans  les  ateliers,  avec  un  nouvel  entrain;  puis  aussi 
de  fervents  cantiques  et  d'amusantes  comédies  pour 
les  distributions  de  prix. 

Cette  sollicitude  de  Zénaïde  Fleuriot  pour  le  bien 
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moral  que  se  proposait  Tocuvre  ne  lui  en  faisait  pas 
oublier  les  intérêts  pratiques.  Elle  apportait  le  con- 
cours le  plus  actif  aux  ventes  de  charité  faites  au 
profit  du  Comité  Davillier.  Ces  ventes  avaient  lieu  au 
Ministère  de  la  justice,  sous  le  patronage  de  l'humble 
et  dévouée  Mme  Dufaure  ;  et,  comme  elles  étaient 
annoncées  par  les  journaux,  bon  nombre  de  ses  lec- 
teurs et  lectrices  s'empressaient  de  saisir  cette  occa- 
sion de  faire  connaissance  avec  l'auteur  qui  les  avail 
charmés. 

Elle  était  toujours  assiégée  à  son  comptoir  de 
livres,  où  l'on  n'achetait  guère  que  les  siens.  Là, 
ayant  revêtu  sa  plus  élégante  toilette,  son  intelligent 
regard  illuminant  son  visage  d'une  aimable  gaieté,  elle 
s'amusait  en  vérité,  à  la  marchande,  et  jouait  avec 
une  naïveté  joyeuse,  qui  trahissait  la  pureté  de  son 
cœur.  Elle  choisissait,  pour  les  acheteurs  et  ache- 
teuses,  ceux  de  ses  ouvrages  qui  convenaient  le  mieux 
à  leur  âge  et  à  leurs  goûts.  Seulement,  comme  elle 
avait  conservé  la  même  incapacité  pour  le  chiffre  et 
le  calcul,  les  dames  chargées  de  la  direction  du  comp- 
toir se  plaignaient  souvent  de  sa  générosité  et  la 
surveillaient  de  près.  Zénaïde  ne  pouvait  admettre, 
en  effet,  que  des  livres  donnés  ne  dussent  pas  être 
vendus  presque  sans  gain. 

Le  plus  grand  nombre  lui  étaient  aimablement 
offerts  par  la  maison  Hachette,  toujours  si  bienveil- 
lante et  généreuse  pour  les  ventes  de  charité. 

Zénaïde  Fleuriot  avait  aussi  compris  que  les  appren- 
ties ne  pouvaient  se  former  le  goût  que  sur  un  tra- 
vail sérieux,  suivant  la  mode,  et  renouvelé  par  une 
clientèle  distinguée.  Aussi  cherchait-elle  à  l'accroître, 
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lanlot  en  attirant  ses  brillantes  relations,  tantôt  en 
écrivant  des  articles  dont  nous  retrouvons  un  spé- 
cimen dans  la  Semaine  des  familles  du  22  avril  1873 
sous  le  litre  :  «  Une  carte-poste  ». 

Une  fois  l'œuvre  vraiment  fondée,  Zénaïde  Fleuriot 
voulut  faire  descendre  sur  elle  la  bénédiction  de  Dieu 
même,  par  les  mains  de  son  Vicaire,  et  adressa  à  Sa 
Sainteté  Pie  IX  la  supplique  suivante  : 

«  Paris,  i:>  août  1812. 
'<  En  la  fête  de  VAssom-ption  de  N.-D. 

«  Très  Saint  Père, 

«  Humblement  prosternée  aux  pieds  de  Votre  Sain- 
teté, Zénaïde  Fleuriot,  directrice  générale  de  l'École 
professionnelle  catholique  de  la  rue  du  Cherche-Midi, 
la  supplie  de  laisser  tomber  sa  bénédiction  aposto- 
lique sur  cette  œuvre  de  régénération  religieuse  et 
sociale,  afin  qu'elle  procure  de  plus  en  plus  la  gloire 
de  Dieu,  par  la  connaissance  et  Tamour  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Et  Pie  IX  écrivit  de  sa  main  : 
Jienedicat  vos  Deus,  et  dirigat  opus  et  operarios. 
Son  Éminence  le  cardinal  Guibert  ajouta  : 
«  Je   joins   mon    humble  bénédiction   à   celle  de 
Pie  IX,  dont  je  reconnais  parfaitement  récriture.  » 

«  -}-  J.  Hipp.,  Archevêque  de  Paris.  » 

Selon  la  prière  de  Pie  IX,  Dieu  a  béni  et  dirigé 
l'œuvre  à  laquelle  se  dévoua  Zénaïde  Fleuriot,  pen- 
dant près  de  vingt  ans,  avec  tant  de  persévérance,  de 
foi  et  d'humilité. 


CHAPITRE   XIV 


Locmariaker.  —  Bref  de  S.  S.  Pie  IX. 
Correspondance  (1871-1872-1873). 


Zénaïde  Fleviriot,  d'abnégation  en  abnégation,  est 
arrivée  jusqu'au  sommet  où  elle  fixera  définitivement 
sa  tente.  Nous  la  verrons  se  consacrer  de  plus  en  plus 
au  double  apostolat  de  la  plume  et  du  dévouement  à 
la  jeunesse  ouvrière. 

Comme  elle  l'écrit  à  la  princesse  Wittgenstoin, 
«  les  sillons  sont  largement  ouverts,  et  attendent 
qu'elle  y  sème  à  pleines  mains  le  grain  de  la  vérité  et 
du  bien  sous  toutes  les  formes  !  » 

Désormais,  quelques  lettres  choisies  entre  les  plus 
intéressantes  de  sa  correspondance  nous  tiendront 
au  courant  des  moindres  incidents  de  sa  vie,  depuis 
1870  jusqu'à  1890,  année  de  sa  mort. 

A   MADEMOISELLE    CLAIRE   DE    KERÉVER 

<<  Paris,  6  octobre  1871. 

«  Tu  fais  bien  ta  dame  avec  ta  pauvre  Zaza,  ma 
Claire;  si  tu  savais  cependant  combien  elle  pioche, 
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depuis  qu  elle  se  regarde  comme  une  créature  uni- 
quemenl  destinée  à  servir  Dieu,  à  l'aimer  et  à  le 
faire  connaître  I 

'<  Maintenant  qu'elle  est  devenue  une  sorte  de  petit 
ouvrier,  dans  cette  admirable  création  de  son  Sei- 
gneur, elle  travaille  comme  un  nègre. 

'«  J'ai  bien  envie  que  tu  lises  Marga,  la  suite  de 
Ce  pauvre  vieux.  Tu  me  diras  si  j'ai  réussi,  si  j'ai 
pu,  dans  ce  bavardage  d'imagination,  jeter  deux  ou 
Irois  bonnes  semences.  Je  le  demande,  dès  mainte- 
nant, de  le  parcourir  très  lentement^  un  crayon  à  la 
main,  et  de  m'analyser  l'impression  qu'il  t'aura  lais- 
sée :  non  pas  au  point  de  vue  de  Milord  Rohert, 
mais  au  point  de  vue  réel,  pratique,  religieux. 

«  Mon  genre  d'apostolat  voulu  est  d'envelopper  sous 
une  coque  d'agréable  aspect  des  vérités  dont  l'appli- 
cation aura  dans  les  âmes  un  retentissement  éternel; 
mais  il  faut  que  je  sache  si,  la  coque  brisée,  on  a 
mangé  l'amande,  ou  si  l'âme  y  a  trouvé  seulement 
une  de  ces  petites  pelures  racornies  qu'on  ren- 
contre parfois  dans  celles  qui  ont  la  plus  belle  appa- 
rence. 

«  Maria  ***  m'intéresse  au  point  de  vue  apostolique; 
je  lui  crois  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  et  elle  est 
abandonnée.  Jusqu'à  son  mariage,  je  pourrai  lui 
répondre  par  billets,  et  arranger  pour  elle  les  conseils 
que  je  puise  à  une  source  bénie;  c'est  ainsi  que  j'en- 
tends ma  promesse  de  lui  écrire.  Tout  ce  qui  fait 
luire  un  rayon  de  vérité  sur  les  âmes,  est  un  double 
gain  éternel;  le  reste  est  temps  perdu. 

«  Adieu,  etc.  » 

C'est  sur  Marga^  dont  Zénaïde  conseille  la  lecture 
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à  Mlle  (le  Keréver,  que  M.  de  Ponlmarlin  a  écrit  un 
charmant  article  que  nous  aimons  à  reproduire. 

Au  tome  VII  de  ses  Nouveaux  Samedis^  après  avoir 
parlé  de  quelques  romans  malsains,  qui  font  à  la  fois 
la  honteuse  renommée  et  la  fortune  de  leurs  auteurs, 
rindépendant  et  judicieux  critique,  s'adressant  à  ses 
lecteurs,  s'exprime  ainsi  : 

«  Et  maintenant  permettez-moi  de  vous  associer  à 
mes  respectueuses  sympathies  pour  ces  conteurs  qui 
nous  offrent  des  modèles  d'abnégation.  Assez  spiri- 
tuels pour  savoir  à  quel  prix  s'obtiennent  les  succès 
d'argent  et  de  tapage,  ils  se  placent  résolument  à 
l'extrémité  contraire,  s'y  font  les  volontaires,  j'allais 
dire  les  martyrs  de  la  vertu,  et  réussissent  à  nous 
émouvoir  en  réduisant  des  trois  quarts  les  ressorts 
ordinaires  de  la  fiction  romanesque.  Lorsque  Paga- 
nini,  après  nous  avoir  éblouis  des  prodiges  de  sa  vir- 
tuosité fantastique,  se  mettait  à  jouer  la  Prière  de 
Moïse,  sur  la  quatrième  corde  de  son  violon,  après 
avoir  brisé  devant  nous  les  trois  autres,  nous  disions  : 
«  C'est  beaucoup  plus  beau,  c'est  beaucoup  plus  dif- 
«  ficile.  »  Eh  bien  !  c'est  avec  la  quatrième  corde  que 
Mlle  Fleuriot  nous  compose  ces  intéressantes  et  char- 
mantes histoires  :  Aigle  et  colombe^  Sans  beauté, 
Réséda,  Ce  pauvre  vieux,  Marga.  » 

Ce  bienveillant  article  fut  communiqué  à  Zénaïde, 
et  elle  se  hâta  d'en  remercier  l'auteur  qui,  peu  de 
jours  après,  vint  à  Paris  et  se  présenta  rue  du 
Cherche-Midi,  sans  rencontrer  celle  qu'il  y  était  venu 
chercher. 

I.  Les  Samedifi  de  M.  de  Pontmarlin,  Michel  Lévy  éd, 
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Lo  même  jour,  elle  recevait  la  carte  de  M.  de  Ponl- 
mailin  avec  ces  vers  : 

A   MADEMOISELLE   ZÉ.NAÏDE   FLEURIOT 

Respecttieux  'remerciements. 

Au  vieillard,  bien  souvent  traité  de  radoteur, 
Vous  venez  d'octroyer  des  lettres  de  noblesse! 
Heureux  si  votre  nom  faisait  croire  au  lecteur 
Que  de  l'art  délicat,  où  vous  êtes  maîtresse, 
Vous  lui  communiquez  la  grâce  enchanteresse! 

A    MADEMOISELLE    CLAIRE    DE   KERÉVER 

••  Paris,  2li  novembre  1871. 
u  Ma  Claire, 

«  Je  ressens  toute  ta  douleur  avec  toute  la  mienne, 
et  je  pense  bien  particulièrement  à  toi.  La  mort  de 
ton  père  m'est  un  immense  chagrin.  Il  était  pour  moi 
comme  un  frère  aîné,  et  je  n'ai  jamais  vu  se  démentir 
en  lui  ni  la  délicatesse  du  cœur  ni  la  noblesse  des 
sentiments.  Aussi  nous  étions  toujours  d'accord, 
toujours!  Je  ne  saurais  oublier  que  je  lui  suis  arrivée 
ignorante  de  tout,  incapable  de  tout,  pétrie  d'amour- 
propre,  de  paresse,  d'enfantillage,  et  que  j'ai  trouvé 
en  lui  le  plus  paternel  soutien  et  les  plus  affectueux 
conseils.  Me  voici  en  libre  communication  avec  sa 
belle  Ame,  qui  a  rejoint  celle  que  j'ai  tant  et  si  sincè- 
rement pleurée.  Soigne  en  ton  cœur,  ma  Claire,  ce 
que  tu  as  de  lui.  Sa  protection  visible  te  manque; 
mais  tu  as  atteint  l'Age  où  il  faut  adopter  une  conduite 
personnelle,  et  son  intercession  te  suit. 

«  Aie  confiance;  Dieu  seul  est  puissant,  et  II  dis- 
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pense  la  grAce  et  la  force  à  qui  les  lui  demande  sincè- 
rement. C'est  entre  ses  mains  que  je  te  vois. 

c<  Je  vais  mieux,  je  me  relève.  J'ai  maintenant  tout 
un  peuple  devant  lequel  je  ne  dois  pas  avoir  la  fai- 
blesse de  pleurer. 


«  Adieu,  etc.  » 


A   LA   MÊME 


«  Paris,  12  février  1.S72. 

«  Un  mot,  ma  Glaire,  un  mot  de  félicitation  et  de 
joie!  Si  tu  voyais  de  près  les  boues  des  grandes  villes, 
tu  te  reconnaîtrais  encore  plus  favorisée  d'avoir,  pour 
fiancé,  un  homme  de  foi  et  d'honneur. 

«  Prends  la  vie  très  au  sérieux,  ma  chère  fille,  du 
côté  de  Dieu,  et  occupe-toi  de  rendre  ton  mari  heu- 
reux. Que  tout  soit  et  reste  bien  commun  entre  vous, 
que  la  confiance  la  plus  entière  unisse  vos  âmes; 
menez  ensemble,  jeunes  et  dignes  d'estime  comme 
vous  l'êtes,  la  vie  du  temps  et  la  vie  surnaturelle  qui 
préparent  celle  de  l'Eternité.  Priez  ensemble,  appro- 
chez-vous ensemble  des  Sacrements,  et  vous  serez 
bénis. 

«  Ne  dédaigne  pas  les  vertus  d'une  femme  mo- 
deste et  sensée.  Le  ménage  demande  beaucoup  de 
temps  et  d'intelligence.  Rends-toi  compte  des  choses; 
apprends  le  mieux  possible  la  cuisiné,  art  difficile 
et  indispensable  pour  savoir  bien  commander.  Une 
femme  qui  sait  tout  faire  chez  elle,  et  qui  tient  à 
honneur  de  le  bien  faire,  ne  s'ennuie  jamais  et  n'est 
pas  troublée  par  un  départ  d'ouvrière  ou  un  chan- 
gement de  servante.  Notre  chère  et  noble  amie  de 
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Kérigant,  si  excellente  ménagère,  aesl-elle  pas  dis- 
linguée  el  aiinahlo?  llélas!  ce  sont  les  natures  vul- 
gaires qui  déplacent  leurs  devoirs,  et  qui  s'anuisent  à 
couiir  après  des  distractions  niaises,  quand  le  bon- 
heur solide  du  devoir  accompli  était  à  leur  porle. 

«  Je  te  parle  bien  gravement,  ma  chère  Claire  ;  mais 
le  voilà  dans  la  vie  réelle,  Dieu  merci!  et  je  l'écris  le 
jour  anniversaire  de  la  mort  d'Alix!  Elle  n'a  connu  ni 
les  amerlumes  vraies,  ni  les  cuisantes  déceptions  de 
la  vie;  je  lai  déraisonnablement  pleurée,  car,  bien 
(|ue  je  lui  désirasse  tous  les  bonheurs,  je  ne  pouvais 
lui  en  donner  aucun. 

t<  Mes  vœux  et  mes  prières  te  suivent,  ma  chère 
Mlle;  je  me  sens  vivement  heureuse  de  te  savoir  un 
appui  légitime,  un  compagnon  dévoué,  une  maison, 
une  mission.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  prêcher  Tordre 
et  lÏToiiomie,  et  aussi  la  simplicité  qui  est  une  gran- 
deur. 

M  'le  rap[)elles-tu  ma  belle  robe  à  carreaux  bleus  et 
gris,  qui  m'avait  coûté  neuf  sous  le  mètre,  et  que 
j'avais  faite  moi-même?  Quelle  splendeur!  Et  le  cha- 
peau à  rubans  marron?  Je  le  mettais  au  loin,  sur  une 
chaise,  pour  le  mieux  admirer.  Dieu  te  garde  en  cette 
simplicité  (jui  plane  au-dessus  de  toutes  les  ambi- 
tions, jalousies  et  vanités!  Mille  amitiés  à  Ernest  et  à 
les  deux  familles.  » 

A    SA    MÈRE 

«  Paris,  26  mai  18 "2. 
«  Ma  chère  maman, 
«  Marie  m'a  écrit  que  vous  fêtiez  aujourd'hui  votre 
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qualre-vingt-deuxièmc  année,  et  je  tiens  à  vous  adres- 
ser un  souvenir  personnel.  Comme  santé,  le  bon  iJieu 
vous  a  fait  des  grâces  toutes  particulières.  Je  ne  vois 
guère,  autour  de  moi,  des  vieillards  ayant  aussi  bien 
conservé  la  plénitude  de  leurs  facultés  physiques  et 
morales.  Plus  la  vie  avance,  plus  on  en  porte  géné- 
l'alement  le  poids;  heureusement,  pour  vous,  c'est  le 
contraire;  vous  n'avez  jamais  été  mieux,  ni  plus 
dégagée  de  soucis.  Votre  mission  désormais  est  bien 
douce,  n'ayant  plus  qu'à  prier  pour  vos  enfants  et 
petits-enfants  qui  auront  et  qui  ont  à  combattre  et 
à  souffrir.  Priez  donc,  pour  que  notre  intelligence 
s'éclaire,  pour  que  nous  pliions  notre  volonté  intime 
aux  circonstances  ,  et  t{ue  notre  cœur  soit  plein 
d'amour  et  d'indulgence.  La  vie  n'est  qu'une  longue; 
épreuve;  mais  qu'au  moins,  dans  la  famille,  on  trouve 
la  douceur,  la  justice,  ce  sentiment  de  bonté  qui  fait 
qu'on  aime  à  voir  grandir  et  devenir  meilleurs  ceux 
qui  nous  sont  liés  par  le  sang. 

«  Demandez  pour  moi,  à  Dieu,  que  j'accomplisse 
toujours  sa  volonté,  et  que  je  remplisse  la  mission 
pour  laquelle  il  m'a  créée. 

«  En  lui,  l'Auteur  de  la  vie,  je  reste,  ma  chère 
maman, 

«  Votre  fille  respectueuseni'^nt  dévouée  et  affec- 
tionnée. » 

Peu  de  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  le 
8  mai  187^,  Zénaïde  eut  la  douleur  de  perdre  sa 
mère.  Nous  n'avons  rien  retrouvé  se  rapportant  à 
cette  si  pénible  séparation,  parce  qu'en  fille  tendre- 
ment dévouée,  elle  s'était  rendue  auprès  de  la  chère 
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malade,    ainsi   ijuc   sa    sœur,   Mlle   Marie    Fleuriol. 

A    MAPAMi:    l'EKRIC.AULT    DE    K  E  K  É  V  E  15 

"    lu  déccmhiv  IS72. 

«  Ma  chère  Claire, 

(.  Je  suis  heureuse  des  bonnes  nouvelles  que  lu  me 
donnes  de  la  sanlé;  lu  fais  bien  sagement  de  prendre 
de  Texcreiee.  Éludie  sérieusemenl  la  simple  hygiène 
domestique,  deviens  une  mère  inlelligente  pour  les 
soins  physiques,  avant  de  devenir  une  mère  prudente 
pour  la  culture  de  l'Ame  et  du  caractère. 

"  Veux-tu  le  charger  de  demander  autour  de  toi 
dans  quelle  bibliothèque  se  trouve  le  Théâtre  du  roi, 
livre  qui  renferme  Le  frondeur,  comédie  jouée  devant 
le  roi  et  ayant  i)our  auteur  mon  grand-oncle  Camille 
Hoyou.  Je  viens  décrire  une  comédie  en  vers,  et  je 
serais  curieuse  de  comparer.  Ce  livre  était  dans  la 
bibliothèque  de  Chàteau-Billy. 

«  Adieu,  ma  chère  petite  maman  future,  que  le  bon 
Dieu  te  garde,  etc.  » 

Au  printemps  de  1872,  les  médecins  avaient 
ordonné  à  la  belle-sœur  de  Zénaïde  de  passer  deux 
mois  avec  ses  enfants  au  bord  de  la  mer;  elle  s'était 
installée  près  d'Auray,  à  Locmariaker,  où  elle  savait 
ne  trouver  ni  Casino,  ni  baigneurs,  la  plage  étant 
caillouteuse  et  le  pays  sans  organisation  pour  les 
ressources. 

Vers  le  milieu  du  mois  daoût,  Zénaïde  voulut 
rejoindre  sa  famille.  Ses  premières  impressions  ne 
furent  pas  favorables  à  ce  petit  coin  du  Morbihan  ; 


;{84  ZÉNAÏDK    l'LEi:UIOT. 

mais  liienlùt  la  vie  simple  et  primitive  quelle  y 
trouva  devint  un  attrait  et  lui  parut  propre  à  servir 
son  goût  de  solitude  et  de  travail. 

Elle  conçut  alors  le  désir  de  s'y  fixer,  et  y  Mtit 
en  1873  un  cottage  rustique  pour  y  recevoir  les  siens. 
Jusqu'à  sa  mort,  elle  revint  fidèlement  chaque  année 
sur  les  mômes  grèves,  et  s'y  fit  apprécier  et  aimer 
de  tous.  Comme  elle  en  avait  exprimé  le  désir, 
ses  cendres  reposent  dans  le  pittoresque  cimetière 
qui  s'élève  sur  l'emplacement  d'un  ancien  cirque 
romain. 

Il  ne  nous  semble  pas  inutile  de  donner  ici  quelques 
détails  sur  cette  côte  du  Morbihan,  à  laquelle  Zénaïde 
s'était  attachée. 

Locmariaker,  à  16  kilomètres  d'Auray,  est  un 
petit  bourg  de  800  âmes  environ,  situé  à  l'entrée  du 
goli'e  du  Morbihan,  et  auquel  on  peut  arriver,  soit  en 
descendant  la  rivière  d'Auray,  soit  en  parcourant  une 
assez  jolie  route,  tracée  à  travers  la  lande  déserte 
ou  des  champs  cultivés,  et  bordée  de  quelques  bois 
de  sapins. 

A  part  l'estuaire  de  Poulben  qui ,  au  départ 
d'Auray,  forme  un  large  et  profond  ravin,  le  reste  du 
parcours  s'effectue  sans  accidents  de  sol,  ce  ({ui  per- 
met d'apercevoir  les  monuments  celtiques  et  mégali- 
thiques, tumulus,  dolmens,  menhirs,  dont  cette  partie 
de  la  basse  Bretagne  conserve  les  plus  importants  et 
les  plus  curieux. 

D'abord,  la  grotte  du  Né-Lud,  qu'on  croit  être  un 
dolmen  recouvert  de  cendres  en  forme  de  tumulus, 
puis  le  plus  grand  menhir  connu^  couché  par  terre, 
brisé  et  abattu  par  la  foudre.  Il  neniesure  pas  moins 
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de  :21  mètres  de  hauteur  et  de  5  à  6  mètres  de  tour. 
Son  poids  est  évalué  à  250  000  kilogrammes. 

A  quelques  pas  de  là,  se  voit  le  dolmen  remar- 
quable de  Dol-er-Marc'h-ent,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Table  de  César,  etc.,  etc.,  et  quantité  d'autres; 
puis  beaucoup  de  tumulus  évocateurs  des  âges 
préhistoriques  et  témoins  d'une  humanité  religieuse 
et  puissante. 

Une  vue  splendide  sur  le  Morbihan  fait  admirer 
son  archipel  d'îles  et  d'îlots,  séparés  par  des  courants 
redoutables.  La  presqu'île  de  Rhuys  ferme  le  golfe 
de  l'autre  côté,  et  à  son  extrémité  s'élève  le  bourg 
de  Port-Navalo. 

Au  delà  et  à  droite,  l'Océan,  dont  l'horizon  se 
ferme  au  large  par  les  deux  îles  sœurs  de  Houat  et 
de  Hoedic:  plus  en  arrière  encore,  se  voit  une  Hgne 
grise  à  peine  estompée,  c'est  Belle-lle-en-Mer,  et 
enfin  le  golfe  de  Quiberon,  où,  croit-on,  Jules  César 
livra  aux  Vénètes  sa  grande  bataille  navale  K  A  l'hori- 
zon on  aperçoit  la  presqu'île  de  Quiberon. 

Ces  beautés  naturelleè .  rendues  intéressantes 
par  les  souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent, 
peuveni  plaire  aux  penseurs,  aux  artistes  dédai- 
gneux des  avantages  que  procure  la  civilisation; 
mais  il  faut  accepter  de  vivre  à  Locmariaker  à 
la  Robinson,  ayant,  il  est  vrai,  comme  compen- 
sation, la  pleine  liberté  de  s'y  baigner,  d'y  pécher, 
d'y  chasser  à  son  gré,  et  de  marcher  une  journée 
entière  sans  rencontrer  un  seul   citadin,  si  ce  n'est 

\.  Dans  un  livre  de  la  Bibliothèque  rose,  En  congé,  on 
retrouve  les  souvenirs  historiques  de  Locmariaker  au  temps  de 
la  domination  de  la  Gaule  par  les  Romains  (Hachette,"  éd.). 
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quelques  touristes  amateurs  des  antiquités  celtiques. 
Le  premier  voyage  de  Zénaïde,  d'Auray  à  Locma- 
riaker,  ne  fut  pas  sans  aventures.  Nous  en  jugerons 
par  la  lettre  suivante  : 

A    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Locmariaker,  20  aoùl  1872. 

u  C'est  indescriptible,  ma  chère  Mère;  à  Auray,  on 
me  déclare  que  le  char  à  bancs  ne  peut  contenir 
ma  malle,  où  rien  n'est  cassé  heureusement,  mais 
qui  s'est  défoncée  sous  le  poids.  11  y  a  trois  lieues  à 
faire. 

«  Je  compte  neuf  personnes,  plus  le  conducteur 
assis  sur  une  tringle  de  fer,  et  son  cheval.  Par  esprit 
de  mortification,  je  nai  pas  jeté  une  plainte;  mais 
j'éprouvais  une  telle  fatigue,  une  telle  chaleur,  que 
j'ai  dormi  contre  le  rideau  de  toile,  que  soulevait  le 
vent. 

«  A  mon  arrivée,  je  ne  vois  que  des  grèves  vaseuses 
et  tristes,  pas  une  plante,  pas  un  ombrage  I 

«  La  chambre  qu'on  m'avait  gardée  chez  ma  belle- 
sœur  était  si  petite,  si  étouffée,  et  les  cinq  garçons 
faisaient  tant  de  bruit,  que  je  me  décidai  immédia- 
tement à  chercher  un  gîte. 

«  Ce  malin,  à  cinq  heures,  je  me  rends  à  TégHsc; 
le  bon  curé,  de  quatre-vingt-quatre  ans,  dit  une 
longue  et  dévote  messe;  je  communie,  je  me  retrouve^ 
et  puis  je  vais  à  la  sacristie.  Le  vénérable  prêtre,  qui 
ne  m  avait  jamais  vue^  me  dit  un  aimable  bonjour, 
et  un  «  Ah!  c'est  vous  »,  d'une  ravissante  simplicité; 
et,  sur  le   récit  de  mes   aventures,  il  vient  nu-têtc 
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chez  iiiK'  luucusi.'  de  chambre:  je  découvre  un  esca- 
lier, une  quasi-échelle,  j'y  monte  :  un  vrai  grenier 
sofTre  à  ma  vue:  15  francs  par  mois,  et  pas  de  mer. 
Je  redescends  et  je  demande  à  attendre  ;  puis,  après 
avoir  remercié  le  recteur,  je  fais  seule  mes  recher- 
ches, énergiquement.  Je  trouve  alors  la  sainte  vieille 
fille  auprès  de  laquelle  j'ai  communié;  elle  m'ac- 
cepte; et  pour  15  francs,  j'ai  une  jolie  chambre  dont 
la  petite  fenêtre  ouvre  sur  les  grèves,  maintenant 
couvertes  d'eau  et  charmantes;  me  voici  donc  casée 
chez  moi,  malgré  les  réclamations  de  ma  belle-sœur, 
et  je  vais  pouvoir  travailler.  (3n  manque  de  bien 
des  choses  dans  ce  petit  bourg,  et  j'ai  dîné  aujour- 
d'hui de  mes  provisions  de  Paris;  il  n'y  a  pas  même 
de  beurre,  à  cause  des  travaux  de  la  moisson.  Mais 
(|uelle  mer,  quels  bons  visages,  quelle  liberté!  J'ai 
déjà  un  masque  de  hâle,  il  n'en  saurait  être  autre- 
ment. 

«  Figurez-vous  une  grève  sans  rocihers,  sans  falaise, 
des  dunes  de  sable  blanc  et  des  champs  sans  arbres. 
On  est  là  sous  un  soleil  <le  feu,  sans  autre  abri  que 
son  chapeau.  On  peut  penser,  prier,  se  reposer,  far- 
nienter,  quand  on  est  assez  fort  pour  supporter  la 
chaleur  et  le  vent;  mais  travailler,  c'est  impossible. 

«  Que  j'aime  la  mer,  malgré  tout!  elle  me  repose 
vraiment,  elle  me  rafraîchit. 

u  On  ne  rencontre  ici  personne.  Il  faut  traverser  les 
grèves  nu-pieds;  c'est  une  vie  sauvage  et  simple  qui 
convient  à  des  êtres  comme  moi.  Quelles  harmonies, 
quelles  splendeurs!  et  cela  est  très  pur. 

«  Ces  belles  vagues,  avec  leur  perpétuelle  agita- 
tion, s'harmonisent  avec  les  souffrances  de  mon  âme; 
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Je   vis  avec  vous,   devant  Dieu  notre  Père,  que  vous 
m'avez  appris  à  aimer  si  profondément.  » 

A    LA    MÊME 

«  Locmariaker,  2b  août  18"2. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  suis  fâchée  que  ma  lettre  vous  soit  arrivée 
décachetée;  je  Tai  mise  à  la  poste  moi-même.  Il  n'y  a 
ici  qu'une  boîte,  la  vraie  poste  est  à  Auray.  Notre 
facteur  rural,  étant  souvent  hors  de  lui-même,  par 
suite  de  trop  de  fortifiants,  doit  maltraiter  les  pauvres 
enveloppes;  une  déchirure  dans  ses  mains  peut  se 
faire  vite. 

«  Locmariaker  est,  il  est  vrai,  au  bout  du  monde,  et 
il  faut  avoir,  par  le  fait  de  son  tempérament  ou  de 
sa  vie,  une  fibre  d'ermite  pour  s'y  ancrer.  Mais  cette 
nature  libre,  sévère,  poétique,  me  rend  ce  que  j'ai 
mproprement  appelé  des  rayonnements.  Pas  un  rayon 
n'a  brillé  sur  ma  jeunesse;  la  nature  seule  m'a  donné 
un  peu  de  ce  qu'on  puise  ailleurs;  elle  m'a  vague- 
ment révélé  Dieu;  elle  a  occupé,  charmé  des  forces 
et  des  puissances  sans  ahment.  Je  la  regarde  avec 
attendrissement  parce  qu'elle  m'a  été  aimable  et 
consolante,  alors  que  rien  autour  de  moi  n'était 
aimable  ni  consolant.  Qu'il  m'eût  fallu  cependant 
peu  de  chose  pour  être  à  peu  près  heureuse,  dans  un 
milieu  rustique  et  grand! 

«  Que  voulez-vous,  Mère?  il  y  a  des  impressions 
qu'on  ne  peut  dominer,  des  admirations  toutes  jeunes 
et  toutes  vivaces.  Hélas!  si  je  laissais  l'idéal,  il  me 
faudrait  des  réalités. 
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«  Ici,  le  règlement  n'est  pas  très  bien  observé;  il 
ne  peut  rêlre;  la  journée  suit  le  reflux  et  le  flux. 
Les  bains  des  entants  sont  la  loi  des  repas  et  du 
reste.  Je  me  lève  à  cinq  heures;  toilette,  méditation  à 
l'église,  messe  tous  les  jours;  une  heure  donnée  à 
Dieu  seul.  Après,  travail  ou  départ  pour  les  grèves. 
Une  demi-lieue  sous  le  soleil,  pour  que  les  enfants  trou- 
vent du  sable  fin.  Le  premier  jour,  j'étais  coifl"ée  comme 
dhabilude;  le  vent  a  tellement  fouetté  mon  chapeau, 
que  tout  me  tombait  sur  le  cou;  désormais,  chinoise 
solide.  Repas  sur  les  grèves  ;  moi  dans  le  sable, 
nu-pieds  comme  tout  le  monde,  péchant  la  crevette 
avec  les  petits,  ou  m'écarlant,  avec  mon  très  com- 
mode pupitre,  pour  écrire,  dire  mes  vêpres,  mon  cha- 
pelet. Ces  dames  travaillent  en  gardant  les  enfants. 
A  six  ou  sept  heures,  potage  maigre,  crevettes,  pois- 
son; il  y  a  six  jours  que  je  n'ai  vraiment  mangé  de 
viande,  et  je  me  porte  à  merveille. 

H  Ma  chambre,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  admira- 
blement située;  mais,  en  compensation,  lit  très  dur, 
rats  d'eau  dans  les  greniers  :  ce  qui,  deux  soirs,  m'a 
fait  crisper  les  nerfs.  Sommeil  quand  môme,  la 
fatigue  étant  écrasante. 

«  Nous  épandez  votre  charité  sur  votre  peuple,  ma 
Mère,  et  je  me  repose  avec  le  mien  ;  les  vieux  pêcheurs, 
les  vieilles  pauvres,  les  enfants,  les  jeunes  filles  à  l'air 
ouvert,  au  front  sans  rides,  me  distraient  par  leurs 
conversations.  Quelle  vie  dure  et  saine!  pas  un  livre; 
Dieu  et  la  famille. 

(*  .le  plonge  ici  dans  la  pure  simplicité.  J'en  veux 
presque  à  Gutemberg  en  voyant  combien  l'ambition, 
les  sourdes  agitations  de  l'âme,  la  sombre  envie,  sont 
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excitées  par  cette  puissance  déchaînée  de  la  mau- 
vaise presse;  tout  le  monde  est  atteint.  Ces  femmes 
recueillies  devant  le  tabernacle,  et  qui  ne  savent  pas 
lire,  me  font  envie.  » 

A    LA    MEME 

"  Locinariaker,  2  septembre  18"2. 
«  Ma  chère  Mère, 

u  Vous  ai-je  dit  que  mon  confesseur  m'avait  presque 
enjoint  de  paraître  aux  offices  le  dimanche?  J'y  ai 
passé  deux  heures  et  demie  tantôt;  mais  quels  chants  ! 
et  quels  nerfs  il  faut!  Enfin  j'avais  dû  renoncer  à  la 
promenade,  j'avais  fait  un  sacrifice  ;  et  d'être  restée,  me 
vaut  de  pouvoir  vous  écrire  aussitôt  votre  lettre  reçue. 

«  Pour  que  vous  puissiez  bien  comprendre  mes 
enthousiasmes  devant  la  nature,  il  vous  faudrait  être 
à  la  table  où  j'écris  en  ce  moment. 

«  Ce  petit  coin,  avec  sa  falaise  découpée,  est  ravis- 
sant. En  ce  moment,  la  mer,  enflée  de  la  bourrasque 
d'hier,  est  encore  furieuse;  et  c'est  pour  cela  que 
je  l'entends  si  bien.  Mais  le  radieux  soleil  d'aujour- 
d'hui la  caresse  et  la  colore  ;  et  ces  bouillonnements 
insensés  et  cette  lumière  sereine  forment  un  contraste 
tel  que  Dieu  seul  peut  en  inventer. 

<(  Ces  contrastes  se  rencontrent  dans  le  monde  des 
âmes,  me  direz-vous;  je  ne  le  sais  que  trop,  hélas!  et 
c'est  pourquoi  je  me  personnifie  volontiers  dans  cette 
mer  houleuse,  frémissante,  qui  souffre  et  gémit  si 
bruyamment  des  orages  soulevés  en  son  propre  sein. 
Je  vois  Notre-Seigneur,  dans  cette  lumière  qui  plane 
si  majestueusement  au-dessus  d'elle. 


CORHKSPONDANCE.  391 

<'  A  bientôt;  je  vous  ai  envoyé  ce  soir  la  bénédic- 
tion ({ue  j'ai  reçue. 

«  Zénaïde  de  terre  et  de  larmes.  » 

A    LA    MÊME 

«  Locmariaker,  1  septembre  1872. 
«  Ma  chère  Mère, 

(«  Combien  je  suis  reconnaissante  à  la  Révérende 
Mère  Générale,  qui  est  si  bien  ma  chère  Grand'Mère, 
de  ce  qu'elle  m'a  écrit  du  don  de  mes  ouvrages  à 
vos  bibliothèques!  Naturellement  dévouée  au  couvent, 
de  toutes  les  manières,  je  sens  vivement  la  charité 
qu'on  m'y  témoigne,  et  je  suis  confuse  d'être  remer- 
ciée pour  si  peu  de  chose. 

«  .l'espère  arriver  dimanche  prochain;  je  pensais 
justement  que  je  serais  un  peu  utile  à  l'Ecole  profes- 
sionnelle durant  votre  retraite,  quand  votre  lettre 
m'est  arrivée.  Vous  me  dites  combien  je  vous  suis 
nécessaire  dans  cette  Œluvre.  Que  cette  assurance 
m'a  fait  de  bien!  mon  pauvre  cœur  inquiet  en  est 
démeurtri,  je  crains  toujours  de  ne  vous  être  bonne 
à  rien. 

«  Je  ne  sais  si  je  vous  aime  d'après  le  système  de 
saint  Thomas,  mais  vous  ne  saurez  jamais  à  quel 
point  ma  reconnaissance  est  forte,  profonde  et  reli- 
gieuse. Elle  est  excessive,  il  est  vrai,  elle  me  fait 
souffrir;  mais  il  fallait  de  l'excessif  pour  obliger  une 
nature  telle  que  la  mienne  à  rester  dans  les  eaux  de  la 
grâce;  or  je  suis  une  merveille  de  grâce.  J'avais 
besoin  de  Notre-Seigneur  enseigné  et  donné  par  une 
r-ivalure  que  je  devais  vénérer  autant  que  chérir. 


392  ZÉNAÏDE   FLEUKIOT. 

«  Le  matin,  quand  je  suis  dans  cette  petite  église 
et  que  mon  cœur  s'épanche  librement  devant  le 
tabernacle,  vos  paroles  me  reviennent;  et  quoique 
souffrant  de  mon  intime  solitude  et  de  mes  tiraille- 
ments de  nature,  je  fais  des  actes  d'amour  de  Dieu 
qui  me  brûlent  TAme. 

«  Ah  !  comme  les  grands  saints  parlent  des  pas- 
sions, comme  ils  les  définissent!  Pourtant,  si  je 
n'avais  pas  eu  ma  Mère,  toutes  ces  lumières  n'eussent 
été  que  des  charbons  en  plus  :  car  j'aurais  soufflé 
dessus.  Que  Notre-Seigneur  répande  ses  grâces  sur 
elle  pendant  sa  retraite,  je  l'en  prierai  chaque  jour, 
quoique  indigne,  avec  ce  cœur  qui  n'a  eu  en  ce 
monde  et  qui  n'a  qu'un  asile,  qu'un  appui,  qu'un 
dévouement  qui  l'ont,  bon  gré  mal  gré,  conduite  à 
Lui.  » 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  1"  novembre  1872. 
«  Bien  chère  et  illustre  amie, 

«  Ne  sachant  où  trouver  notre  si  douce  Princesse 
Pax,  je  vous  envoie,  sous  ce  pli,  la  dédicace  rimée 
de  mon  volume  :  Aigle  et  colombe,  que  je  lui  adresse. 

«  Pardon  de  ce  petit  dérangement;  et  merci  tou- 
jours. » 

A    SON    ALTESSE 
LA    PRINCESSE    WAHIE     DE     LA     PAIX      ODESCALCIU 

A  Rome,  j'ai  marché  dans  l'ombre 
Que  votre  palais,  vaste  et  sombre, 
Étend  sur  le  pavé  de  feu. 
Princesse,  à  cet  instant,  peut-être, 
Accoudée  à  votre  fenêtre. 
Vous  contempliez  le  ciel  bleu. 


CORRESPONDANCE.  303 

Puis,  vos  yeux  erraient  sur  des  pages 

Où  se  proiilaient  les  rivages 

De  mon  noble  pays  d'Arnior. 

Le  livre  aujourd'hui  se  blason  ne. 

Et  j'y  grave  un  mot  qui  rayonne, 

Le  nom  que  vous  portez  encor. 

Aigle  et  colombe,  ouvrez  votre  aile  : 
A  Rome,  la  cité  fidèle, 
Vous  trouverez  un  doux  accueil. 
Portez  les  vq'ux  de  l'étrangère. 
Au  palais  trois  fois  séculaire. 
Dont  le  bonheur  franrhil  le  seuil  '. 

Paris.  \"  novembre  1872. 


La  fin  de  celle  année  1872  apporla  au  cœur  si  l'cr- 
venl  de  Zénaïde  Fleuriol  une  véritable  joie.  Elle 
avait  fait  hommage  de  son  ouvrage  :  Noire  Capitale 
Home  *,  à  Sa  Sainteté  le  pape  Pie  IX  qui  ne  larda  pas 
à  lui  envoyer  sa  bénédiction  dans  un  bref  laudatif, 
où  le  but  et  les  fruits  de  son  apostolat  sont  admira- 
blement compris  et  heureusement  exprimés. 

Nous  en  donnons  la  traduction  : 

A  Xolve  chère  fille  en  J.-C,  Zénaïde  Fleuriot,  Paris^ 
Pie   IX,   Souverain   Pontife. 

«  Chère  fille  en  J.-C,  salut  et  bénédiction  aposto- 
lique! 

«  Ce  que  des  hommes  de  grand  mérite  n'ont  pas 
jugé  indigne  d'eux,  les  uns,  de  composer  parfois  des 
récits  de  faits  imaginaires;  les  autres,  de  donner  à 
des  histoires  véritables  l'attrait  de  la  fiction,  dans  le 


1.  La  princesse  Pax  Odescalchi  allait  épouser  le  comte  Fran- 
çois Kuefstein. 

2.  Récit  de  son  second  voyage  en  llalie  (Pion  édil.). 
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but  d'éloigner  par  là  les  hommes  de  la  lecture  des 
livres  impies  et  de  jeter  dans  leurs  cœurs,  en  quel- 
que sorte  à  leur  insu,  des  semences  de  piété. 

«  Nous  vous  félicitons,  chère  fille  en  J.-C,  de 
l'avoir  fait  aussi,  dans  les  nombreux  volumes  que 
vous  avez  publiés.  C'est  pourquoi  nous  avons  reçu 
avec  plaisir  le  dernier  de  ces  ouvrages,  où  vous  faites 
la  description  de  notre  ville  de  Rome,  que  vous  venez 
de  visiter. 

«  Dans  ce  travail,  vous  vous  êtes  proposé  d'amener 
les  esprits  à  considérer  la  majesté  et  la  sainteté  de 
ses  monuments,  à  contempler  la  splendeur  de  ses 
cérémonies  sacrées,  et  à  admirer  la  noblesse  de  la 
ville  elle-même. 

«  Cette  Rome,  qui  autrefois  dominait  au  loin  par  la 
puissance  des  armes,  étend  aujourd'hui,  par  la  reli- 
gion, son  empire  jusqu'aux  extrémités  du  monde; 
elle  est  devenue  la  patrie  commune  des  chrétiens,  par 
l'éclat  que  lui  donne  la  chaire  glorieuse  du  vicaire  de 
Jésus-Christ,  et  elle  attire  à  elle  tous  les  esprits  et 
tous  les  cœurs. 

«  Nous  appelons,  sur  votre  pieux  dessein,  tout  le 
succès  que  vous  souhaitez;  et,  comme  présage  de  la 
faveur  d'en  haut  et  comme  gage  de  notre  bienveil- 
lance paternelle.  Nous  vous  accordons  aujourd'hui 
et  du  plus  profond  de  Notre  cœur,  très  chère  fdle  en 
Jésus-Christ,  la  bénédiction  apostolique. 

((  Donné  à  Rome,  à  Saint-Pierre,  le  trentième  jour 
du  mois  de  décembre  de  l'année  1872,  de  Notre  Pon- 
tificat la  vingt-septième. 

((  Pie  IX,  Pape.  » 
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Au  mois  de  juin  de  celte  même  année,  Zénaïde 
s'associe  h  l'immense  élan  de  réparation  qui  entraîne 
la  Franco  aux  pieds  du  Sacré  C(XHir  de  Jésus.  Elle 
entreprend,  avec  quelques  amis,  le  pèlerinage  raconté 
dans  son  charmant  opuscule  Aller  rt  retour^. 

A  la  date  du  28  janvier  1873,  nous  retrouvons  une 
lettre  signée  u  Templier  »,  introduisant  Zénaïde 
Fleuriot  dans  celte  grande  et  importante  librairie 
Hachette  el  C'°,  qui  de /ait  publier  et  illustrer  pendant 
dix-sept  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort,  bon  nombre 
de  ses  meilleures  œuvres. 

M.  Templier  lui  écrit  donc  : 

««  Nous  sommes  heureux,  mademoiselle,  d'avoir 
votre  collaboration  pour  nos  bibliothèques.  Vos  ou- 
vrages pourront  paraître  tout  d'abord  dans  notre 
Journal  de  la  Jeunesse ,  et  formeront  ensuite  des 
volumes  in-8°  illustrés. 

«  J'ai  lu  votre  manuscrit,  el  je  crois  que  nous 
pourrons  très  bien  le  publier  dans  la  «  Bibliothèque 
«  rose  »  lorsqu'il  sera  fini  ;  n'eût-il  pas  été  fâcheux  que 
vous  l'eussiez  remporté  l'autre  jour,  en  renonçant  à 
tout  jamais  à  la  librairie  Hachette,  à  son  journal  et  à 
ses  bibliothèques?...  » 

Nous  pouvons  dire,  en  effet,  qu'il  eût  été  bien 
fAcheux  pour  notre  auteur  d'être  privée  de  ces  excel- 
lents rapports  avec  les  chefs  de  la  maison  Hachette. 
KUe  avait  rencontré  dans  le  Directeur  du  Journal  de 
la  Jeunesse,  M.  René  Fouret,  un  critique  aussi  bien- 
veillant que   sévère,  à   qui   elle  aimait   à  soumettre 

I.  Leroffrc,  (Mlil, 
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ses  ouvrages,  sachant  à  l'avance  que  bien  des  obser- 
vations judicieuses  lui  seraient  faites,  ce  qui  la  ras- 
surait sur  la  facilité  avec  laquelle  courait  sa  plume. 
A  peine  si  elle  se  relisait.  Jamais  elle  ne  faisait  copier 
son  manuscrit,  et  c'est  ce  premier  jet  qu'elle  sou- 
mettait à  son  éditeur.  «  Il  connaît  son  public,  disait- 
elle,  et  je  sens  que  j'ai  en  lui  un  critique,  mais  mieux 
encore,  un  ami!  » 

En  efi'et,  Zénaïde,  avec  sa  nature  si  droite,  si 
simple,  si  reconnaissante,  se  faisait  de  vrais  amis  de 
ceux  qui  pouvaient  apprécier,  plus  encore  que  son 
talent,  son  noble  caractère,  sa  sincérité  et  ses  vertus 
aimables. 

Nous  l'avons  vu  déjà  par  les  familles  Bray,  Nette- 
ment, Lecoffre,  etc. 

Les  premiers  ouvrages  publiés  par  la  librairie 
Hachette  furent  :  Le  petit  chef  de  famille,  que  beaucoup 
jugent  son  chef-d'œuvre,  En  congé,  Bigarretle, 

Continuons,  par  ordre  de  date,  la  vie  de  notre  auteur 
à  l'aide  de  sa  correspondance. 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  16  juillet  1813. 

u  Chère  Princesse, 

«  J'ai  été  bien  heureuse  d'apprendre  la  guérison  de 
vos  yeux;  et  les  sachant  redevenus  puissants,  j'ai 
préparé  de  suite  l'envoi  de  mes  Pieds  d'argile.  J'ai 
soudé  les  feuillets  avec  de  la  colle  ;  mon  travail  a  été 
fait  inhabilement,  et  je  suis  fâchée  de  vous  envoyer 
quelque  chose  de  Hsible,  mais  de  si  mal  collé.  Excusez 
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donc  la  mauvaise  tournure  de  ce  cahier;  laissez  aussi 
passer  le  style,  il  fourmille  de  négligences  en  cer- 
tains endroits,  mais,  pour  le  livre,  je  vais  prendre  la 
serpe  et  le  cordeau,  et  travailler  de  mon  mieux.  Je 
no  vous  dirai  rien  de  refîet  produit  par  l'ouvrage  en 
journal,  je  désire  votre  jugement  absolument  per- 
sonnel; ce  n'est  pas  même  le  journal  que  je  vous 
envoie;  ce  sont  les  épreuves  qui  n'ont  reçu  aucune 
correction.  J'ai  choisi  la  plus  lisible;  je  me  hûte  do 
vous  dire  que  les  Pieds  d'argile  auront  une  suite 
indépendante  :  Une  Idole  ou  Armelle  Trahec.  Je  n'ai 
pas  voulu  finir  par  une  conversion. 

«.  Je  ne  vous  parlerai  ni  du  Schah,  ni  des  fêtes 
splondides  données  à  son  intention;  je  n'ai  vu  ni 
Il  m  ni  les  autres.  Los  journaux  vous  auront  apporté 
cet   écho  parisien. 

«  Je  vis  dans  un  fromage  de  Hollande,  racontant 
un  tas  d'histoires,  et  suivant  ma  pente,  selon  votre 
conseil.  Jai  une  pente  un  peu  trop  accentuée  peut- 
être;  mais  je  suis  dépure  race  bretonne,  et  je  n'assou- 
plis pas  même  ce  que  j'ai  de  talent;  c'est  pourquoi 
j'ai  toujours  peur  de  perdre  l'équilibre  outre  le  banal 
et  l'original.  L'originalité  plaît  aux  masses,  c'est 
certain,  mais  je  ne  voudrais  rien  exagérer. 
'  o  Je  passerai  le  mois  d'août  à  Locmariaker,  me- 
nant une  vie  de  pêcheuse  de  crevettes,  admirant 
Dieu  dans  ses  vagues,  ses  nuages,  ses  petits  mondes, 
et  l'adorant  dans  son  Tabernacle  logé  entre  des  piliers 
druidiques.  Dans  mon  ouvrage  illustré  pour  le  Jour- 
nal de  la  Jeunesse^  En  congc^  je  dessinerai  les  galets 
géants  antédiluviens.  Je  vous  aurais  voulu  devant 
ces  monstres   de  pierre,  chère  Princesse;  je  vous^ 
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rnlends  tlici  sur  uii  sujet  digne  de  vous  :  le  déluge. 
11  est  là  présent;  le  doute  n'est  plus  possible.  Que  ne 
puis-je  parler  votre  langue  pour  raconter  ces  impres- 
sions! 

«  Ma  Mère  est  très  bien,  Dieu  merci  !  L'École  profes- 
sionnelle marche  et  se  développe.  Je  vis  le  nez  en  Tair 
et  la  plume  à  la  main,  dans  une  oasis  où  je  pense 
souvent  à  vous,  etc.  » 

A    LA     MKME 

•'  Paris,  le  l^'aoùt  1873. 
u  Chère  Princesse, 

«  La  dernière  page  d'épreuve  a  tardé ,  et  mes 
Pieds  d'argile  ne  se  mettront  en  route  pour  Rome  que 
la  semaine  prochaine.  Je  vous  assure  que  je  ne  vou- 
drais, pour  rien  au  monde,  fatiguer  votre  précieuse 
vue,  et  que  je  ne  compte  pas  recevoir  votre  critique 
aussi  vite  que  celle  à' Aigle  et  colombe. 

((  Seulement,  si  vous  avez  le  loisir  de  lire  les  Pieds 
d'argile,  vous  m'en  parlerez  et  j'en  profiterai  :  P  pour 
la  seconde  édition;  2^  pour  la  suite  indépendante  que 
je  vais  composer. 

((  J'apprends  Tanglais,  et  très  facilement;  je  pourrai 
donc  lire  dans  l'original  ces  romans  que  je  trouve 
si  attachants.  J'ai  été  de  nouveau  sollicitée  pour  la 
traduction  des  miens,  par  la  Miss  de  Mme  de  ***^  et 
lui  ai  donné  carte  blanche. 

u  Elle  m'écrit  pour  quatre  volumes,  qu'elle  qua- 
lifie de  Contes  exceptionnels. 

«  Avant-hier,  je  visitais  une  déchue,  encore  bien 
jeuncj  bien  jolie  et   bien   exaltée,   dont   mes   livres 
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calment  un  peu  les  dangereuses  lièvres.  Du  l'oiul  dcî 
ses  maladies  physiques,  elle  enviait  ce  trésor  fragile 
de  la  santé  qui  m'a  été  donné,  et  ne  comprenait  pas 
ma  vie.  Il  m'a  fallu  lui  dire  mon  secret,  et  lui  avouer 
que  la  foi  seule  produit  les  vies  irréprochables,  chez 
la  plupart  des  êtres. 

«  Kn  quittant  (îette  pauvre  dévorée,  mon  chef  de 
gouvernement,  mon  moi  religieux,  se  frottait  les 
mains. 

«  Ma  Mère  me  parle  souvent  de  vous,  et  je  ne  puis 
vous  dire  combien  j'ai  été  touchée  de  vos  paroles 
sur  le  bonheur  de  notre  céleste  et  éternelle  affection. 
Je  me  laisse  traîner  par  elle  vers  le  Ciel.  C'est  un 
papillon  (pii  entraîne  un  hanneton;  mais  le  hanneton 
fait  ce  qu'il  peut. 

M  A  bientôt  les  Pieds  d'arg'tlel  à  toujours,  ma 
reconnaissance.  » 

DE    LA    PRINCESSE    WIÏT GENSTÇ IN 

■-  Rome,  7  août  1873. 
«  Ma  chère  Bruyère, 

<-  J'ai  reçu  les  Pieds  d'argile  et  les  ai  lus  tout 
d'un  trait.  Progrès!  Progrès!  Progrès  !  Je  veux 
que  ces  trois  mots^vous  portent  immédiatement  au 
cœur  un  rayon  de  ces  joies  toutes  spéciales  que  le 
bon  Dieu  réserve  aux  vocations  d'artiste,  qui  ont  leurs 
peines  spéciales  aussi;  joies  et  peines  inconnues, 
incompréhensibles  à  d'autres! 

«  Oui,  ma  chère  Zénaïde,  vous  marchez  d'un  pas 
ferme  vers  un  but  que  vous  atteindrez,  si  vous  conti- 
nuez à  travailler  vos  œuvres  avec  la  môme  intelligence 
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(les  qualités  qu'il  faut  acquérir  pour  compléter  celles 
dont  la  nature  vous  a  douée.  Décidément,  vous  me 
faites  honneur,  si  vous  me  permettez  ce  mot  de 
maternité  littéraire. 

«  Votre  dernier  tableau  a  vraiment  une  touche 
virile  entre  tous;  vous  ne  perdez  pas  le  souffle  en 
arrivant  à  la  fin. 

<(  Vos  dernières  pages  ne  décèleul  pas  une  main 
fatiguée,  elles  sont  écrites  avec  la  même  énergie  et  la 
même  finesse  que  les  premières.  Rien  de  faux,  rien  de 
manqué,  ni  dans  les  situations  ni  dans  les  caractères. 
Les  incrédules  ne  sont  point  caricaturés;  les  croyants 
ne  sont  point  apothéoses.  C'est  bien  pourtant  la  nature 
humaine,  avec  ses  forces  et  ses  faiblesses  diversement 
réparties.  Faiblesses  fortifiées  par  la  Foi,  forces  affai- 
blies par  rincroyance;  c'est  on  ne  peut  mieux  conçu. 

t<  Quant  au  choix  de  l'étoffe  dramatique,  non  seule- 
ment je  la  trouve  des  plus  heureuses,  mais  tout  à  fait 
sympathique,  pour  moi  personnellement;  car  je  me 
suis  presque  reconnue  dans  cette  passion  fdiale 
s'écriant  :  «  Me  voilà  seule  au  monde  I  »  J'ai  éprouvé 
une  joie  tout  égoïste,  en  me  souvenant  de  ce  que  vous 
avez  peut-être  oublié,  (^u'il  y  a  cinq  ans  environ 
(c'était  au  moment  où  la  voiture  découverte  rasail 
une  haie  en  fleurs,  je  ne  sais  plus  où),  je  vous  disais 
qu'on  se  trompait  fort  en  croyant  que  les  passions 
nées  de  l'amour  étaient  les  plus  poignantes  de  toutes, 
et  que,  si  vous  ne  vous  sentiez  pas  le  goût  de  le 
repeindre  pour  une  cent-millionième  fois  ,  sans  y 
mettre  rien  de  nouveau,  vous  deviez  chercher  d'autres 
filons  dans  le  cœur  humain,  qui  renferme  encore  tant 
d'éléments  volcaniques  a'iix  explosions  terribles.  Vous 
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seniblioz  n'y  rien  comprendre,  on  me  regardant  avec 
de  grands  yeux  étonnés;  et  peut-être  ne  compreniez- 
vous  pas?  Mais  il  est  des  semences  oubliées  dans 
l'âme,  comme  il  y  en  a  qui  s'oublient  en  terre,  et  qui, 
après  bien  des  années,  apparaissent,  fleurissent  et 
donnent  leurs  fruits.  Le  mélange,  si  heureusement 
indiqué,  de  la  passion  filiale  et  de  la  passion  duproprié-^ 
taire  dans  le  cœur  d'Armelle,  est  quelque  chose  de 
neuf  en  littérature.  Ce  qui  est  mieux  encore,  c'est 
que  ce  thème  si  neuf,  vous  le  modulez  sans  une  note 
fausse  ou  criarde.  J'irais,  de  ce  pas,  huit  pages  de 
suite;  mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre.  Je  vous 
ai  donné  deux  matinées  de  mon  travail,  ne  pouvant 
lire  une  impression  si  fine,  ni  le  soir,  ni  en  voiture. 
J'ai  les  yeux  très  fatigués,  et  je  réserve  pour  une 
autre  lettre  tout  ce  que  j'avais  encore  à  vous  faire 
d'éloges.  L'épisode  du  tailleur,  touché  de  main  de 
maître,  est  profondément  émouvant,  sans  une  seule 
exagération  ;  la  messe  de  Pâques,  si  naturellement 
imposante  dans  son  efl'et  et  si  simple  dans  son 
action,  tout  cela  est  parfait. 

((  Vous  me  pardonnerez  d'avoir  efl*acé  la  phrase  de 
«  Nabuchodonosor  »  vers  la  fin?  M.  Trahec  ne  paraît 
un  colosse  qu'à  son  entourage;  hors  de  là,  c'est  un 
bon  propriétaire  à  son  aise. 

«  Encore  une  petite  remarque  :  si  vous  ouvrez  le 
dictionnaire  au  mot  «  papillotes  »,  vous  verrez  qu'elles 
ne  sont  pas  des  boucles  de  cheveux,  mais  des  mor- 
ceaux de  papier  coupés  en  triangles,  où  l'on  ren- 
ferme, pour  la  nuit,  les  cheveux  qui  doivent  friser. 
Être  en  papillotes,  signifie  n'ôtre  pas  coiffée.  Comme 
on  mange  des  chocolats  et  des  côtelettes  en  papillote^ 

26 
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(ces  dernières  sont  fort  de  mon  goût),  vous  comprenez 
qu'à  ces  papillotes-là  on  ne  peut  attacher  d'autre  idée 
que  celle  du  papier  triangulaire  qui  les  enveloppe. 
((  Et  sur  ce,  ma  chère  Bruyère,  je  vous  félicite 
encore  bien  cordialement  de  ce  livre  vraiment  remar- 
quable. 

'    «  Que  le  bon  Dieu  vous  le  redise,  car  je  dois  cesser 
d'écrire,  mes  yeux  me  l'ordonnent. 

«  Princesse  Caroli.ne  W.  » 

A    LA    PHINCESSE    WIÏTGENSTEIN 

«  Loc  Maria  Ker,  16  août  1813. 

u  Le  rayon  m'est  arrivé  sur  mes  grèves,  et  m'a 
ensoleillé  le  cœur.  Votre  témoignage  de  satisfaction 
m'est  une  grande  joie,  et  je  m'empresse  de  vous  initier 
à  la  suite,  qu'un  journal  attend..  En  posi-scriplum  je 
vous  envoie  mon  plan  ;  il  me  paraît  plus  à  ma  taille  que 
le  vôtre,  et  c'est  pourquoi  je  le  lui  préfère. 

u  Je  me  souviens  parfaitement  de  votre  conseil, 
chère  Princesse,  je  n'ai  rien  oublié.  Je  vous  com- 
prenais, même  en  vous  regardant  avec  des  yeux 
étonnés.  Ce  qui  m'étonnait,  ce  qui  me  faisait  ouvrir 
les  yeux,  c'était,  pardon  de  vous  le  dire,  c'était  vous. 
Je  n'avais  jamais  rencontré  pareil  regard,  pareil  jeu 
de  physionomie.  J'ai  tout  mis  à  profit,  comme  vous 
le  voyez.  Vous  avez  bien  fait  d'expulser  Nabucho- 
donosor  ,  je  ne  le  rappellerai  pas  de  son  exil;  cela 
manquait  de  proportion. 

'  u  Vous  le  dirai-je?  J'ai  peu  de  zèle  pour  le  public 
restreint,  blasé;  celui-là  tourne  et  retourne  un  livre 
-ientre  ses  mains  satinées,  pour  l'éplucher,  le  critiquer, 
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l'approuver  du  bout  des  lèvres,  et  puis  le  rejeter  sans 
que  l'idée  qu'il  contient  ait  produit  une  ombre  d'action 
sur  son  esprit.  L'autre,  le  grand  public,  se  laisse 
influencer;  le  livre  lui  fait  du  mal  ou  du  bien.  La 
fdle  d'un  «i^énéral  américain  ne  m'a-t-elle  pas  fait  dire, 
par  la  femme  d'un  attaché  d'ambassade,  qu'elle  me 
devait  d'être  ce  qu'elle  était?  Suivaient  des  détails 
intimes  qui  prouvent  combien  il  faut  peu  de  chose 
pour  arrêter  ou  pour  pousser  les  esprits  tentés. 
M  A(heu,  chère  Princesse,  etc.  » 

DE    LA    PIUNCESSE    WITTG  ENST  EIx\ 

Comme  vipnelte,  une  petite  lanterne; 
le  diahie  y  est  en  guise  de  lumière  ^ 

u  La  petite  lanterne  de  mes  inventions  s'éclipse 
(h» vaut  votre  bec  de  gaz,  et  je  suis  ravie  de  voir  que 
votre  plan  est  imlurellcment  et  de  beaucoup  préférable 
à  mes  idées  incohérentes. 

«  J'ai  donc  eu  raison  de  renoncer  au  roman  et  au 
paysage!  Car^'^n  ai  fait,  en  sommel  Personne  n'a  eu 
occasion  d'encourager  ma  plume,  que  je  jetai  moi- 
même  aux  chiens.  Mais  on  voulait  me  pousser  dans 
le  paysage,  lorsque,  après  bien  des  illusions  écartées, 
je  finis  par  m'écrier  un  jour  :  Non  ;  jamais,  je  ne  ferai 
d'épinardsl  Et  voilà  comment  j'en  suis  venue  à 
écrire  de  la  philosophie  et  de  la  métaphysique,  faute 
de  mieux.  Revenons  à  vous,  mon  cher  auteur;  votre 
plan  est  parfait.  Quant  au  titre  :  Une  idole^  je  ne  vou- 
drais pas  de  ce  nom,  c'est  vieillot  et  rappelle  Ducange, 

1.  Chacune  des  lettres  de  la  Princesse  portait  une  jolie  vignette 
toujours  différente,  et  peinte  à  TaquareUe.  C'était  d'un  luxe 
princier. 
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dont  VOUS  n'avez  jamais  entendu  parler,  mais  qui  a 
existé,  disent  les  vieux  catalogues.  Votre  canevas  est 
des  plus  heureux.  Pour  le  remplir,  je  vous  en  prie, 
pas  de  poltronnerie;  ne  reculez  pas  devant  les  scènes 
intéressantes,  pas  de  défaillance  dans  les  moments 
difficiles.  Quand  le  canevas  présente  un  passage  dur 
à  travailler,  ne  collez  pas  dessus  un  morceau  de  papier 
gris. 

(c  Pour  la  première  partie,  je  suis  tranquille;  cela 
marchera,  trottera,  courra,  bondira,  volera  de  soi; 
mais  pour  la  seconde  partie,  ne  vous  contentez  pas 
de  silhouettes,  et  ne  pensez  pas  déjà  tenir  un  nouvel 
ouvrage.  Soignez  votre  fin,  car  c'est  toujours  vers  la 
fin  que  votre  main  faiblit  dans  Fécheveau,  et  n'en 
débrouille  plus  patiemment  les  fils. 

«  Je  répondrai  encore  à  votre  lettre,  chère  Bruyère; 
ne  vous  en  croyez  pas  quitte  à  si  bon  marché.  » 

DE    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Rome,  2o  août  1873. 
En  vignette  : 
un  petit  pinson. 

«  Que  ce  petit  pinson  vous  chante  à  l'oreille  ses 
plus  jolies  chansons,  ma  chère  Bruyère  de  Bretagne, 
pour  accorder  votre  âme  à  une  tonalité  placide  et 
lumineuse,  avant  que  vous  lisiez  ma  lettre  qui 
répondra  d'abord  à  la  vôtre,  et  puis  à  votre  plan.  Je 
veux  relever,  avec  «  une  rude  franchise  »,  ce  qui  me 
semble  n'être  pas  pensé  comme  moi,  par  mon  cher 
auteur  des  Pieds  d'argile.  Savez-vous  l'origine  de  cette 
expression  proverbiale  «  une  rude  franchise  »?  C'était 
sous  la   Restauration.  La  littérature  était  dans  une 
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période  de  pAleur  et  datonie,  tout  comme  M.  de  Jouy, 
dont  les  échos  ont  déjà  oublié  le  nom  monosyllabique, 
il  tenait  une  première  place,  à  l'occasion  de  je  ne  sais 
quel  anniversaire;  on  lui  offre  un  gros  bouquet,  force 
toasts  et  des  discours,  naturellement  à  l'honneur  de 
Tu  eroè  del  giorno  ». 

u  Un  jeune  naïf,  croyant  surpasser  toute  les  adula- 
tions super-ridicules,  se  lève  vers  la  fin,  et  dit  :  «  Si  le 
u  grand  homme  que  nous  célébrons  ne  peut  se  com- 
«  parer  entièrement  à  Voltaire,  il  est  bien  le  seul  qui 
u  puisse  se  mesurer  avec  lui  !  » 

«  A  peine  fut-on  levé  de  table,  que  Jouy  alla  vers  le 
jeune  homme,  et  lui  tendant  la  main,  s'écria  :  «  J'aime 
»  votre  rude  franchise  ».  Or,  comme  parmi  les  deux 
cents  personnes  présentes  il  y  en  avait  très  certaine- 
ment les  deux  tiers  qui  savaient  que  Jouy  était  à 
Voltaire  ce  qu'un  moineau  est  à  un  vautour,  on  saisit 
au  vol  le  mot  de  cette  vanité  d'auteur,  et...  l'on  en  rit 
encore  à  l'Académie. 

u  Je  vais  faire  comme  le  jeune  naïf,  et  vous  parler 
avec  une  rude  franchise,  mais  en  vérité. 

i'  Ainsi  vous  me  dites  que  vos  éditeurs  vous  har- 
cèlent pour  avoir  la  fin  de  vos  romans,  ce  que  je 
n'admets  eu  aucune  façon  du  moment  que  votre  pain 
quotidien  est  assuré,  et  que  Dieu  vous  a  donné  de 
si  admirables  moyens  d'action  sur  votre  prochain. 
Dans  ce  cas,  se  contenter  de  moins  quand  on  peut 
faire />/ma',  c'est  dire  tacitement  à  Dieu  :  Vous  m'offrez 
bien  d'entrer  dans  votre  pensée  et  de  travailler  en 
sous-œuvre  avec  vous,  comme  un  architecte  qui 
comprend  son  maître;  mais  je  me  contente  de  faire 
le  maçon  ou  le  d<Jcorateur,  en  mettant,   machinale- 
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ment,  une  pierre  sur  l'autre,  ou  un  petit  feston  près  de 
l'autre;  cela  suffit!  Le  bon  Dieu  nous  laisse  faire,  car, 
avant  tout,  il  respecte  notre  liberté;  seulement,  comme 
nous  ne  pourrons  être  dans  l'éternité  que  ce  que 
nous  nous  serons  faits  nous-mêmes  dans  le  temps,  au 
lieu  de  devenir  là-haut  des  participants  de  sa  pensée, 
nous  ne  serons  pas  ses  coopéra teurs  architectes,  mais 
ses  coopérateurs  maçons;  c'est  ce  que  saint  Jérôme 
expliquait  à  sa  sublime  Paule,  lorsqu'elle  lui  deman- 
dait si  l'étude  et  le  travail  de  l'intelligence  contribue- 
raient un  jour  à  la  béatitude  céleste. 

«  Ne  me  tenez  pas  pour  pédante,  ma  chère  Zénaïdc, 
mais  je  voudrais  vous  rendre  indépendante  de  vos  édi- 
teurs et  de  vos  lecteurs;  il  ne  faut  pas  plus  contenter 
l'impatience  des  uns  que  des  autres. 

«  Je  proteste  encore  formellement  contre  votre 
supposition  que  je  ne  vois  et  ne  connais  que  des  gens 
à  couronne  quelconque;  pas  du  tout!  Comme  petite 
fille,  je  me  suis  promené,  des  heures,  entre  ma  mère  et 
le  fameux  philosophe  Schelling,  qui  me  tenait  par  la 
main.  Le  célèbre  poète  russe  Joukowski,  excellent 
traducteur  de  Schiller  et  de  Gœthe,  m'appelait 
Mlle  Gaton  ;  ni  l'un,  ni  l'autre  n'avaient  d'autre  écusson 
que  leur  plume  sur  fond  d'azur.  Depuis,  vous  pouvez 
vous  imaginer  que  j'en  ai  vu  bien  d'autres  moins 
célèbres.  J'ai  même  connu  des  personnes  de  théâtre. 
Et  en  Allemagne  il  y  a  des  individus  d'un  rare 
comme  il  faut  sur  la  scène.  Avant-hier,  ma  fille 
m'écrivait  avoir  reçu  un  baryton  remarquable  d'Alle- 
magne, et  me  disait  :  «  M.  M***  est  venu  me  voir,  il  n'a 
«  pas  changé  du  tout  pendant  ces  quinze  ans;  c'est 
<(  toujours  le  môme  gentleman  anglais,  un  peu  froid. 
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'  un  pi'u  compassé,  et  très  dév.oué.  »  Ne  croyez  donc 
pas,  une  fois  pour  toutes,  que  c'est  par  grande- 
damerie  ou  par  ignorance  que  je  me  .fâche  à  chaque 
trait  de  vulgarité  pris  sur  le  vif  que  vous  reprodui- 
sez dans  vos  belles  et  charmantes  pages. 

«  Lorsque  vous  reviendrez  à  Paris,  vous  pourriez 
me  faire  un  grand  plaisir  :  ce  serait  de  demandera 
M.  Lecoffre  s'il  n'aurait  pas  l'obligeance  de  cher- 
cher pour  moi  les  œuvres  de  Sophie  Germain,  une 
mathématicienne,  dont  on  publia,  après  sa  mort, 
en  1832,  quelques  volumes.  M.  Ravaisson  en  parle  au 
point  de  vue  philosophique,  avec  beaucoup  d'estime; 
et  je  voudrais  savoir  ce  qu'il  en  est  de  ses  éloges.  Si 
ces  ouvrages  ne  sont  pas  bien  chers,  qu'on  me  les 
envoie  sans  autre  ordre;  je  les  feuilleterai,  en  tout 
cas,  avec  intérêt.  Si  ce  sont  des  livres  purement 
mathématiques,  ils  seront  peut-être  chers  et  moins 
attractifs  pour  moi,  qui,  en  fait  de  nombres,  aime 
l'équilibre  plus  que  les  quatre  règles.  En  ce  cas, 
qu'on  vous  donne  d'abord  le  titre  et  le  prix  de  ces 
ouvrages,  je  verrai  ce  que  j'en  veux  prendre  ou  laisser, 
¥A  sur  ce,  je  vous  recommande  aux  bons  Anges;  que 
les  vôtres,  ceux  de  la  France  et  ceux  de  notre  siècle, 
vous  aident  à  construire  de  jolis  monuments  litté^- 
raires  élégants  et  durables.  » 

ZÉNAÏDE    A    MÈRE    MARIE    DE*** 

«  Loc  Maria  Ker,  30  aoùl. 

«  Je  n'ai  pas  de  papier  à  lettres  en  ce  moment,  et  je 
vous  écri§,  ma  Mère,  sur  ces  petits  bouts,  pour  le 
plaisir  de   vous   écrire   :  cela   trompe  ma  solitude. 
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Nous  voici  déjà  au  30.  J'aime  à  voir  couler  les  jours. 

«  La  lettre  de  la  Princesse  sur  les  Pieds  d'argile 
m'a  fait  plaisir.  En  regard  de  son  plan,  vraiment  bien 
passionné,  je  lui  soumets  le  mien,  auquel  je  suis 
décidée  à  m'arrêler.  Les  petits  séminaires  eux-mêmes 
me  font  féliciter  pour  les  Pieds  d'argile,  si  vraiment 
écrits  sous  Fœil  de  Dieu. 

«  Tous  les  soirs,  à  huit  heures,  il  y  a  ici  triduum, 
bénédiction.  J'y  assiste  avec  nos  bons  pêcheurs.  J'ai 
fait  ma  visite  au  vénérable  curé,  qui  est  venu  me  la 
rendre.  Comme  je  me  sens  maintenant  une  respec- 
tueuse sympathie  pour  tout  être  qui  sert  Notre-Sei- 
gneur!  Ma  chère  Mère  m"a  bien  mise  dans  le  vrai,  sous 
ce  rapport. 

«  Enfin  je  me  plais  de  plus  en  plus  dans  ce  pays 
désert.  Que  penseriez-vous,  si  je  m'y  faisais  con- 
struire un  petit  pavillon  que  baigneraient  les  Ilots? 
C'est  un  véritable  rêve  pour  moi  que  d'avoir  une 
maisonnette  devant  la  mer,  qui  me  rafraîchit,  me 
berce,  me  tient  dans  le  goût  de  l'infini,  et  m'enlève 
aux  tentations  violentes  des  bonheurs  humains,  dont 
ma  nature  a  été  et  est  avide. 

«  Ailleurs,  ce  qui  est  riant,  joli,  me  plonge  dans 
des  amertumes  secrètes  que  Lady  Fullerlon  a  décrites 
supérieurement  dans  ses  romans.  Devant  l'océan,  je 
brise  un  peu  ces  liens  terrestres;  son  agitation,  sa 
majesté,  son  infini,  plaisent  à  la  partie  élevée  de  mon 
être,  la  seule  à  laquelle  je  puisse  permettre  l'élan.  Ses 
abîmes  me  rappellent  la  fragilité  de  la  vie,  son 
immensité  me  fait  aspirer  après  ce  qui  est  immense, 
par  conséquent  divin;  je  l'aime  enfin,  je  l'aime  beau- 
coup! 
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«  J'espère  (jue  vous  encouragerez  cette  innocente 
fantaisie.  Mes  relations  avec  les  bons  habitants  de 
Loc  Maria  Ker  me  rendraient  très  facile  de  louer  ma 
maisonnette,  si  je  ne  pouvais  pas  y  venir. 

«  Ouc  j'ai  quelquefois  sommeil  le  soir,  ma  chère 
Mère,  sommeil  de  cœur  aussi;  mais  lutter  est  ma 
croix!  Je  dois  être  toujours  veillant  et  toujours 
debout.  Ma  patience  me  tient  l'âme  en  paix,  sinon  en 
joie. 

«  Je  vous  serai  éternellement  unie  dans  la  Foi,  et 
éternellement  reconnaissante  de  m'avoir  fait  aimer 
Dieu,  que  rien  ne  désidéalise,  puisqu'il  est  l'idéal.  » 


CHAPITRE  XV 


Prix  de  l'Académie.  —  Direction  de  la  «   Semaine  des 
familles  ».  —  Voyage  à  Londres  (1873-1874). 


En  1873,  Zénaïde  Fleuriot  recevait  du  tribunal  lit- 
téraire le  plus  compétent  un  témoignage  de  haute 
estime  pour  toutes  ses  œuvres,  et  particulièrement 
pour  son  ouvrage  Aigle  et  colombe,  que  couronna 
l'Académie  française,  en  sa  séance  du  28  août. 

Cette  distinction  lui  fut  d'autant  plus  sensible, 
qu'elle  ne  l'avait  aucunement  briguée  ni  fait  solli- 
citer. Elle  avait  envoyé  simplement  son  volume,  selon 
les  formalités  d'usage. 

Nous  lisons  dans  la  Semaine  des  familles  du  13  sep- 
tembre comment  le  fait  y  fut  annoncé. 

Après  avoir  relaté  que  la  moitié  du  grand  prix 
Gobert  était  décernée  à  M.  Alfred  Nettement,  pour 
son  Histoire  de  la  Bestauralion,  terminée  par  sa  fille, 
M.  Ambroise  Petit  s'exprime  ainsi  : 

«  Dans  cette  même  séance  du  28  août,  l'Académie 
a  couronné  encore  un  autre  nom  bien  connu  et  bien 
aimé  de  nos  lecteurs,  pour  des  pages  qui  ont  paru  ici- 
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même,  dans  les  colonnes  de  la  Semaine  des  familles. 
On  n'a  certainement  pas  oublié  cette  jolie  histoire 
bretonne,  dans   la([uelle,  sous  ce   titre   gracieux 
poétique  :  Aigle  et  colombe,  Mlle  Zénaïde  Fleuriot  a 
peint  les  sites  el  les  mœurs  de  la  Bretagne. 

«  C'est  à  ce  charmant  récit  que  l'Académie  fran- 
çaise vient  d'attribuer  un  prix  de  1  500  francs.  Voici 
les  termes  flatteurs  dans  lesquels  M.  Patin,  secrétaire 
perpétuel,  parle  de  notre  collaboratrice  à  la  docte 
assemblée  : 

«  Mlle  Zénaïde  Fleuriot,  douée  d'une  imagination 
«  féconde,  avait  déjà  plus  d'une  fois  appelé  l'attention 
H  de  l'Académie.  Le  moment  était  arrivé  où  elle  devait 
«  atteindre  à  une  récompense  poursuivie  par  de  si 
«  constants  et  si  louables  eiforts,  et  dont  elle  avait 
u  toujours  fort  approché.  Son  nouveau  roman  est 
«  écrit,  comme  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  sa  plume, 
«  dans  une  excellente  intention  morale,  et  il  reçoit,  des 
«'  faits  de  notre  histoire  contemporaine  qui  en  forment 
«  comme  le  cadre,  un  bien  sérieux  intérêt. 

«  Une  fable  simple  y  donne  lieu  à  d'agréables,  à  de 
«<  vives  peintures  de  mœurs  et  de  caractères,  à  des 
u  scènes  bien  posées,  bien  développées;  le  style  est 
u  animé,  élégant,  spirituel,  trop  spirituel,  si  on  peut  le 
«'  dire....  » 

«  Cette  critique  même  est  un  éloge.  La  Semaine  des 
familles  est  heureuse  et  fière  du  succès  de  sa  «  trop  » 
spirituelle  collaboratrice.  Nous  en  félicitons  sincè- 
rement l'auteur  d'Aigle  et  colombe,  et  nous  espérons 
bien  que  ce  ne  sera  pas  le  dernier.  » 
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LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN    A    ZÉNAÏDE 

«  Rome,  3  septembre  1873. 

«  Je  viens  de  voir,  ma  chère  Bruyère,  qu  Aigle  et 
colombe  vous  a  valu  un  prix  académique.  Je  ne  puis 
vous  dire  combien  j'en  ai  eu  de  plaisir,  d'abord  pour 
l'honneur,  puis  pour  le  succès  si  mérité  de  ce  livre,  le 
plus  viril  d'entre  tous  ceux  que  vous  avez  écrits,  et 
enfin  pour  les  1500  francs,  dont  vous  saurez  faire 
un  si  bon  usage. 

((  Je  suis  sûre  que  mère  Marie  de  ***  aura  été,  comme 
moi,  bien  contente  de  ce  succès.  Aussi  je  viens 
mettre  mes  félicitations  à  l'ombre  de  son  paisible 
regard,  tout  rempli  de  sainte  affection  pour  vous,  et 
je  lui  adresse  ces  quelques  mots  au  Couvent. 

«  Si  vous  êtes  encore  en  face  de  l'Océan  et  de  ses 
grandes  poésies,  elle  vous  les  fera  parvenir,  et  mon 
baiser  congratulatoire  ne  se  perdra  pas  en  route. 

u  Courage  donc,  ma   chère  Zénaïde,  vous   voyez 
que  le  travail  porte  bonheur  ;  ne  vous  en  lassez  point 
Et  que  les  bons  Anges  vous  soient  en  aide!   » 

P. -S.  «  —  Je  pense  que  mes  lettres  adressées  à 
votre  plage  armoricaine  ne  seront  pas  perdues?  » 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  20  septembre  1873. 

u  Chère  Princesse, 

«  Aucune  de  vos  pages  ne  s'est  égarée,  et  ma  chère 
mère  Marie  de  ***  m'a  remis,  à  Paris,  votre  dernier 
billet  de  félicitation   sur   mon   prix   académique.  Je 
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VOUS  en  aurais  donne  plus  tôt  l'assurance  si  je  n'avais 
eu,  en  perspective,  le  plaisir  de  vous  adresser  ma 
lettre  par  la  jeune  comtesse  de  Suarèz,  membre  de 
notre  tiers-ordre,  qui  vous  la  portera. 

«  J'ai  refusé  de  faire  une  démarche,  d'écrire  à 
n'importe  quel  immortel  ou  de  lui  faire  parler  en  ma 
faveur.  Le  livre  s'est  présenté  seul,  et  le  jugement 
qui  en  a  été  porté  revêt  certains  caractères  d'indé- 
pendance qui  m'ont  réjouie.  Je  crois,  aussi,  que  l'effet 
est  très  bon  pour  le  public,  car  la  vente  a  doublé.  Je 
désire  le  succès,  c'est  vrai  ;  non  pour  ma  propre 
réputation,  car  je  ne  cherche  pas  le  bonheur  dans  la 
fumée,  mais  pour  me  faire  accepter  comme  écrivain 
catholique.  Je  vous  le  répète,  j'ai  la  passion  de  la 
vérité,  et  la  pensée  que  je  puis  la  dire  à  tant  d'êtres 
est  mon  principal  stimulant. 

((  Pendant  mon  voyage  de  Bretagne  à  Paris,  j'ai 
fait  connaissance  avec  un  chef-d'œuvre  de  clarté  :  la 
Vie  de  Charles  A7/ par  Voltaire;  mais,  je  vous  l'avoue, 
j'ai  ri  au  nez  de  ce  vieux  sacripant,  en  lisant,  répétée 
sur  une  dizaine  de  pages,  une  note  relative  à  un  très 
léger  emprunt  que  lui  avait  fait  un  chanoine,  assez 
médiocre  historien;  ces  petites  méchancetés  mes- 
quines et  de  parti  pris  m'ont  encore  obscurci  M.  de 
Voltaire. 

«  Mme  de  Suarez  vous  dira  que  je  travaille  énor- 
mément. Je  crains  de  me  laisser  entraîner  par  mon 
siècle  qui  est  un  grand  brocheur,  mais  qui  ne  laissera 
guère  de  livres  solidement  reliés. 

«  Les  Pieds  d'argile  auront  beaucoup  profité  de 
votre  examen;  je  crois  avoir  bien  comblé  les  lacunes» 
Aussi,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  et  suis 
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plus  disposée  que  jamais  à  prendre  ce  que  vos  excel- 
lents conseils  auront  d'applicable  à  ma  petite  mission 
et  au  genre  qui  m'est  propre. 

«  Que  ne  puis-je  vous  le  dire  de  vive  voix,  chère 
Princesse?  » 

DE    LA     PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Rome,  7  novembre  1873. 

«  Combien  je  vous  remercie,  ma  chère  Bruyère 
de  Bretagne,  dem'avoir  fait  connaître  Faimable  com- 
tesse de  Suarez,  dont  les  beaux  yeux  espagnols  et  le 
bel  ovale  classique  m'ont  fait  regarder  avec  tant 
de  charme  la  fille  du  fameux  gouverneur  Santander. 

u  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  son  pays,  de  Boli- 
var, de  la  Bolivie  Colombie.  Si  je  la  voyais  plus  long- 
temps, je  me  ferais  conter  bien  des  anecdotes,  tradi- 
tionnellement conservées  dans  sa  famille,  sur  les 
héros  et  les  temps  de  la  guerre  d'indépendance  en 
ces  contrées.  Ne  pouvant  approfondir  le  sujet  autant 
que  je  l'eusse  voulu,  nous  sommes  vite  revenues  à 
Paris,  rue  du  Cherche-Midi,  à  la  mère  Marie  de  *** 
qu'elle  vénère,  à  Zénaïde  Fleuriot  qu'elle  aime  beau- 
coup, à  l'Ecole  professionnelle  qu'elle  trouve  merveil- 
leusement organisée,  et  dont  elle  comprend  bien  le 
résultat  apostolique. 

«  Nous  avons  pensé  ensemble  que,  peut-être,  vous 
pourriez  avoir,  pour  l'atelier  de  robes,  quelques 
modèles  des  grands  faiseurs.  Je  suis  allée  souvent 
autrefois  chez  Worth  et  GageUn,  durant  les  six  ans 
que  ma  fille  venait  à  la  Cour  avec  moi.  J'y  ai  pris  des 
traînes,  j'y  ai  commandé  des  robes  de  bal, 


PlUX    DK    LACADKAIIi:.  4  1  ii 

a  (U'Ucs  (lu  Irousscau,  six  en  nombre,  ont  eu  cha- 
cune les  honneurs  d'un  sonnet.  Il  y  avait  la  Naïade 
verte,  la  Moissonneuse  couleur  depis  mûrs,  avec 
fleurs  des  champs,  la  dentelle  blanche  doublée  de 
bleu  céleste,  comme  un  flocon  de  neige  courant  sur 
Tazur,  etc.,  etc.  ;  tout  cela,  vous  l'imaginez,  d'un  goût 
et  d'un  comme  il  faut  exquis,  même  la  plus  hardie  de 
toutes,  en  tulle  grec  noir  parsemé  d'étoiles  d'or,  dite 
«  la  robe  iee  ».  C'était  encore  à  l'époque  où  l'on  ne 
copiait  pas  les  modes  des  courtisanes  du  Bas-Empire 
ou  du  Japon  moderne. 

«  Il  faut  savoir  distinguer  entre  la  toilette  bour- 
geoise, la  toilette  des  enrichies  et  la  toilette  aristo- 
cratique des  grandes  dames,  .nées  grandes  dames, 
qui  se  font  une  robe  de  laine  à  200  francs,  avec  un 
parfum  de  distinction  ineffable,  auquel  n'atteindra 
jamais  le  velours  de  2000  francs  d'une  autre.  Mais, 
pour  apprendre  à  faire  cette  distinction,  il  ne  faut  pas 
admirer,  ni  surtout  imiter  les  toilettes  que  se  com- 
mandent les  fdles  de  maçons  et  de  serruriers  amé- 
ricains, qui  viennent  semer  leur  argent  en  Europe^, 
sans  rien  comprendre  à  ce  qu'elles  voient  ni  à  ce 
qu'elles  mettent.  Pourvu  que  cela  leur  éblouisse  les 
yeux,  elles  sont  contentes.  Une  de  mes  amies,  en 
regardant  des  excentricités  de  ce  genre  étalées  chez 
un  faiseur  à  la  mode,  lui  dit  avec  une  certaine  indi- 
gnation :  i<  Comment  pouvez-vous  faire  de  telles 
«  arlequinades?  »  Il  répondit  sans  se  décoacerter  : 
«  Madame,  mes  clientes  américaines  ne  sont  pas 
u  contentes  si  elles  n'ont  pas  au  moins  trois  couleurs 
w  dans  leur  costume.  » 

«  Et  voilà  que  je  Jjavarde  en  publiant  mes  yeux. 
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c<  Donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles.  Tout  C(;  qui 
vous  arrive  m'intéresse.  » 

DE    LA     I>RINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Rome,  il)  novembre  1873. 

«  Voici  une  silhouette  de  camée  qui  pourrait  bien 
rappeler  la  jolie  princesse  Pax,  que  vous  avez  vue 
chez  moi,  et  qui  vous  appréciait  si  bien.  La  voilà  donc 
maman!  Et grand'maman  m'écrit  que  le  petit  vermis- 
seau vagissant  lui  fait  tourner  la  tête  de  bonheur.  Je 
place  ici  un  billet  que  la  princesse  Odescalchi  vous 
écrit,  et  qui  vous  fera  plaisir.  Je  viens  de  le  recevoir 
et  je  m'empresse  de  vous  l'envoyer,  chère  Bruyère; 
et  puisque  nous  parlons  silhouette,  que  je  n'oublie 
pas  de  vous  dire  comment  vous  pourrez  me  voir  ce 
printemps...  en  effigie.  Hébert  vient  d'achever  mon 
portrait.  Il  en  est  si  content  qu'il  l'emporte  à  Paris, 
pour  l'exposer.  Je  voudrais  lui  persuader  qu'il  aura 
plus  d'un  joli  minois  à  mettre  là,  en  place  de  mon 
vieux  masque.  Mais  s'il  ne  va  pas  au  grand  caphar- 
naum  de  tableaux,  on  le  verra  dans  son  ateher,  et  je 
pense  que  vous  ferez  volontiers  la  petite  course; 
peut-être  même,  Mère  ***  voudra-t-elle  me  faire  l'hon- 
neur de  cette  sorte  de  connaissance?  J'en  serais 
d'autant  plus  charmée  que  cela  me  permettrait  de 
lui  demander  en  échange  sa  photographie,  que  je 
conserverais  bien  précieusement,  en  manière  de 
relique  anticipée. 

«  Pour  ce  qui  est  de  ma  toile,  attendez-vous  à  voir 
beaucoup  de  couleurs;  ce  n'est  pas  un  portrait  de 
dévote;  mais  il  vous  persuadera  que,  s'il  est  un  point 
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i\o  ressemblance  entre  votre  amie  et  Mme  de  Staé^I, 
c'est  bien  le  manque  de  beauté! 

«  La  comtesse  de  Suarez  est  charmante,  et  vous 
portera  une  lettre;  elle  a  bien  voulu  se  charger  aussi 
d'un  petit  paquet  pour  la  marquise  de  Blocqueville; 
peut-(^tre  son  salon  lui  sera-t-il  agréable. 

«»  Est-ce  que  les  romans  de  Lady  Fullerton  ont  été 
tous  traduits  en  français?  En  tous  cas,  je  vous  recom- 
mande beaucoup  les  premiers,  surtout  le  premier  de 
tous.  Il  y  a  là  un  parallèle,  entre  la  jeune  fille  catho- 
lique et  la  protestante,  des  plus  heureux.  En  ce 
moment,  j'ai  entre  les  mains  un  roman  anglais  que 
la  princesse  Del  Drago  a  voulu  absolument  me  faire 
lire;  j'en  ingurgite  cinq  pages  par  jour.  Il  est  d'un 
catholique  accentué,  et  un  j-apin  le  dirait  corsé.  C'est 
un  tableau  du  v''  siècle,  qui  se  passe  à  Alexandrie. 
L'héroïne  est  la  grande  Hypathia  ,  païenne  aussi 
renommée  par  sa  science  et  sa  beauté  que  par  sa 
vertu  et  sa  haine  du  christianisme. 

«  Si  vous  voulez  le  lire,  cela  vous  donnerait  un  peu 
l'idée  de  ce  genre  à  effet;  mais  je  sais  que  vous 
n'aimez  pas  à  exposer  des  caractères  vicieux  ni  des 
théories  antichrétiennes,  qui  peuvent  fournir  des 
armes  dont  les  gens  se  blesseraient  peut-être  eux- 
mêmes  avant  de  s'en  servir  pour  défendre  la  Foi. 
Vous  avez  sans  doute  raison,  et  votre  prudence  est 
au  moins  digne  de  respect. 

«  Que  Dieu  vous  inspire,  ma  chère  Bruyère!  Je 
vous  aime  tendrement.  » 


27 
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DE    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Borne,  20  décembre  1S73. 

«  Heureux  et  joyeux  Noël!  ma  chère  Bruyère,  en 
vos  bons  et  chers  pays,  où  il  fait  si  froid,  et  où  l'on 
souffre  bien  moins  de  rhùnlàtistne'S  'qn^^n-  cette 
chaude  Italie.  Les  orangers  s'y  couvrent,  il  est  vrai, 
de  leurs  belles  pommes  d'or  en  plein  décembre  ; 
mais  nos  os  se  ressentent  de  l'âpre  rencontre  du 
Sirocco  africain  et  de  la  Tramontana  boréale.  Chaque 
matin,  on  se  demande  qui  régnera,  l'Egypte  ou  la 
Suède;  et  l'on  paie  cher  la  brise  suédoise. 

«  Votre  Petit  chef  de  famille  était  depuis  deux 
heures  dans  mes  mains,  et  je  le  feuilletais  en  dînant, 
lorsque  m'est  arrivée  une  grande  enfant,  qui,  tout 
comme  Lolte^  était  en  délicatesse  avec  le  bon  Dieu. 
Vite,  je  la  charge  de  lire  bien  attentivement  le  livre 
pour  m'en  rendre  compte,  scène  par  scène.  Elle  le 
tient  encore;  j'en  ai  pourtant  assez  vu  pour  vous 
féliciter  bien  sincèrement.  Vous  me  rendez  des  plus 
attractifs  ce  charmant  petit  monde  de  l'enfance.  En 
cela,  vous  êtes  incomparable.  Les  gravures  sont  fort 
jolies,  et  celle  de  Lotte  se  jetant  aux  pieds  du  médecin 
pour  le  conjurer  de  sauver  Maman  est  un  petit  chef- 
d'œuvre;  elle  accentue  votre  idée  et  lui  donne  du 
relief. 

a  Ce  déhcieux  volume  m'a  fait  grand  plaisir,  me 
compensant  le  déplaisir  que  j'ai  souvent  éprouvé 
en  voyant  les  naïves  figures  de  l'enfance  profanées, 
et  servant  de  prétextes  à  figurer  des  passions  qui  ne 
sont  ni  de  leur  âge  ni  de  leur  temps.  Vous  leur  prêtez 
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quelquefois  aussi,  ce  me  semble,  plus  de  force  de 
sentiment  qu'ils  n'en  ont,  mais  à  si  bonne  fin  qu'on 
en  est  émerveille  et  édifié  tout  à  la  fois. 

«  Le  volume  des  Pieds  cCargile  m'est  arrivé  aussi 
et  je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir  indiqué  les 
pages  où  vous  avez  fait  quelques  modifications;  il  me 
paraît  que  cela  va  très  bien  maintenant.  Donc,  cou- 
rage de  plus  en  plus,  ma  chère  Zénaïde,  bonne  fêle 
de  Noël,  et  bonne  année  i\  la  révérende  mère  Marie 
de***  et  à  vous. 

«  Est-ce  que  Mme  de  Suarez  n'est  pas  revenue  k 
Paris?  Ouand  vous  le  saurez,  vous  me  l'écrirez  s'il 
vous  plaît.  » 

ZÉNAÏDE    A    LA    PRINCESSE 

«  Paris,  26  décembre  1873. 

('  Chère  Princesse,  Mme  de  Suarez  est  arrivée, 
charmée  d'avoir  fait  votre  connaissance;  elle  a  trouvé 
une  de  ses  petites  filles  malade,  ce  qui  a  retardé 
quelque  peu  sa  visite. 

«  Quant  à  moi,  je  sors  d'une  vente  pour  l'Œuvre 
générale  des  Écoles  professionnelles,  et  je  n'en  peux 
plus.  Cependant  j'ai  fait  de  très  bonnes  affaires;  mais 
commerçante,  même  pour  rire,  ne  suisi 

u  J'ai  grand'peine  d'apprendre  que  vous  êtes  encore 
(*  rhumatique  »,  et  suis  aussi  fort  occupée  de  votre 
mal  d'yeux,  que  je  rencontre  chez  plusieurs  personnes 
de  ma  connaissance.  En  vérité,  je  tiens  beaucoup  à 
ces  yeux-là,  et  désire  ardemment  leur  guérison. 

u  Vous  avez  raison  de  m'encourager  à  écrire  pour 
les  «'niants,   c'est   tout  à  fait  mon  attrait  :  1**  parce 
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que  je  les  aime;  2*^  parce  qu'ils  m'inlroduisent  chez 
le  roi  des  libraires;  3°  parce  qu'ils  me  préparent  un 
public.  Oui,  Fenfance  est  jjvo fanée;  et  je  reprends 
les  bonnes  traditions  qui  sont  de  la  laisser  à  sa  pure 
ignorance.  J'ai  débattu  cette  question  avec  l'éditeur. 
Il  est  convenu  que  mes  enfants  seront  des  enfants; 
et,  si  je  les  fais  parler  trop  sérieusement,  ce  sera  sur 
des  sujets  à  leur  portée.  Je  suis  contente  des  succès 
du  Petit  chef  de  famille.  La  première  édition  a  été 
de  6  000  exemplaires  ;  et  le  prochain  tirage  sera 
de  10  000.  On  désire  me^voir  remplacer  la  comtesse 
de  Ségur,  qui  a  passionné  toute  une  génération,  avec 
ses  ouvrages  pleins  de  verve.  Je  crains  de  paraître 
fade  auprès  d'elle.  Son  style  aux  libres  allures  ne 
s'embarrassait  de  rien. 

((  Chère  Princesse,  je  vous  remercie  de  vos  souhaits 
de  bonne  année,  et  vous  les  retourne  avec  ceux  de 
ma  sainte  Mère,  à  laquelle  je  recommande  souvent 
votre  précieuse  santé. 

((  Puisque  l'Italie  vous  joue  des  tours  pendables 
en  hiver,  que  ne  venez-vous  à  Paris?  Il  m'arrive  sou- 
vent de  dire  à  Mme  de  Blocqueville  :  u  Si  nous 
«  voyions  entrer  la  Princesse?  »  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer la  joie  que  me  donnerait  la  réalisation  de  ce  rêve. 

«  En  ce  moment,  je  publie  Miss  Idéal,  suite  de 
Mes  héritages,  dans  la  Mode  illustrée;  Armelle  Trahec, 
suite  desPieofs  d'argile,  dans  la  Semaine;  et  En  congé, 
dans  le  journal  de  Hachette,  la  Jeunesse.  Jugez  si  je 
puis  flâner. 

«  Adieu,  chère  Princesse  !  A  l'an  prochain! 

u  Pour  l'affection  que  je  vous  porte,  les  années  se 
suivent  et  se  ressemblent.  » 
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DE     LA     I' H  INC  ESSE    WITTGENSÏEIN 

«  Rome,  16  janvier  I8"i. 

«  Ma  chère  Bruyère  de  Bretagne, 

*<  Oui,  j'aime  à  vous  le  redire,  je  suis  heureuse  que 
vous  écriviez  pour  les  enfants.  Vous  les  aimez,  vous 
les  connaissez,  et  vous  ne  laites  pas  comme  certains 
auteurs,  assez  mal  inspirés  pour  leur  parler  mariage 
et  autre  chose  de  cette  nature  insolite.  Le  petit  chef  de 
famille  me  semble  être  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
Ouant  à  \oivG  Armelle  Trahec,]C;  finis  sa  lecture,  et 
vous  félicite  bien  sincèrement  de  ce  fruit  nouveau, 
après  un  été  si  riche  de  fleurs. 

-  Voici  une  véritable  œuvre  d'artiste!  la  môme 
lonalité  y  est  gardée  en  tout.  Pas  de  heurts,  de  sou- 
bresauts, de  transitions  oubliées,  d'accords  sautés  à 
pieds  joints;  c'est  un  coloris  doux,  égal,  partout  pro- 
fond, sans  être  creux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable dans  votre  Armelle,  c'est  son  contraste  avec  les 
Piedi  d'argile.  Ce  qui  est  vraiment  attractif  dans  le 
second  roman,  c'est  qu'il  est  l'envers  du  premier.  La 
fille,  devenue  mère,  voulant  être  aimée  de  son  fils 
comme  elle  aimait  son  père,  et  n'y  réussissant  pas. 

«<  La  fatalité  de  cette  transposition,  funeste  à  la 
nature,  a  quelque  chose  de  tragique  qui  saisit  et 
émeut  le  lecteur.  C'est  un  coup  d'œil  philosophique- 
ment jeté  dans  l'âme  humaine.  Mais  vous  comprenez 
que  si  vous  séparez  Armelle  des  Pieds  d'argile^  ce 
contraste  ne  frappant  pas  le  lecteur,  il  ne  reste  plus 
qu'une  mère  égoïste  qui  n'intéresse  que  médiocre- 
ment. Aussi  ne  manquez  pas  à  mettre  sur  la   cou- 
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vertu re  :    Armelle   Trahec^    suite   des  Pieds   d'argile. 

«  Je  n'ai  absolument  aucune  remarque  à  faire, 
cette  fois,  sur  la  marche  des  incidents.  Le  style  y 
est  excellent.  Vous  voyez  que  je  loue  sans  restriction 
quand  je  peux  le  faire  sincèrement.  Autrefois,  quand 
je  ne  connaissais  pas  votre  valeur,  je  ne  songeais 
qu'à  vous  louer  sans  aucune  critique,  qu'à  trouver  tout 
bien,  tout  charmant.  Maintenant  je  môle  le  tonique 
et  l'absinthe  à  mes  gelées  d'ananas;  mais  la  gelée  ne 
nourrit  pas,  et  l'absinthe,  médicalement  prise,  ravi- 
gote. Et  ce  qu'il  faut,  c'est  d'être  ravigotée.  En 
somme,  soyez  contente  de  ce  dernier  ouvrage.  Conti- 
nuez, ma  chère  Bruyère,  continuez;  et  remuez  bien 
l'encrier,  afin  que  votre  plume  y  trouve  une  substance 
assez  forte  pour  ne  pas  s'effacer  devant  le  soleil  du 
lendemain  et  ne  pas  s'éteindre  dans  l'oubli  du  sur- 
lendemain. 

«  Je  vous  embrasse  bien  cordialement,  et  vous  prie 
de  prendre  tout  ce  que  je  dis  comme  je  le  dis;  non 
en  vue  de  votre  talent,  mais  du  bien  que  vous  pouvez 
faire.  Il  ne  s'agit  vraiment  pas  de  Zénaïde  Fleuriot, 
mais  de  ceux  qui  la  lisent. 

«  Que  les  chers  bons  Anges  fassent  le  tour  de  votre 
encrier  et  le  remuent  tout  à  l'aise  !  » 

ZÉNAÏDE    A    LA    PRINCESSE 

«  Paris,  2  février  1874. 

«  J'avais  la  plus  grande  envie  de  répondre  immé- 
diatement à  votre  dernière  lettre,  chère  Princesse, 
et  voilà  qu'en  allant,  un  soir,  entendre  Mgr  d'Orléans, 
j'ai  pris  le  premier  gros  rhume  de  ma  vie. 
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«  Par  les  petits  soins  obligés,  ma  journée  a  été 
diminuée  de  moitié,  et  je  n'ai  pu  l'ournir  que  de  la 
copie  aux  deux  Revues,  deux  minotaures  qui  sont 
en  anrt  toutes  les  semaines  [)our  dévorer  mon 
papier. 

u  N'allez  pas  voir  dans  cette  expression  quelque 
misérable  contentement  de  ma  vogue  éphémère;  je 
n'en  ai  pas  l'ombre.  Je  comprends  votre  persistance- 
à  me  pousser  en  avant  ;  vous  me  donnez  ainsi  une 
vraie  marque  d'intérêt,  et  ma  résolution  de  prendre 
la  peine  du  travail  s'afl'ermit.  Mais  croyez  bien  que  je 
n'agirai  jamais  pour  le  succès  en  lui-même.  Popula- 
rité et  réputation  littéraire  me  sont  indifférentes  en 
soi.  Je  ne  tiendrai  jamais  au  jugement  capricieux 
des  hommes.  Oh!  comme  je  le  dédaigne.  Il  y  a 
quelques  jours,  je  me  trouve  avec  une  personne 
qui  a  connu  la  Marquise  et  que  j'ai  vue  à  ses 
réceptions  ;  on  parle  de  son  livre  :  cette  personne 
déclare,  en  riant,  qu'on  raconte  dans  les  salons 
qu'il  n'a  ni  queue  ni  tête.  Écrivez  donc  pour  vous 
faire  une  réputation  !  Gênez-vous  donc,  pour  charmer 
les  visiteurs!  Jamais!  Je  suis  un  petit  soldat  de  la 
vérité;  je  sais,  mathématiquement,  que  près  de  cinq 
cent  mille  personnes  me  lisent,  bon  gré,  mal  gré,  en  ce 
moment;  et  je  regrette  de  n'avoir  qu'une  arme  bien 
légère.  Je  tAcherai  de  lui  donner  plus  de  solidité,  de 
brillant  même,  mais  uniquement  pour  satisfaire  ma 
conscience. 

«  Je  veux  bien,  suivant  votre  expression,  chère 
Princesse,  entailler  l'âme  humaine;  mais  le  pour- 
rai-je?Il  me  semble  que  mes  illustres  contemporains 
entament  surtout  les  nerfs.  Quelles  critiques  j'écrirais 
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sur  quelques  pages  que  je  lis!  Parlez-moi  de  George 
Elliot;  mais  elle  tombe  aussi  dans  ce  que  je  trouve 
horriblement  banal  et  très  facile  à  peindre,  les  cru- 
dités de  la  passion. 

«  Encouragez-moi  à  bien  porter  mon  drapeau, 
chère  Princesse,  pour  qu'il  soit  mon  linceul.  Et  si 
par  vos  conseils  virils  je  manie  mieux  mon  arme, 
soyez-en  bénie. 

((  Je  compte  écrire,  quelque  jour,  un  livre  qui 
sera  Mon  vrai  livre^  Mon  dernier  livre;  je  n'y  mettrai 
pas  seulement  mon  esprit,  mon  cœur,  mais  mon 
âme.  Pour  le  moment,  mon  but  est  de  vulgariser 
le  contraire  de  ce  qui  a  été  vulgarisé  en  notre  temps, 
pour  la  plus  grande  désolation  de  la  fVance;  et  j'es- 
père pouvoir  dire,  à  mon  dernier  jour,  ce  que  disait 
un  poète  : 

Pas  un  mot,  pas  un  vers,  ne  pèse  sur  mon  cœur! 

DE    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Home,  1"  mars  1874. 

i(  Vraiment,  chère  Bruyère,  vous  avez  toutes  les 
vertus  de  votre  joli  surnom  ;  vous  n'êtes  ni  molle,  ni 
flasque,  et  l'on  a  plaisir  à  vous  voir  toujours  fraîche 
de  cœur  et  debout,  au  milieu  des  coups  de  vent  qui 
ne  font  qu'effleurer  vos  surfaces,  tandis  qu'ils  en- 
lèvent, des  autres  plantes,  tout  ce  qui  n'a  pas  de  con- 
sistance. Je  vous  souhaite  de  continuer  fermement  sur 
ce  chemin  qui  est  celui  de  la  vraie  vertu,  sohde  et 
durable.  Je  me  sentais  pressée  de  vous  écrire  ce  petit 
mot  et  de  vous  embrasser  avec  effusion.  » 
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En  1874,  M.  LecolVre  fils,  directeur  de  la  Semaine 
des  familles,  voyant  Zénaïde  Fleuriot  de  plus  en  plus 
appréciée  par  son  public,  pensa  à  lui  confier  la  direc- 
tion de  son  journal. 

Elle  accepta,  et  ce  lui  dans  les  ternies  suivants 
que  le  changement  de  direction  fut  annoncé  : 

«  Chers  lecteurs,  en  terminant  cette  quinzième 
année,  je  suis  heureux  de  vous  faire  part  d'une  bonne 
nouvelle.  Obligé,  par  suite  de  Toccupation  écrasante 
que  m'impose  la  librairie,  de  renoncer  à  la  direction 
de  notre  chère  Semaine,  j'ai  du  moins  le  plaisir  de 
vous  présenter  un  successeur  pour  lequel  je  connais 
vos  sympathies. 

c<  Il  a  fait  ses  débuts  littéraires  dans  ce  journal;  et 
depuis  quinze  ans,  il  nous  donne  des  récits  qui 
obtiennent  le  plus  grand  succès.  Je  citerai  La  vie  en 
famille,  Réséda,  Alix,  et  enfin  Aigle  et  colombe  que 
vient  de  couronner  l'Académie  française. 

('  J'ai  nommé  Mlle  Zénaïde  Fleuriot.  » 

Disons  de  suite  que  Zénaïde  fut  direclrice  de  la 
Semaine  des  familles  durant  quatre  ans.  Elle  s'en 
occupa  avec  la  conscience  d'écrivain  que  nous  lui 
connaissons,  et  tout  l'intérêt  qu'elle  avait  voué  à 
cette  excellente  Revue.  Mais  elle  ne  fut  pas  longtemps 
à  s'apercevoir  que  la  lecture  de  tant  de  manuscrits  de 
valeurs  diverses,  qu'elle  était  obligée  de  juger  avec 
une  certaine  sévérité,  absorbait  tous  ses  instants, 
et  la  fatiguait  extrêmement.  La  composition  des 
numéros  la  préoccupait  sans  cesse.  Son  temps,  déjà 
si  bien  rempli,  était  dévoré  par  ce  travail  administra- 
tif à  heure  fixe;  sa  verve  lui  semblait  tarir. 
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D'un  commun  accord,  M.  LecoilVe  redevint  direc- 
teur de  la  Semaine.  Ils  demeurèrent  excellenls  amis, 
et,  pour  que  le  public  n'en  pût  douter,  l'éditeur 
imprima  cette  note  dans  ses  coloniues  : 

«  Mlle  Fleuriot,  qui  avait  bien  voulu  prolonger 
d'un  an  le  terme  fixé  d'abord  à  sa  direction,  n'aban- 
donne pas  notre  recueil;  sa  précieuse  collaboration 
nous  reste  acquise,  et,  dès  le  mois  prochain,  nous 
publierons  un  grand  roman  signé  de  son  nom,  si 
justement  aimé  des  abonnés  de  la  Semaine.  » 

De  son  côté,  Zénaïde  fit  insérer  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Comment  ne  pas  adresser  une  dernière  réponse  à 
ces  innombrables  lettres,  à  ces  aimables  vers,  qui, 
depuis  huit  jours,  m'apportent,  avec  l'expression  de  si 
vifs  regrets,  celle  d'une  sympathie  dont  je  suis  extrê- 
mement touchée?  Le  temps  me  manquerait  pour  des 
lettres  individuelles.  Voici  ce  que  j'ai  à  répondre  aux 
questions  qui  me  sont  posées  : 

«  1°  Je  suis  toujours  heureuse  de  recevoir  mes  lec- 
trices, et  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une  indiscrétion  à 
m'écrire  ou  à  se  présenter  le  jour  où  on  est  sûr  de  me 
rencontrer; 

((  2°  Les  vers  qui  m'ont  été  adressés  sont  char- 
mants; mais  je  ne  crois  pas  devoir  les  publier; 

u  3''  Je  n'ai  pas  retiré  de  la  Semaine  des  familles 
la  nouvelle  que  j'avais  préparée  pour  cette  chère  jeu- 
nesse que  j'aime  tant;  la  publication  commencera  en 
avril  ; 

«  ¥  Mes  éditeurs  savent  toujours  mon  adresse. 

«  Et  maintenant,  j'envoie  un  dernier  remerciement  à 
tous  mes  correspondants,  sans  oublier  les  anonymes. 
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u  Ceux-là  ont,  comme  moi,  une  foi  indomptable,  une 
espérance  invincible,  lamour  profond  de  la  patrie,  le 
culte  de  l'honneur,  le  respect  de  la  famille. 

«Je  demande  à  mes  amies  inconnues,  aux  Jeanne, 
Clémence,  Marcelle,  Cécile,  Frédérique,  etc.,  de 
croire  que  je  suis  très  sensible  à  leurs  aimables 
réclamations;  s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne  laisserai  pas 
jeûner  leur  intelligence,  (pii  demande  toujours  de 
Taliment,  et  à  laquelle  il  faut  bien  en  donner  quelque 
peu.  Je  ne  conseille  jamais  les  lectures  d'imagination; 
personnellement,  j'ai  lu  peu  de  romans,  mais  je 
reconnais  qu'il  est  des  moments  où  un  bon  livre  opère 
une  heureuse  diversion  dans  les  idées;  qu'il  est, 
mOme  dans  les  choses  de  l'esprit,  des  détentes  néces- 
saires, et  ([ue  le  livre,  tel  que  je  le  conçois,  joue 
vraiment  le  rôle  de  la  fleur  dans  la  création.  Celle-ci 
n'est  point  indispensable;  mais  combien  sont  utiles, 
combien  renferment  des  sucs  précieux,  et  quel 
enchantement  pour  les  yeuxî 

<«  Dans  ce  temps  fanatique  de  lecture,  il  faut  se 
montrer  impitoyable  pour  les  mauvais  livres,  mais 
protéger  celui  qui  représente  une  de  ces  fleurs  balsa- 
miques dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Hier  on 
m'envoyait  l'article  d'un  journal  qui  n'a  rien  de 
clérical,  mais  qui  relève  néanmoins,  avec  beaucoup 
<le  dignité,  une  des  accusations  les  plus  hypocrites 
faites  contre  la  littérature  saine  et  morale  : 

«  (^)uand  les  femmes  qui  ont  jeté  leur  bonnet  par- 
«'  dessus  les  moulins  ont  une  classe  de  lecteurs  à 
u  elles,  n'est-ce  point  charmant  de  se  créer  une  clien- 
M  tèle  de  jeunes  fdles  et  d'honnêtes  femmes?  Ceux 
«  qui  sont  au  courant  des  choses  artistiques  n'igno- 
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u  rent  pas,  d'ailleurs,  que  c'est  pour  ce  public-là 
«  qu'il  est  difficile  d'écrire;  ils  savent  que  l'art  s'arrête 
<(  dès  qu'on  se  croit  le  droit  de  tout  dire,  et  qu'il  n'est 
((  point  si  aisé  qu'on  l'imagine  de  rendre  intéressante 
u  une  œuvre  qui  peut  être  mise  dans  toutes  les  mains, 
«  et  franchir  les  seuils  les  plus  sévères.  » 

«  N'est-ce  point  pour  les  écrivains  catholiques  aux- 
quels le  public  fait  bon  accueil,  un  article  parfait? 
Pour  moi,  j'applaudis  des  deux  mains  aux  vérités 
qu'il  contient. 

«  Je  le  répète  avec  l'écrivain  de  la  Liberté^  il  est 
charmant  de  se  créer  une  clientèle  de  jeunes  filles  et 
d'honnêtes  femmes,  à  laquelle  beaucoup  d'hommes 
sérieux  ne  dédaignent  pas  de  se  joindre;  et  il  est 
difficile  d'être  intéressant  sans  flatter  le  mauvais  goût 
ou  les  mauvais  penchants  de  la  foule.  Néanmoins  il 
faut  le  tenter.  A  part  cette  suprême  récompense,  que 
Dieu  décerne,  même  en  ce  monde,  par  la  voix  de  la 
conscience  en  face  du  devoir  accompli,  il  est  de  très 
douces  compensations  qu'il  n'est  pas  défendu  à  l'écri- 
vain moral  de  goûter. 

«  De  ce  nombre  sont  les  témoignages  d'estime,  de 
respect  et  de  sympathie,  tels  que  ceux  que  je  reçois 
journellement,  et  dont  je  me  plais  à  remercier  une 
dernière  fois  le  public  de  la  Semaine  des  familles. 

«  Zénaïde  Fleuriot.  » 

Revenons  à  la  correspondance  de  Zénaïde  avec  ses 
amies. 
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DE     LA     PRINCESSE     WITTG  E  i\  ST  El  N 

«  Rome,  14  avril   187'». 

«  Nos  lettres  se  sont  croisées  et  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  répondre  immédiatement  à  la  vôtre,  ma 
chère  Bruyère.  Un  mot  m'y  a  frappée.  Vous  me  dites  : 
encouragez-moi  ;  mais  c'est  ce  que  je  n'ai  cessé  de  faire 
depuis  le  premier  jour  de  notre  connaissance.  Je 
crains  toujours  que  vos  succès,  sans  cesse  croissants, 
vous  empêchent  de  travailler  et  de  monter.  J'ai  pris 
à  tâche  de  me  montrer  plus  exigeante  que  vos 
lecteurs. 

((  Quand  on  voit  une  personne  inexpérimentée  tra- 
cer des  lignes  incorrectes,  on  loue  le  bien  qui  s'y 
trouve  pour  l'encourager,  et  on  ne  lui  fait  pas  le 
chagrin  inutile  de  lui  découvrir  tout  ce  qui  manque 
à  son  œuvre.  Mais  quand  celte  personne  est  procla- 
mée maître,  la  question  change.  On  la  traite  avec 
exigence,  quelque  peu  durement. 

«  Croyez  que,  si  je  vous  parlais  doucement,  non 
seulement  le  bruit  de  vos  succès  ne  vous  permettrait 
pas  de  m'entendre,  vous  n'y  feriez  pas  attention  pour 
vous-même,  et  tout  ce  que  je  vous  écris  serait  consi- 
déré comme  un  jeu  de  ma  plume.  Maintenant  que 
vous  avez  vos  deux  butons  de  maréchal,  l'admirable 
bref  du  Saint  Père  et  le  prix  de  l'Académie,  avez-vous 
encore  besoin  d'encouragement?  Le  mien  se  traduit 
bien  moins  dans  ce  que  j'approuve  que  dans  ce  que 
je  demande.  Approuver  et  ne  rien  demander  de  plus, 
se  donne  à  tout  le  monde  et  pour  toute  chose,  pour 
une  jolie  toilette,  pour  un  morceau  bien  exécuté,  une 
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aquarelle  bien  copiée  ;  c'est  le  pain  bénit  de  la  banalité. 

«  Je  vous  ai  traitée  mieux,  en  vérité.  Si  ma  chère 
Bruyère  trouve  que  cela  rappelle  trop  le  parfum  de 
sa  lande  de  Bretagne  et  pas  assez  les  parfums  de 
Paris  et  de  ses  serres  chaudes,  nous  pouvons  rentrer 
aussitôt  dans  cette  atmosphère  artificielle;  j'en  con- 
nais toutes  les  teintes  et  les  demi-teintes. 

a  Mais,  en  Bretagne  ou  à  Paris,  je  ne  cesserai 
jamais  de  vous  porter  une  très  sincère  affection  pour 
votre  caractère,  votre  talent,  l'élévation  de  votre 
esprit  et  de  votre  cœur. 

«  Je  finis  en  vous  embrassant  tendrement  pour  vous 
remercier  de  m'aimer  solidement.  Vous  n'aurez  pas  à 
vous  en  repentir,  car  je  ne  vous  ferai  jamais  faux 
bond. » 

Le  25  mai  1874,  Zénaïde  obtint  d'accompagner 
quelques  Auxiliatrices  se  rendant  à  leur  maison  de 
Londres.  L'Angleterre  lui  était  inconnue  et  excitait 
vivement  sa  curiosité...  Mais,  comme  toujours,  lais- 
sons-la parler  elle-même. 

A    MÈRE    MARIE    DE    *** 
«  iSwr  le  paquebot  de  Boulogne  à  Folkestone, 

«  25  mai  1874. 

c(  Chère  Mère,  voyage  charmant.  A  Amiens,  j'entre 
au  buffet  et  me  commande  un  potage  :  j'avais  une 
vague  idée  de  boire  chaud  pour  me  réconforter,  et, 
voyant  des  Anglaises  attaquer  de  belles  côtelettes, 
j'aurais  fini  par  me  faire  servir  un  confortable  déjeu- 
ner. Mère  ***,  avec  l'air  fin  que  vous  savez,  me  glisse 
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dans  roreillo  :  «  Vous  vous  décidez  donc  à  faire  gras?  »> 
Le  Vendredi  s'esl  alors  dressé  devant  moi,  et  j'ai 
modestement  dîné  de  tartines  et  d'œufs.  Le  soleil  est 
splendide.  Je  n'ai  senti  qu'un  léger  soulèvement  de 
cœur,  et  espère  bien  n'avoir  rien  k  ajouter  sur  ce 
sujet  humiliant. 

»^  Voici  les  blanches  côtes  d'Angleterre;  nous 
avons  dit  VAve  Mans  Stella,  pour  saluer  l'Étoile  de  la 
mer. 

<•  J'ai  acheté  des  timbres  sur  le  paquebot;  vous 
aurez  de  suite  de  nos  nouvelles. 

«  A  bientôt,  el  A  toujours,  temps  et  éternité  com- 
pris, » 

A     LA    MÊME 

«  Londres,  28  mai  1874. 

«  Me  voici  donc  chez  les  <<  You  »,ma  Mère.  Tout 
me  paraît  nouveau,  intéressant  ;  et  j'espère  récolter 
(|uelque  chose  pour  mes  écrits. 

«  J'ai  vu  les  Auxiliatrices  de  Queen  Ann  Street  ;  elles 
m'ont  accueillie  à  bras  ouverts;  les  premiers  chré- 
tiens ne  mettaient  pas  plus  de  charité  entre  eux. 
J'irai  souvent  à  la  CorBjuunauté.  Tout  me  paraît  fort 
bien  commencé,  et  le  noyau  de  l'École  professionnelle 
de  Londres  a  enlevé  mes  sympathies.  Grâce  au  pitto- 
resque de  leur  toilette,  ces  petites  filles  paraîtront 
certainement  dans  quelque  article. 

«  Le  grand  libraire  catholique  de  Londres  m'a  fait 
un  excellent  accueil;  et  je  vais,  je  crois,  me  préparer 
de  jolies  gravures  pour  la  Semaine. 

«  J'arrange  mes  journées  afin  de  les  bien  employer. 
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La  chapelle  est  un  bijou  et  je  ferai  exactement  mes 
exercices,  vous  pouvez  en  être  sûre. 

«  Comment  vont  toutes  nos  filles  de  l'école? 

((  Ces  braves  Anglais  sont  fanatiques  de  leur 
«  Home  »  et  je  les  comprends. 

«  Je  commence  à  penser  à  mon  retour,  et  à  choisir 
un  chemin.  En  attendant,  j'arpente  Hyde-Park  qui 
me  ravit.  » 

A    LA    MÊME 

<■■  Londres,  l^juin  1874, 

«  J'ai  été  toute  déconcertée  de  ce  que  le  dimanche 
me  remettait  à  demain  pour  avoir  de  vos  nouvelles, 
ma  chère  Mère,  car,  vous  le  savez,  par  respect  pour 
le  repos  du  dimanche,  les  lettres  ne  se  distribuent  pas 
en  ce  jour  consacré  au  Seigneur. 

«  Je  trouve  la  ville  superbe;  je  ne  comprends  pas 
qu'on  quitte  Londres  sans  nécessité,  quand  on  est 
voisin  de  Hyde-Park.  Ces  jours-ci,  j'irai  m'y  rafraîchir 
la  vue.  C'est  la  campagne  au  milieu  d'une  ville,  ce 
qui  est  à  la  fois  pratique  et  grandiose.  Bien  des  édiles 
français  paraissent  dépourvus  de  sens  commun,  à  ce 
propos,  de  vouloir  toujours  disputer  le  terrain  aux 
arbres  du  bon  Dieu. 

<(  Mes  premières  visites  ont  été  pour  les  Taber- 
nacles. J'ai  été  consolée.  Les  églises  sont  soignées.  Il 
y  a  du  monde.  Notre-Seigneur  n'a  pas  trop  l'air  d'être 
en  exil.  Je  pensais  ce  matin,  dans  ma  méditation 
faite  à  la  chapelle,  que  c'est  une  bien  grande  œuvre 
de  placer  un  tabernacle  de  plus  dans  cette  île  des 
Saints  devenue  terre  de  l'hérésie;  et  je  trouvais  admi- 
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rables  ces  jeunes  religieuses  (jui  y  vienncnl  porler  la 
charité  de  J.-('. 

«  J'ai  acliolé  une  noix  de  coco  pour  émerveiller  nos 
cnfanls  de  llvolc. 

Lundi. 

«  Je  mliahillc  en  beau  ce  malin,  et  vous  })ro:nels 
de  ciiercher  à  donner  une  opinion  favorable  de  votre 
fille.  Je  serai  humble  et  paisible;  c'est  ce  que  je 
trouve  de  mieux.  » 

A    LA    MKMK 

u  KoïKlres,  avanl-veilic  de  mon  déparl. 

«  Ma  Mci'c,  je  repartirai  vendredi;  huit  jours, 
voyage  compris,  est  tout  ce  que  je  peux  me  donner. 

«  Je  voudrais  partir  jeudi;  mais  Lady  Fullerton, 
(pie  je  nai  pas  encore  vue,  est  venue  me  demander 
pendant  une  de  mes  absences,  et  a  témoigné  un  si 
bienveillant  désir  de  me  piloter  jeudi,  que  je  ne  crois 
pas  devoir  refuser.  Elle  molfre  :  visite  à  la  Chambre 
des  Lords  (accepté);  déjeuner  (refusé);  promenade 
dans  sa  voiture  à  Hyde-Park  pour  voir  défiler  «  The 
«  Season  >   accepté). 

<(  Je  suis  étonnée  de  me  trouver  visitant  Hyde-Park 
et  avec  Tauteiir  de  L'oiseau  du  bon  Dieu.  Quel  rêve 
c'eût  été  pour  ma  jeunesse  1  Maintenant,  j'ai  mieux. 

«  t.a  réunion  de  lundi  était  édifiante  et  brillante. 
(Vest  plutôt  un  meeting,  où  se  donne  rendez-vous 
Tarislocralie  catholique.  J'y  ai  vu  la  marquise  de 
Lolhian,  Lady  Londonderry,  Lady  CHlford  ('hisches- 
tcr.  the  honorable  Mrs  Fraser,  Mrs  Manning,  etc., etc., 
et  plusieurs  femmes  distinguées  de  tous  les  pays.  Le 

•28 
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chapek'l  se  dit  en  anglais:  une  leclure  se  l'ail  dans  la 
même  langue,  el  une  autre,  en  IVanrais.  Ouelques 
protestantes  y  assistent.  C'est  bien  là  qu'on  peut  se 
dire  avec  consolation  :  «  Toute  la  terre  est  au  Sei- 
«  gneur  ». 

((  J'ai  visité  la  Tour,  la  Cité,  Westminster  abbey.  Je 
comprends  les  affiches,  ce  qui  m'enorgueillit  beau- 
coup. 

((  A  bientôt,  Mère,  presque  à  demain;  je-  vais 
prendre  mes  renseignements,  et  bien  ajuster  tout 
pour  mon  arrivée.  » 

(Iryslal  Palace. 

u  Je  suis  dans  cette  merveille,  ma  Mère,  Miss  Phi- 
lippa  me  traduit  l'important,  et  mes  yeux  font  le 
reste. 

<^  Cette  serre  gigantesque  est  vraiment  charmante; 
il  fallait  la  voir,  je  l'ai  vue. 

«  Je  partirai  de  Londres  à  sept  heui'cs  (puu'anle, 
vendredi,  et  serai  à  Paris  a  six  heures  el  demie  au 
plus  tard.  » 

LA    PRINCESSE     A    ZÉNAÏDE 

"  0  janvier  IST-i. 
«Je  suis  bien  touchée,  ma  chère  Bruyère  de  Bre- 
tagne, de  vos  vœux  et  de  vos  affectueux  sentiments; 
je  vous  en  remercie  de  tout  cœur,  en  vous  assurant 
que  je  vous  souhaite,  de  mon  côté,  ce  que  les  bons 
chrétiens  se  souhaitent  entre  eux  de  meilleur,  surtout 
la  paix  céleste,  donnée  aux  âmes  de  bonne  volonté 
comme  la  vôtre,  puis  courageux  travail  et  heureux 
succès   de   vos    efforts.    Au   moyen   âge,  on   croyait 
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que  It's  peintres  se  réjouissaient  au  ciel,  chaque  l'ois 
que  leurs  tableaux  réveillaient,  dans  le  cœur  des 
assislanls,  des  élans  de  ferveur,  de  joie  et  d'admira- 
tion divine.  Je  crois  pour  ma  part  que  tous  ceux 
qui  ont  bien  fait  en  ce  monde  se  réjouissent  là-haut 
de  la  moisson  que  produisent  les  grains  qu'ils  ont 
semés.  Puissent  les  graines  qui  tombent  de  votre 
main  pure  et  loyale,  chère  Zénaïde,  porter  de  bons 
fruits,  afin  (jue  vous  vous  réjouissiez  là-haut,  bien 
souvent,  dans  la  vue  de  leur  éternelle  et  bienfaisante 
fécondité. 

«  Mère  Marie  de  ***,  que  vous  aimez  tant  et  si  jus- 
tement, en  prendra  sa  part. 

«  Offrez-lui  mes  vœux  bien  respectueux,  en  me 
recommandant  à  ses  prières. 

«  Princesse  Caroline  Wittgenstein.  » 


CHAPITRE  XVI 


Ck>rrespondances.  diverses. 
Voyage  en  Belgique.  1875-1876-1877. 


A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  9  janvier  1875. 
«  Chère  Princesse, 

«  Votre  silence  me  causait  une  tristesse  intime,  et 
cependant  je  me  disais  :  elle  ne  peut  pas  m'oublier, 
elle  ne  saurait  me  méconnaître,  et  je  me  promettais, 
quand  même,  de  vous  garder  toute  ma  reconnais- 
sance, toute  mon  affection.  Mais  je  vous  retrouve, 
et  votre  parole  me  va  droit  au  cœur.  Vous  exaltez  trop 
la  pureté  de  ma  vie,  que  je  dois"  à  mes  bons  anges 
et  à  de  hautes  luttes  de  prudence.  Si  vous  me  croyez 
pétrie  de  loyauté,  vous  jugez  vrai  ;  je  n'ai  aucun  mérite 
à  l'être,  je  le  suis. 

«  Chère  Princesse,  je  vous  remercie  de  me  savoir; 
car  je  n'ai  pas  toujours  le  don  de  me  bien  expliquer 
par  lettre,  et  Rome  est  loin  de  Paris! 

«  Je  continue  mon  métier  de  semeuse  daiis  les  sil- 
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Ions  ouverts  devant  moi;  mon  succès  dépasse  de 
beaucoup  mon  talent.  Dieu,  qui  dispense  tout,  me 
j^randira  peul-èlro.  Je  ne  me  sens  pas  épuisée,  au 
contraire. 

«  J'avais  donné  l'ordre  de  vous  adresser  l'humble 
Bigarretle^  mais  les  8  000  exemplaires  de  la  première 
édition  ont  été  enlevés  en  quinze  jours,  et  je  crois 
(pi'il  n'y  en  a  plus  un.  Par  ce  genre  jeune,  je  pénètre 
chez  un  nouveau  public.  Ma  petite  poule  Bigarrette 
n'est  pas  si  bêle  qu'elle  en  a  l'air,  et  sait  donner  des 
leçons  aux  gens. 

«  Adieu,  chère  Princesse;  ma  sainte  Mère  ne  vous 
a  pas  oubliée  pendant  votre  maladie.  Vous  n'êtes  ni 
une  inconnue,  ni  une  indifférente  pour  elle.  » 

A   LA   MÊME 

-  Lorient,  29  mars  1873. 
«  Chère  Princesse, 

«  Je  suis  en  pleine  Bretagne,  en  pleine  mer,  et  bien 
qu'ayant  résolu  de  laisser  dormir  ma  plume,  je  la 
reprends  pour  vous. 

«  A  Paris,  je  traîne  mon  boulet  d'occupations  régu- 
lières, quotidiennes;  j'ai  toujours  un  canevas  tendu 
devant  moi,  et  le  temps  s'écoule  avec  une  étonnante 
rapidité;  mais  quand  j'ai  repris  le  chemin  de  mes 
landes,  je  deviens  flâneuse,  comme  tout  Breton  pur 
sang,  et  je  n'écris  plus  que  ce  qui  me  plaît. 

«  Je  n'ai  pas  reçu  le  mot  que  vous  m'annonciez  par 
la  plus  jeune  fdle  de  la  comtesse  ***;  il  m'arrivera, 
peut-être,  comme  arrivaient  les  billets  lancés  par 
ballon  lors  du  Siège,  six  mois  après.  Du  reste,  il  me 
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suffit  d'avoir  reçu   celui  que  vous  m'avez  écrit   au 
commencement  de  cette  année. 

«  Je  ne  demanderai  plus  votre  attention  que  pour  le 
roman  que  je  dois  donner  à  la  Revue  Didot,  dont  les 
cent  mille  abonnés  forment  un  grand  public.  Pour  le 
reste,  je  vous  vois  hocher  la  tête,  et  penser  de  façon 
à  me  corriger  de  l'amour-propre  de  la  vogue,  si  j'en 
avais.  Le  mépris  de  la  gloire  est  le  plus  beau  des 
mépris;  mais  arriver  à  la  gloire,  même  pour  la 
mépriser,  n'est  pas  facile.  M.  le  vicomte  Henri  de  Bor- 
nier  y  arrivera-t-il?  Que  j'aimerais  à  causer  avec  vous 
de  ces  œuvres  nouvelles  et  de  ces  hommes  nouveaux! 
En  lisant  La  fille  de  Roland^  il  me  semblait  que  la 
France  se  regrandissait. 

u  Cet  hiver,  j'ai  vu  jouer  Athalie^  et  j'en  étais 
enthousiasmée;  j'ai  entendu  Le  Messie,  et  tout  mon 
être  tressaillait  d'espérance. 

«  C'est  du  beau  qu'on  doit  vivre;  et  le  peuple  pari- 
sien en  vivrait  si  tant  d'esprits  faux  ne  l'égaraient 
pas.  Je  crois  que  vous  aimez  la  France,  chère 
Princesse,  et  ce  que  certains  journaux  ont  dû  vous 
dire,  je  vous  le  redis.  Il  y  a  comme  un  Sursum  corda 
universel,  n 

A    LA    MÊME 

«<  Paris.  7  juin  1875. 

«  Chère  Princesse, 

«  Vous  le  savez  peut-être  par  la  marquise,  nous 
pleurons  notre  chère  et  charmante  comtesse  de  Sua- 
rez,  qui  s'est  envolée  pour  le  ciel,  hier  à  deux  heures 
de  l'après-midi.  Vous  Pavez  vue;  et,  comme  la  voir, 
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rôlnit  la  connaître,  vous  comprenez  nos  regrets.  On 
ne  trouve  pas  tous  les  jours  de  ces  êtres  délicats, 
intelligents,  aimables  et  nobles.  Elle  a  fait  avec  moi 
sa  dernit'^re  promenade.  Je  Pavais  rencontrée  à  une 
réunion  pour  les  cercles  catholiques  d'ouvriers  ;  et 
après,  elle  m'entraîna  en  voiture  au  Bois  de  Bou- 
logne. Nous  parlAmes  de  Borne,  de  vous,  de  la 
marquise,  de  la  mère  Marie  de  ***  qu'elle  vénérait. 
Elle  était  pAle,  mais  très  souriante,  par  bonté  pour 
moi,  sans  doute,  qui  paraissais  très  vivante.  Il  y  a 
un  mois  de  cela,  et  elle  n'est  plus.  Sa  maladie  et 
sa  mort  l'ont  montrée  grande  chrétienne.  Ses  con- 
versations avec  mère  Marie  de  ***  étaient  empreintes 
de  foi  et  d'espérance;  elle  a  vraiment  plané  pendant 
ces  jours  amers,  et  a  reçu  des  grâces  de  choix,  des 
grAces  suprêmes.  Elle  est  encore  parfaitement  sereine 
sur  son  lit  de  mort,  habillée  à  l'espagnole,  de  satin 
noir  et  de  blonde;  mais  comme  je  la  regrette! 

u  C'est  assez  sur  ce  sujet.  Je  suis  sûre  que  vous 
vous  intéresserez  à  ses  trois  petites  filles;  et  plus  tard, 
je  vous  en  écrirai! 

u  Dans  votre  dernière  lettre,  vous  me  parlez  des 
fièvres  de  la  vie  parisienne,  chère  Princesse  ;  mais  vous 
savez,  je  crois,  que  rien  n'est  moins  enfiévré  que  ma 
vie  à  moi?  Les  douleurs  d'autrui,  les  angoisses  pour 
ma  patrie,  de  temps  à  autre  quelque  déchirure  de 
cœur,  comme  celle  d'aujourd'hui,  traversent  mon 
travail  littéraire,  sans  l'arrêter.  Je  voudrais  que  vous 
vissiez  mon  grand  et  calme  salon,  tout  azur  et  tout 
fleuri,  qui  ouvre  sur  un  bouquet  d'arbres;  j'y  passe 
mes  journées  bien  paisiblement,  et  trouvant  plus 
chaque  jour  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  s'agiter. 
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Nostradamus  et  Ce  pauvre  vieux  sont  tous  deux 
des  vieillards;  mais  là  s'arrête  la  ressemblance. 
Quant  au  vilain  personnage  dont  la  vulgarité  vous 
déplaît,  il  est  là  comme  repoussoir.  Les  repoussoirs 
ne  sont-ils  pas  dans  la  nature?  Dans  tous  les  mi- 
lieux, je  vois  de  vilains  caractères;  et  quand  je  fais 
«  vulgaire  »,  ce  n'est  point  mon  entourage  qui  m'in- 
spire. Je  vous  assure  que  ma  région  est  choisie,  et 
même  dans  les  œuvres  de  la  charité.  Si  vous  hsiez 
les  noms  qui  s'inscrivent  autour  de  la  table  de  nos 
lundis  de  travail  pour  les  pauvres,  vous  reconnaîtriez 
que  je  suis  en  fort  aristocratique  compagnie.  Tout 
est  vain,  tout  est  néant;  mais  néant  pour  néant, 
j'aime  le  néant  distingué. 

((  Il  vous  arrivera  sous  peu,  en  volume,  Le  jeune  chef 
de  famille.  Je  me  dispose  à  recevoir  de  vous  ma  volée 
de  bois  vert. 

«  Adieu,  et  que  Dieu  vous  garde  longtemps  à  ceux 
qui  vous  aiment.  » 

A    LA    MEME 

«  Paris,  6  juillet  1875. 
«  Chère  Princesse, 

((  Vous  ai-je  donc  donné  à  penser  que  la  mort  de 
Mme  de  Suarez  était  pour  moi  une  douleur  capitale? 
Non;  je  regrette  cet  être  bon,  aimable,  distingué,  qui 
m'aimait;  je  lui  conserverai  un  souvenir  qui  prendra 
parfois  la  forme  d'une  prière,  mais  je  n'ai  point  exa- 
géré cette  perte.  Du  reste,  je  pleurerai  toujours  les 
personnes  que  j'ai  aimées;  et  l'idée  de  leur  béatitude 
ne   saurait    m'en    empêcher.   Je  vous    pleurerai,    si 
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jamais  vous  mourez  avant  moi,  alors  que  je  vous 
croirai  dans  la  gloire;  et  je  pense  que  vous-même 
n'aimez  pas  assez  superficiellement  pour  commencer 
par  philosopher  si  un  être  cher  vous  était  enlevé! 

u  Vous  avez  reçu  certainement  Monsieur  Nostra- 
damus.  J'ai  préféré  vous  l'envoyer  illustré.  La  mai- 
son Hachette  dépense  6  000  francs  pour  cela.  Mon 
Jeune  chef  dr  famille  précédera  Le  vieux  bonhomme^ 
et  j'espère  que  vous  le  feuilleterez  dans  vos  mo- 
ments perdus.  Vous  savez  que  j'aime  vos  coups 
d'ongles;  c'est  donné  de  main  de  maître,  et  je  sens, 
en  dessous,  voire  bon  désir  de  me  voir  monter. 
Avouez  que  je  ne  suis  pas  si  sensible  que  cela,  et 
(fue  mon  épiderme  littéraire  est,  comme  l'autre,  bien 
fort  et  bien  sain. 

«  Je  suis  en  train  de  me  préparer  un  pied-à-terre  sur 
une  plage  sauvage,  où  j'écrirai  de  nouveaux  volumes, 
s'il  plaît  à  Dieu.  Je  me  figure  toujours  que  je  n'ai  pas 
fait  mon  livre,  mon  vrai  livre.  Je  l'ai  commencé  durant 
le  Siège  de  Paris;  mais  je  veux  le  finir. 

«  Adieu,  mon  illustre  amie;  votre  génie  a  beau  faire, 
il  no  dévore  pas  votre  cœur.  » 

A    LA    MEME 
«  Locmariaker,   18  aoTil  1875. 
<«  Chère  Princesse, 

«'  Je  pose  un  instant  sur  le  bord  de  ma  grève  soli- 
taire, et  je  profite  de  cette  halte  pour  vous  écrire. 
J'ai  beaucoup  voyagé  depuis  mon  départ  de  Paris. 
La  comtesse  Choiseul  de  Robersart  m'a  entraînée 
«•n  Normandie,  à  son   domaine  de    Blanche-Lande, 
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ancienne  abbaye  de  Prémontrés,  des  plus  curieuses  à 
tous  les  points  de  vue.  Le  pays  est  enchanteur.  Nous 
l'avons  quitté  pour  le  mont  Saint-Michel,  bien  nommé 
la  merveille  de  rOccidenl;  et  enfin,  je  me  repose 
avant  de  repartir  pour  Nantes,  où  Francis  va  subir 
l'épreuve  du  baccalauréat.  Puis,  avec  mon  frère  et 
son  fils,  je  visiterai  Saint-Nazaire  et  autres  lieux 
intéressants. 

u  En  arrivant  ici,  je  comptais  travailler;  mais  la 
mer  m'enveloppe  d'une  sorte  de  charme  paresseux, 
auquel  je  me  laisse  aller.  C'est  ma  seule  phase  de 
far-niente,  et  je  m'en  donne  à  cœur-joie.  Il  faut  le 
dire,  je  me  sens  tout  à  fait  impuissante  à  rendre  la 
grâce  et  la  beauté  des  paysages  que  j'ai  sous  les  yeux, 
et  je  n'ai  non  plus  nulle  envie  de  m'embarrasser  dans 
une  histoire  où  devront  se  retrouver  les  passions  et 
les  agitations  des  hommes.  De  ceci  je  conclus  que, 
si  je  n'habitais  pas  Paris  et  mes  quatre  murs,  je  lais- 
serais ma  plume  se  rouiller,  et  qu'il  me  faut  le  cadre 
de  vie  que  j'ai  choisi,  pour  continuer  ma  petite  œuvre 
littéraire. 

«  Je  suis  très  franche,  chère  Princesse,  en  vous 
réclamant  la  vérité,  dût-elle  me  réduire  en  poudre;  je 
me  la  suis  dite  à  moi-même  bien  souvent,  et  aussi 
durement  que  vous.  Plus  j'avance  dans  la  vie,  plus 
le  goût  du  vrai  beau  se  développe  en  moi,  et  l'infé- 
riorité de  ce  que  je  fais  me  saisit  dans  la  même  pro- 
portion. ^) 
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A    LA    MEME 

..  Paris,  2t  juin  ISIfi. 

<(  Chère  Princesse, 

-  ^'ot^e  dernière  lettre  était  rayonnante  du  soleil  de 
Rome  et,  naturellement,  elle  m'a  charmée. 

<«  Vous  avez  lu  mon  vieux  lyostradaïuits  d'un  bout  à 
l'autre,  et  l'avez  jugé  favorablement.  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  j'en  suis  enchantée.  La  critique  sur  la 
photographie  de  la  lune  me  servira  pour  la  seconde 
édition.  Mais,  le  croiriez-vous,  je  suis  allée  exprès  à 
l'Observatoire,  et  je  me  suis  fait  expliquer  cela  ex 
profrsso'!  .l'avais  affaire,  il  paraît,  à  un  savant  de 
troisième  ordre,  et  désormais  je  m'adresserai  mieux; 
car  je  vous  assure  que  je  possède  la  conscience  intel- 
lectuelle, et  que  j'ai  souvent  refusé  de  tenter  des  tra- 
vaux qui  m'étaient  indiqués,  par  la  crainte  de  ne 
pouvoir  m'instruirc  suffisamment  sur  les  sujets 
imposés.  Pour  ce  qui  entre  forcément  dans  mes  his- 
toires, je  serai  désormais  plus  prudente,  et  j'irai  aux 
vraies  sources. 

«  Votre  encouragement  me  manquait;  maintenant 
que  vous  avez  parlé,  me  voici  toute  disposée  à  croire 
les  autres  témoignages. 

«  Je  vous  dirai  que  le  public  me  gâte  beaucoup,  par 
lettres  anonymes.  Les  témoignages  féminins  me  lais- 
sent quelque  peu  indifférente;  mais  voici  quatre  let- 
tres d'hommes  fort  intelligents,  adressées  à  l'éditeur, 
où,  avec  des  formules  dilTérentes,  on  m'appelle  — 
j'en  crois  à  peine  mes  yeux  —  un  écrivain  profond. 
Oh!  ce  «  profond  «-là.  Princesse,  m'a  fait  un  bien  et 
un  plaisir!!! 
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«  Vous  savez  que  je  vous  disais  quelquefois,  non 
sans  découragement  :  «  Je  crains  de  n'être  jamais 
((  profonde  ».  Et  le  devenir  était  justement  ma  petite 
ambition,  car  je  pensais  que  tout  écrivain  superficiel 
n'a  jamais  de  véritable  action  sur  son  public.  Ces 
braves  messieurs  ne  sauront  jamais  le  plaisir  qu'ils 
m'ont  fait  avec  leur  profondeur. 

((  Une  pauvre  femme  souffrante,  isolée  et  fort 
intelligente  m'écrivait  tout  récemment  six  pages 
d'expansion,  et  allait  jusqu'à  remercier  le  Ciel  de 
m'avoir  fait  naître.  Cette  belle  et  touchante  lettre  a 
été  enfoncée  par  celle  des  magistrats  et  officiers,  me 
qualifiant  de  profonde.  Et  voilà  comment  on  aime  à 
voir  flatter  ses  petites  manies  î  Je  sens  très  bien  que 
je  ne  serai  jamais  un  puits  de  profondeur,  mais,  si 
mon  petit  ruisseau  d'eau  claire  ne  se  dessèche  pas 
absolument,  j'en  rendrai  grâces  à  Dieu. 

«  Qu'avez-vous  pensé  de  la  manière  dont  est  morte 
George  Sand?J'ai  lu  et  relu  tous  les  détails  de  ses 
derniers  moments,  et  cela  m'a  laissée  triste.  Le  talent 
ne  vaut  pas  la  foi,  aux  heures  solennelles.  La  plus 
humble  créature  qui  meurt  dans  la  grâce  a  des 
paroles  et  des  accents  qui  vibrent.  Cette  mort  terne, 
et  j'oserais  dire  bourgeoise,  est  une  singulière  finale 
pour  un  être  de  cette  trempe.  J'avais  toujours  espéré 
qu'elle  aurait  un  regard  en  haut,  et  que  publique- 
ment elle  aurait  donné  un  regret  à  ses  doubles 
erreurs.  En  ceci,  je  ne  parle  que  du  bienfait  de  l'édi- 
fication; car  Dieu  me  garde  de  juger  autrement  le 
rrpJ  de  sa  fin. 

a  Plus  tard,  je  vous  décrirai  ma  cabane  de  pierres 
à  Locmariaker.  Elle  est  dans  la  plus  jolie  situation 
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(lu  monde.  J'ai  semé  clans  Miss  Idral,  Les  pieds  d\irgHe 
et  En  congé  les  paysages  de  ce  coin,  où  se  retrouvent 
la  paix,  la  loi  et  les  mœurs  d'un  autre  âge. 

«  La  gravité,  la  piété,  la  pureté  de  ces  bonnes  gens 
me  plaiseiil  lout  naturellement;  et  rien  de  bourgeois 
\\\  apparaît  encore.  C'est  une  merveille.  Je  ne  crains 
qu'une  chose,  c'est  d'y  avoir  trop  attiré  l'attention, 
et  qu'on  ne  s'imagine  que  ce  qiii  me  plaît  peut  plaire 
à  d'autres. 

'<  Kn  attendant,  je  m'enivre  de  cette  solitude,  et  je 
la  garde  des  importuns. 

"  Chère  Princesse,  c'est  bien  longtemps  vous  occu- 
per de  moi:  adieu,  et  merci  toujours.  » 

A    MÈRE     MARIE    DE     *** 

"  Konnoareb,  samedi  i  août  18*0. 

»<  Ma  chère  Mère, 

<-  C'est  mercredi  6  que  je  compte  quitter  Loc  Maria  ; 
les  autres  aussi,  afin  de  profiter  de  ma  voiture. 

Je  couche  à  Vannes  ou  à  Redon,  et  je  repars  jeudi 
pour  «  ma  Mère  ». 

«  J'ai  donné  un  regret  sincère  à  votre  petite  cha- 
l)elle  de  la  Fondation;  et,  quoique  la  grande  soit 
une  merveille,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Je  vois  d'ici 
lout  ce  qui  s'y  est  passé,  tout^  je  le  raconterais.  J'y 
ni  bien  prié,  bien  pleuré,  bien  souffert;  mais  aussi 
c'est  là  que  mon  Dieu  m'a  vraiment  parlé,  c'est  là 
•  [u'Il  a  daigné  se  révéler  à  mon  infirmité;  et  c'est  là 
jiussi  que  je  l'ai  adoré  de  toutes  les  forces  de  mon 
Ame.  Si  vous  n'étiez  pas  si  sainte,  je  vous  raconterais 
mes  souvenirs  ;   mais  vous  y  êtes  tellement  mêlée 
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({iril  ne  sérail  parlé  que  de  vous  el  de  voire  célesle 
influence  sur  moi.  C'est  encore,  c'est  toujours  par 
vous,  ma  Mère,  que  m'arrivenl  ces  élans  vers  le  bien 
qui  neutralisent  les  élans  contraires  de  ma  pauvre 
nature,  si  i)eu  mortifiée. 

u  J'ai  fini  Un  fruit  sec,  quel  débarras!  jen  suis 
soulagée.  J'ai  tout  à  revoir;  mais  j'ai  écrit  le  mot  de 
la  fin  :  La  vérité  délivre f 

u  Que  je  suis  heureuse  de  vous  dire  :  à  bientôt!  » 

A  LA  PRINCESSE  WITTG EN STEIN 

«  Locmariaker,  3  septeml)rc  1870. 

M  Chère  Princesse, 

«  Je  vous  écris  de  mon  chalet;  il  n'a  point  la  forme 
élégante  de  celui  qui  figure  en  tête  de  votre  lettre. 
Sur  les  côtes  du  Morbihan,  il  faut  du  solide;  et  celle 
maisonnette  est  des  plus  rustiques.  Tel  qu'il  est,  avec 
ses  larges  fenêtres  et  son  fronton  rouge,  il  me  plaît; 
el  ce  n'est  pas  sans  regret  que  je  le  quitterai.  Plus 
tard,  je  le  ferai  flanquer  d'un  pavillon,  et  alors  je 
pourrai  y  recevoir  ma  nombreuse  famille.  Actuelle- 
ment, je  vois  tout  le  Morbihan;  je  le  suis  dans  la 
courbe  superbe  qu'il  décrit  jusqu'à  l'Océan,  éloigné 
de  deux  kilomètres.  De  mon  petit  salon,  je  plonge 
dans  une  anse  que^  le  Ilot  festonne  d'argent  deux 
fois  par  jour.  Cette  vie  à  l'air  libre  est  tout  à  fait  de 
mon  goût,  et  je  suis  aussi  solitaire  ici  que  vous,  à 
Rome,  dans  la  belle  saison,  que  vous  me  décrivez  si 
bien. 

«  Je  suis  très  aimée,  très  respectée,  dans  mon 
hameau  de  pêcheurs,  et  il  me  repose  complètement 
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de  l'aris,  où  mon  cœur  ol  mes  alVaircs  me  rappcllcnl, 
mais  où  je  ne  saurais  demeurer  toujours.  —  C'est  ici 
que  j'ai  fini  Un  fruit  sec,  en  sacrifiant  un  dénouement 
heureux  ,  mais  bourgeois ,  à  un  dénouement  plus 
noble.  Cette  pauvre  Odile I  Vous  pourrez  bien  vous 
attribuer  sa  mort  I  Votre  lettre  m'est  arrivée  au 
moment  décisif.  Et  trouvant  que  vous  disiez  vrai,  j'ai 
changé  les  couleurs  de  ma  palette;  j'y  ai  broyé  du 
noir.  .le  pensais  aussi  qu'une  semblable  destinée  ne 
pouvait  avoir  une  fin  banale. 

<«  Votre  objection  poui'  mon  titre  Un  fruit  sec 
m'avait  rendue  perplexe,  et  j'ai  dû  consulter.  Cette 
expression,  je  vous  l'affirme,  n'est  pas  vulgaire  en 
France;  je  la  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  Lit- 
tré.  Littré  dit  (pi'elle  s'ai)pli(|ue  aux  jeunes  gens  de 
Saint-Cyr  et  de  l'Ecole  polytechnique,  qui  en  sortent 
échoués;  et  ces  deux  écoles  sont  les  premières  de 
l'rance.  Je  pensais  faire  une  heureuse  découverte 
en  écrivant  l'histoire  d'un  Fruit  sec  social,  c'est-à- 
dire  de  l'homme  qui,  reçu  dans  les  bonnes  positions 
de  la  vie,  manque  tout,  ébauche  tout  et  perd  tout, 
par  un  orgueil  insensé  et  une  légèreté  incroyable. 
Fruit  sec!  c'est  si  bien  cela!  Non  pas  fruit  gâté, 
pourri,  mal  noué;  fruit  sec!  Donc,  je  garde  mon 
tilre;  mais  votre  objection  m'amène  à  penser  qu'à 
l'étranger,  il  pourrait  ètn^  de  l'hébreu.  .le  l'expli- 
(juerai  dans  une  petite  note. 

«  Je  vous  dirai  simplement  et  sincèrement  mon 
opinion  sur  votre  dernier  livre,  telle  que  vous  la 
désirez  :  ce  que  vous  avez  imprimé  m'a  toujours  paru 
saisissant,  vous  avez  des  pages  superbes  et  originales; 
mais  le  sivle  est  heurté  et  incorrect.  Il  me  semble 
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quuii  ])()ii  écrivain  aurait  bien  vilo  l'ail  dispaiailro 
CCS  défauts  qui  n'existeraient  sans  doute  pas,  si  vous 
écriviez  dans  votre  langue  malernelle  \ 

«  J'ai  assisté,  dimanche,  à  une  belle  séance  en 
Thonneur  de  Lamartine,  (|ui  reste  un  poète  de  très 
grande  taille.  Puis  je  me  suis  trouvée  ici  en  })leine 
arène  politique  à  cause  de  Télection  du  comte  de 
Mun,  et  j'ai  fait  de  mon  mieux  près  de  ({uelques 
grands  propriétaires  de  ce  canton.  .Te  regrette  de 
n'être  point  allée  sur  le  lieu  même  de  l'élection.  Il  y  a 
eu  bataille  et  de  bien  curieuses  scènes,  dont  j'aurais 
fait  mon  profit.  Je  suis  paresseusement  restée  atta- 
chée à  mon  calme  rivage.  C'est  de  là  que  je  vous 
adresse  mon  fidèle  souvenir.  » 

A    LA    MKME 

<«  Paris,  6  novembre  1810. 

«  Chère  Princesse, 

«  Quelle  heureuse  idée  vous  avez  eue  de  me  faire  la 
surprise  de  cette  superbe  photographie!  A'ous  ne 
vivez  plus  seulement  dans  mon  souvenir;  je  vous 
vois,  dans  ce  coin  de  salon  si  charmant,  orné  des 
merveilles  de  l'art  antique  et  moderne.  Tandis  que 
je  vieillis,  il  me  -semble  que  vous  rajeunissez.  Dans 
tous  les  cas,  je  vous  trouve  un  air  de  vigueur  qui  me 
charme.  Autrefois,  la  lame  faisait  mine  d'user  le 
fourreau;  et  aujourd'hui,  lame  et  gaine  ont  leur  bril- 
lant, en  cette  parfaite  photographie,  que  je  suis  très 
heureuse  de  posséder. 

f.  Ce  Vœu  a  eu  son  accomplissement  par  le  travail  de  M.  Las- 
serre.  Voir  chap.  vu,  p.  180. 
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«  Quand  la  petite  caisse  m'est  arrivée,  je  lisais 
votre  beau  chapitre  sur  l'abnégation.  Il  m'a  semblé 
piquant  d  achalander  votre  livre  dans  un  cabinet  de 
lecture;  quelques  jours  après,  je  lui  ai  rendu  visite,  il 
venait  de  rentrer,  après  plusieurs  sorties,  et  était 
déjà  très  froissé.  Il  porte  l'estampille,  et  le  voilà 
quelque  peu  lancé  dans  Paris.  Je  l'ai  lu  et  relu  avec 
attention,  chère  Princesse  ;  je  le  trouve  un  vrai  manuel 
du  grand  monde,  et  s'il  n'a  pas  encore  la  réputation 
qu'il  mérite,  cela  tient  à  l'éditeur  qui  ne  l'a  pas  lancé 
dans  la  bibliographie.  Je  vous  dirai  aussi,  simplement, 
puisque  vous  l'exigez,  que  si  les  idées  sont  de  toutes 
les  nations,  quelques  expressions  suffiraient  pour 
empêcher  qu'un  critique  qui  se  pique  de  purisme 
le  recommandât  sans  restriction.  Souriez-vous  en 
m'écoutant  parler,  chère  Princesse?  un  peu,  n'est-ce 
pas,  mais  en  me  pardonnant  ma  liberté. 

«  Je  vous  envoie  mon  nouvel  ouvrage,  La  jjetite 
Duchesse,  grand  volume  illustré,  Hachette.  Dites-m'en, 
je  vous  prie,  votre  avis.  Que  tout  cela  serve  la  cause 
éiernelle  de  Dieu! 

u  Par  la  sévérité  de  ma  vie,  j'ai  mis  une  digue  aux 
empiétements  de  Tamour-propre.  Le  témoignage  de 
ma  conscience,  celui  de  deux  ou  trois  bons  juges,  me 
suffisent.  Donc,  encore  une  fois,  merci!  » 

A    MÈRE     MARIE    DE    *** 

--  Paris,  31  décembre  1876. 

a  J'écris  à  ma  Mère  vénérée  sur  un  bureau  sans 
poussière,  bien  rangé,  presque  digne  d'elle;  et  je  la 
remercie  devant  Dieu  de  toutes  ses  bontés,  de  toutes 
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ses  préservations,  de  tous  ses  conseils,  pendant  cette 
longue  année  remplie  de  ses  bienfaits,  et  que  Dieu  a 
bénie. 

«  J'ai  demandé  humblement  pardon  à  mon  Sei- 
gneur et  Maître  de  mes  défaillances,  de  mes  pré- 
somptions, lui  promettant  de  ne  plus  me  départir  de 
l'esprit  de  simplicité  et  de  circonspection;  simple 
comme  la  colombe  envers  Lui  et  ma  Mère;  prudente 
comme  le  serpent  avec  le  monde;  fuyant  et  craignant 
l'ennemi  de  mon  salut  sous  toutes  ses  formes  et  ses 
ruses.  Que  nos  bons  anges  me  soient  en  aide!  » 

«  1"  janvier  1877. 

«.  Bon  jour,  bonne  année,  ma  chère,  vénérée,  et 
éternellement  chère  Mère!  Que  le  bon  Dieu  vous 
garde,  vous  inspire,  et  qu'il  garde  et  qu'il  inspire 
votre  petite  et  toujours  reconnaissante  fille,  enN.-S. 

Jésus.  » 

A    LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Paris,  14  janvier  1877. 
«  Chère  Princesse, 

a  Vous  me  donnez  les  plus  agréables  étrennes  du 
monde,  en  me  parlant  aussi  élogieusement  de  ma 
Petite  Duchesse.  Comme  toujours,  j'ai  cru  à  vos  com- 
pliments et  j'ai  admiré  la  justesse  de  vos  critiques. 

«  Le  pubhc  a  pensé  comme  vous,  car  jamais  volume 
n'a  été  enlevé  avec  cet  entrain.  Trois  semaines  avant 
le  jour  de  l'an,  il  était  introuvable. 

«  Je  puis  dire  que  cette  année  j'ai  été  plus  encou- 
ragée  que   jamais.   Mes    critiques    choisis    ont   été 
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contents,  mon  public  inconnu  a  opéré  une  razzia 
chez  les  libraires;  et,  pendant  la  vente  de  charité  que 
je  viens  de  faire,  au  Ministère  de  la  justice,  j'ai  été 
couverte  de  compliments  sympathiques.  Françaises, 
Américaines,  Polonaises,  Anglaises,  me  prouvaient 
par  leurs  paroles  que  mes  petits  livres  font  le  tour  du 
monde,  et  que  certains  types  sont  devenus  familiers 
partout.  Une  grande  Américaine  m'a  raconté  ce 
qu'elle  appelait  Le  vieux  bonhomme,  et  m'a  fidèle- 
ment retracé  tous  les  traits  de  Ce  pauvre  vieux. 

a  J'ai  enfin  retrouvé,  parmi  mes  papiers  de  voyage, 
la  lettre  de  Mme  la  princesse  ***,  si  louangeuse  sur 
i\Ja  petite  Duchesse,  et  que  vous  réclamez;  je  vous  la 
retourne  sous  ce  pli. 

«  Vous  êtes  bien  aimable  de  me  redire  l'enthou- 
siasme de  cette  intéressante  enfant,  dont  l'histoire  est 
fort  touchante.  Mais  comment  lui  écrire  vaporeuse- 
ment,  ainsi  que  vous  le  demandez?  N'est-ce  pas  en 
dehors  de  mes  aptitudes?  Vous  savez  le  vers  de  La 
Fontaine  : 

Ne  forçons  point  notre  talent, 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

«  Je  suis  de  moins  en  moins  vaporeuse,  Dieu  merci, 
et  j'ai  un  culte  pour  la  précision.  J'aime  à  redire 
avec  Louis  Veuillot  :  «  0  prose,  mâle  outil!....  » 
de  sorte  que  je  crains  beaucoup  que  ma  lettre  ne 
soit  un  pavé,  et  non  point  un  nuage. 

«  Enfin,  j'écris  comme  je  pense;  et  si  la  jeune  fille 
est  intelligente,  elle  aimera  cet  accent  vrai  que  rien 
ne  remplace. 

«  Je  trouve  charmant,  dans  la  bouche  et  sous  la 
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plume  de  certaines  gens,  le  marivaudage  de  salon, 
qui  est  parfois  une  distraction;  mais  je  suis  trop  de 
mon  pays  : 

La  terre  de  granit  recouverte  de  chênes, 

pour  l'employer  avec  succès.  Parlez-moi  de  vous 
écrire,  à  vous,  et  surtout,  parlez-moi  de  votre  manière 
d'écrire;  vous  donnez  un  coup  d'aile,  et  mon  esprit 
vous  suit.  Voilà  ce  qui  s'appelle  correspondre.  Que 
n'êtes-vous  à  Paris!  Quel  plaisir  j'aurais  à  vous  écou- 
ter et  à  vous  parler!  Vous  êtes  un  être  très  rare,  chère 
Princesse,  et,  dans  le  monde,  je  me  contenterais  bien 
de  votre  doublure;  mais  je  ne  l'ai  pas  encore  rencon- 
trée. Dans  le  cloître,  c'est  différent;  j'y  ai  trouvé  des 
altitudes. 

((  Adieu,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  30  juin  1877. 

<(  Chère  Prmcesse,  voulez-vous  faire  parvenir  ce 
mot  à  votre  intelligente  amie,  l'admiratrice  de  La 
petite  Duchesse'!  Vous  me  direz  si  je  suis  entrée  dans 
vos  intentions  en  lui  écrivant  comme  je  le  fais. 

«  J'apprécie  fort  le  talent  vocal  dont  vous  me  par- 
lez. J'ai  chanté  toute  ma  vie,  mais  à  la  manière  des 
oiseaux;  je  reconnais  maintenant  qu'un  brin  de  talent 
est  absolument  nécessaire  à  la  voix  ;  et  la  princesse  *** 
fait  bien  de  cultiver  la  sienne.  Quel  charme  pour 
l'intimité  que  ces  accents  sympathiques,  dont  l'écho 
retentit  jusqu'au  fond  du  cœur!  C'est  une  grande  puis- 
sance qu'une  belle  voix  qui  sait  chanter,  et  dans  ma 
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chapelle  du  Purgatoire,  il  en  est  plus  d'une  au  timbre 
céleste,  conduite  par  un  talent  acquis  de  premier  ordre. 

«  J'ai  l'intention  d'envoyer  Aigle  et  colombe  à  la 
jeune  Dame  d'honneur  de  l'Impératrice  de  Russie; 
mais  il  est  en  réédition,  et  j'attends  qu'il  soit  sorti 
des  presses. 

«  Ma  maison  d'été  est  un  cottage  solide,  aux  toits 
gris;  je  l'ai  baptisée  «  Kermôareb  »,  Villa  de  la  Tante. 
Dernièrement,  un  raz  de  marée  a  ravagé  cette  partie 
du  Morbihan.  L'écume  du  flot  est  venue  mouiller  mes 
volets  fermés. 

«  Les  anciens  du  pays  n'avaient  pas  vu  semblable 
audace  de  la  mer.  Pour  moi,  elle  a  été  bénigne,  et 
n'a  fait  que  creuser  plus  largement  ma  petite  grève.  » 


«  Kermôareb,  6  août  1877. 

«  Je  vous  écris  devant  notre  joli  golfe;  la  maison 
se  termine  à  l'intérieur  et  ce  n'est  pas  sans  peine;  car 
les  ouvriers  sont  de  bien  braves  gens,  vous  les  trou- 
veriez parfaits;  mais  se  dépécher,  oh!  non  point! 

«  En  arrivant  à  Auray,  j'avais  soupe  à  Kerleano, 
chez  les  Cadoudal,  qui  sont  vraiment  la  crème  des 
amis.  Mme  de  Cadoudal  a  eu  la  bonté  de  me  chercher 
une  servante,  et  a  trouvé  une  jeune  fdle  de  dix-sept 
ans,  pas  trop  laide,  modeste,  ne  sachant  que  coudre 
et  repasser,  mais  prête  à  obéir;  l'air  que  vous  pré- 
férez, sous  une  coifl'e  de  mousseline.  La  famille  arrive 
mardi.  Francis  et  Charles  iront  à  pied  à  Sainte-Anne 
mercredi,  et  reviendront  le  lendemain. 

«  J'apprends  des  choses  un  peu  ennuyeuses;  ma 
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maison  fait  tapage  dans  notre  île  de  Robinson;  on  ne 
parle  plus  que  de  bâtisses,  de  chemins,  d'hôtels;  on 
vient  la  voir,  c'est  comique.  J'enrichis  le  pays,  dit- 
on;  le  terrain  se  vend  plus  cher.  Ah!  si  j'avais  sup- 
posé cela,  comme  je  me  serais  hâtée  d'acheter!  Le 
capitaine  Ker  me  demande  10000  francs  de  sa  par- 
celle et  prairie  ;  je  ne  sais  si  nous  conclurons. 

«  Mme  Ker  m'apporte  du  beurre,  du  lait,  du  lard, 
en  cadeau.  J'ai  trois  arbres  en  feuilles,  et  une  vigne 
très  forte. 

«  Je  regarde  avec  complaisance  le  cottage  qui  est 
vraiment  charmant.  La  cuisine,  toute  blanche  avec 
ses  meubles  de  sapin,  sa  batterie  brillante,  l'horloge 
suisse  qui  fait  accourir  les  enfants  du  bourg  et  qui 
reste  un  joujou  permanent.  A  table,  quand  le  coucou 
chante,  Charles  se  lève  et  le  salue. 

«  Ma  chambre  a  sa  grande  table  de  travail,  son 
large  lit  de  châtaignier  ,  et  forme  un  délicieux 
réduit. 

«  Mes  patates,  dont  j'apporterai  une  provision,  sont 
exquises.  Les  enfants  s'amusent  à  cœur  joie.  On  me 
parle  de  quelques  pauvres  malades  à  visiter;  les 
reconnaissantes  paroles  de  Louis,  le  petit  bossu, 
mort  l'an  dernier,  quinze  jours  avant  mon  départ, 
ont  excité  l'espoir  que  j'exercerais  ici  cette  charité. 
Je  le  ferai  dans  l'esprit  de  mon  Association  :  je  sais 
que  vous  m'approuverez. 

«  Une  fois  à  Paris,  Mère,  je  vous  demanderai  à  lire 
des  extraits  de  saint  Thomas,  car  j'ai  bien  besoin  dé 
nourriture  spirituelle  fortifiante.  Les  grands  Docteurs 
plaisent  à  ma  faible  petite  âme,  je  ne  sais  vraiment 
comment  cela  se  fait. 
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«  Ma  nouvelle  bonne  s'appelle  Horlense,  et  gardera 
certainement  sa  coille.  11  me  semble  que  l'égalité  de 
toilette  établit  beaucoup,  pour  les  femmes  qui  sont 
vaines  comme  d'instinct,  toute  autre  égalité.  Politi- 
(luement,  on  compte  beaucoup  sur  cela  pour  révolu- 
tionner, et  Ton  n'a  point  tort.  Je  vous  l'avouerai  : 
à  l'École  professionnelle,  j'ai  éprouvé  une  grosse 
déception  en  reconnaissant  que,  dans  une  œuvre 
ouvrière  même,  il  est  presque  inutile  de  prêcher  la 
simplicité;  pas  plus  que  l'humilité,  elle  n'est  com- 
prise. 

«  J'ai  appris  avec  peine  la  mort  de  Mme  Dufaure, 
et  je  prierai  pour  elle,  en  union  avec  vous.  Elle  a 
jeté  une  précieuse  semence  que  ma  chère  Mère  a  fait 
lever,  et  qui  devient  moisson  dans  le  champ  de  Jésus- 
Christ.  Elle  ne  se  présentera  pas  les  mains  vides. 
Votre  pensée  de  faire  prier  pour  elle,  durant  neuf 
jours,  nos  élèves  de  l'École  me  paraît  bien  juste, 
car  elles  lui  doivent  de  la  reconnaissance,  et  il  est 
bon  de  combattre  l'ingratitude  ,  sous  toutes  les 
formes. 

«  Adieu,  ma  chère  Mère,  je  pense  au  retour,  et  ne 
vous  écrirai  plus  qu'une  fois  avant  mon  départ.  » 

A     LA    MÊME 

«  Locmariaker,  20  août  1817, 
«<  C'est  sur  cette  grève,  gagnée  à  la  sueur  de  mon 
front,  que  je  vous  écris,  chère  Mère.  Devant  cette 
i  adieuse  image  de  l'infini,  que  j'ai  sous  les  yeux,  j'aime 
tant  à  penser  à  vous;  il  me  semble  que  vous  n'êtes 
plus  loin,  et  que  vous  entendez  le  son  de  ma  voix. 


456  ZÉNAÏDE   FLEURIOT. 

Hier,  j'ai  voulu  revoir  TOcéan  avant  de  partir,  et  j'ai 
pris  cette  petite  fatigue.  Je  tiens  à  profiter  des  derniers 
jours,  et  je  flâne  les  après-midi,  quelque  temps  qu'il 
fasse.  Et  aussi  chaque  matin.  Que  cette  sortie  matinale 
est  ravissante,  de  Kermôareb  à  l'église  I 

«  A  bientôt,  ma  Mère,  à  bientôt.  Ce  mot-là  me  met 
dans  le  cœur  plus  d'azur  que  je  n'en  ai  devant  les 
yeux,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

u  Au  moment  de  terminer  ces  lignes,  j'apprends 
qu'il  y  a  une  barque  en  perdition;  elle  s'agitait  sous 
ma  fenêtre,  les  lames  y  entraient!  quel  spectacle  1 
Enfin  la  pauvre  famille  a  abordé  ;  mais  cela  a  retardé 
mon  courrier. 

«  Je  puis  vous  assurer  que  mon  gouvernement  sur 
ces  cinq  garçons  n'est  pas  chose  facile.  Ils  ont  des 
moments  de  loups.  Vous  n'avez  pas  idée  de  ces  résis- 
tances celtes;  ces  petits  hommes  ont  l'air  de  vieux 
tyrans.  Il  ne  faut  rien  moins  que  ma  vigueur  pour 
arrêter  court  les  disputes.  J'ai  été  contente  aussi  de 
mon  influence  au  dehors.  Je  ne  suis  qu'une  âme 
obtuse  pour  le  bon  Dieu;  mais  ma  Mère  m'a  donné 
des  clartés  sur  certains  sujets,  et  quand  il  s'agit  du 
Maître^  je  deviens  d'une  éloquence  ferme  et  intrépide, 
qui  porte  des  fruits.  J'aime  tant,  malgré  mon  indi- 
gnité, à  rappeler  sa  doctrine,  sa  divinité,  son  amour. 
//  n'est  pas  connu,  Il  est  méconnu  ;  et  je  suis  comme 
un  humble  soldat  qui,  ayant  pris  les  ordres  de  son 
chef,  se  bat  et  triomphe. 

«  Ces  voyages,  ce  séjour,  sont  assez  lourds;  je  me 
suis  ruinée;  mais  j'ai  fait  le  bien  que  vous  estimez 
au-dessus  de  tout  :  j'ai  sauvegardé  des  âmes. 

«  Cette  nuit,  tempête  superbe.  Le  flot  montait  jus- 
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qu'à  mon  sentier;  cela  me  faisait  frémir  d'enthou- 
siasme. » 

A    LA     PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Kermôareb,  4  septembre  1877. 
«  Chère  Princesse, 

«  Vous  le  dites  avec  raison  :  je  comprends  que 
les  sollicitudes  de  votre  jeune  Russe  soient  concen- 
trées sur  cette  terrible  guerre,  dont  elle  ne  saurait 
se  désintéresser.  Ce  n'est  pas  à  son  âge  que  Ton 
plane  au-dessus  de  semblables  événements. 

«  Je  m'y  intéresse  aussi,  du  fond  de  mon  anse 
agreste.  Depuis  que  j'ai  vu  la  guerre  de  près,  je  la 
hais,  d'une  de  ces  haines  vigoureuses  qui  ne  peuvent 
s'affaibhr.  Les  hommes  se  battent  toujours,  à  coups 
de  plume  ou  à  coups  de  langue;  mais  quand  le 
canon  s'en  môle,  cela  devient  si  injuste,  si  inhumain, 
si  sanglant,  que  l'on  souffre,  même  quand  il  s'agit 
d'un  peuple  étranger. 

«  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  pendant  ma  phase 
rustique  si  aimée.  Ma  famille  entière  est  ici.  Le  son 
du  clairon  et  du  tambour  résonne  souvent  à  mes 
oreilles,  sous  le  souffle  ou  sous  la  main  de  ces  gar- 
çons intrépides,  qui  seront  de  vrais  hommes,  prêts 
à  armer  un  fusil  ou  à  se  saisir  d'une  épée.  Cependant 
j'ai  mes  délicieux  moments  de  repos.  Le  matin,  tout 
dort  lorsque  je  me  dirige  vers  l'église,  dont  le  chœur 
remonte  à  des  âges  inconnus,  et  qui  est  entaillé 
d'images  druidiques.  Une  foule  de  femmes  la  remplit, 
et  du  confessionnal  sortent  de  jeunes  gars,  dont 
le  poing  écraserait  un  bœuf.  C'est  une  belle  race  que 
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ce  peuple  des  côtes,  une  race  vigoureuse  et  intel- 
ligente. 

«  Je  viens  d'agrandir  mon  domaine.  Le  brave  capi- 
taine au  long  cours  a  enfin  consenti  à  me  vendre  les 
terrains  qui  environnent  mon  cottage  ;  et  me  voici  bien 
indépendante,  et  hors  d'un  voisinage  qui  pouvait  deve- 
nir déplaisant.  Une  partie  du  rivage  m'appartient  ;  et 
si  jamais  Paris  recommence  ses  révoltes  insensées, 
je  viens  me  blottir  parmi  mes  pêcheurs,  qui  seront 
hommes  à  me  défendre. 

«  J'ai  peu  travaillé  pendant  mes  vacances,  mais 
j'ai  le  sang  vivifié  et  je  vais  reprendre  mon  petit  outil. 
Puis  j'irai  en  Angleterre,  et  enfin  en  Belgique.  J'ai 
là  deux  aimables  comtesses  de  Robersart  dont  les 
châteaux  se  touchent,  et  chez  lesquelles  je  présenterai 
mon  neveu  Francis,  qui  va  continuer  son  droit,  bien 
droit,  à  Paris. 

«  Adieu,  chère  Princesse;  je  vous  quitte  au  bruit 
du  flot,  qui  monte  en  mugissant. 

«  Votre  Bruyère  de  Bretagne.  » 

A    MÈRE    MARIE    DE*** 

«  Château  de  Nouvelles,  près  Mons  (Belgique), 
2  novembre  1877. 

«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  vous  écris  deux  mots  seulement,  pour  vous 
donner  de  mes  nouvelles.  J'ai  été  reçue  hier  par 
M.  le  comte  de  Robersart  et  la  chère  Berthe,  avec 
toute  l'affabilité  que  vous  leur  connaissez. 

«  Hier  soir ,  Mme  la  comtesse  de  Bousies  et 
sa  famille  dînaient  au  château.  Ce  matin  après  déjeu- 
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ner,  M.  de  Robersart  m'emmène  chez  sa  sœur,  la 
baronne  Pyke  de  Peleghem,  famille  aimable  et  distin- 
guée; puis  on  me  fait  visiter  Gand,  etc.,  etc.  Il  faut 
bien  circuler  pour  voir,  et  ce  pays  intéressant  me 
donne  de  nouveaux  cadres.  Cette  grande  hospitalité, 
cette  vraie  largeur  de  vie,  plaisent  beaucoup  à  votre 
fille;  et  ici  le  Divin  est  on  ne  peut  mieux  disposé. 
Dans  le  mur  du  parc  s'ouvre  une  porte,  qui  donne 
entrée  dans  la  petite  église.  C'est  un  voisinage  des 
plus  doux,  qui  rend  le  séjour  de  Nouvelles  véritable- 
ment unique. 

«  Francis  s'amuse  en  gentleman  ;  il  chasse  de  tout 
son  cœur,  et  prend  ses  ébats  à  pied  et  à  cheval. 
M.  et  Mme  de  Robersart  sont  fort  aimables  pour 
lui.  Aujourd'hui  nous  devons  faire  en  voiture  les 
plus  agréables  excursions.  Je  n'ai  donc  pas  le  temps 
de  beaucoup  écrire;  nos  incomparables  hôtes  ne  peu- 
vent allonger  les  jours  ni  diminuer  les  distances, 
si  bien  que  la  fatigue  du  soir  fait  invinciblement 
désirer  le  repos. 

«  L'atmosphère  est  saine  ici,  et  le  bon  Dieu  tout 
près,  si  près,  que  je  suis  tentée  de  dire  sans  cesse  :  Il 
fait  bon  d'habiter  dans  votre  Maison,  Seigneur! 

«  Avant-hier  le  Saint  Sacrement  a  été  exposé;  j'étais 
au  bas  des  degrés  de  l'autel. 

«  Nous  partons  demain  chez  la  comtesse  Juliette, 
qui  nous  attend  dans  son  immense  château  de  W  am- 
brechies,  où  logeraient  dix  familles. 

«  On  m'avertit  que  le  déjeuner  va  sonner;  et  je 
termine  par  le  mot  qui  m'est  le  plus  agréable  à  écrire  : 
A  bientôt  I  » 
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A    LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Londres,  27  octobre  1877. 
«  Chère  Princesse, 

«  Je  suis  arrivée  à  la  fin  de  mes  pérégrinalioîîs  en 
Belgique  et  en  Angleterre,  et  je  veux  répondre  à  la 
lettre  que  j'ai  reçue  de  vous,  à  la  veille  de  les  com- 
mencer. Pendant  un  mois  environ,  j'ai  vécu  d'une  vie 
nomade  et  véritablement  agréable.  J'avais  le  plaisir 
de  faire  connaissance  avec  l'aristocratie  belge,  qui  a 
de  véritables  palais,  dans  ses  grandes  prairies  fla- 
mandes, et  chez  qui  on  mène  la  vie  de  château  unie 
à  la  vie  de  famille. 

«  Dans  ce  pays  hospitalier,  je  me  suis  rencontrée 
avec  des  personnes  pétillantes  d'esprit  et  parfumées 
de  bonté.  Les  hommes  me  plaisaient  par  un  genre  de 
politesse  à  moitié  française,  de  la  bonne  moitié.  Il  y 
a  la  chanoinesse  de  Robersart,  qui  habite  le  château 
de  Wambrechies,  près  Lille,  qui  est  la  femme  la  plus 
spirituelle  et  la  plus  gaie  que  je  connaisse.  Un  seul 
esprit  de  cette  trempe  suffît  pour  charmer  tout  un 
cercle,  et  je  puis  vous  assurer  que  l'animation,  celle 
que  vous  devez  aimer,  ne  manquait  pas.  Elle  a  beau- 
coup voyagé  et  publié  ses  voyages  en  Terre  Sainte  et 
en  Espagne  :  on  y  retrouve  sa  verve  inépuisable. 

«  Maintenant  je  fais  visiter  Londres  à  Francis, 
puis  je  repartirai  pour  me  plonger  dans  mon  encrier. 

«  On  m'imprime,  hélas!  toute  vive  en  ce  moment. 

«  Votre  jugement  sur  M.  Thiers  est  bien  ce  que 
j'attendais  d'un  esprit  comme  le  vôtre.  Un  homme 
peut-il  être  vraiment  grand  sans  grandeur?  Sa  mort 
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elle-même  a  été  d'une  vulgarité  offensante.  Et  voilà 
cependant  celui  qu'il  faut  entendre  porter  aux  nues. 
SeigneurI  où  étaient  ses  ailes?  Quand  aurons-nous  de 
ces  hommes  de  France  que  chacun  acclamait  et  admi- 
rait, sans  esprit  de  parti? 

«  Chère  Princesse,  adieu.  A  Londres,  je  n'ai  pas 
trouvé  le  guide  savant  et  enthousiaste  qui  m'a  fait 
admirer  Rome. 

«  Je  me  débrouille  de  mon  mieux  dans  ces  grandes 
brumes,  et  je  repartirai  la  semaine  prochaine.  » 


CHAPITRE  XVII 
Paris.  —  Locmariaker.  —  Correspondance,  1878-1879. 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  l*' janvier  1878. 
«  Chère  Princesse, 

«  Quels  souhaits  vous  adresserai-je  pour  cette  nou- 
velle année? 

«  Lorsque  je  ne  comptais  encore  que  quinze  prin- 
temps, voici  comment,  à  la  campagne,  on  me  souhai- 
tait la  bonne  année.  A  l'aurore,  la  porte  de  ma 
chambre  s'ouvrait  brusquement;  les  gens  de  la  ferme 
apparaissaient  à  la  queue  leu  leu;  et  bons  hommes 
et  bonnes  femmes,  et  vachères  et  pâtours,  m'embras- 
saient sur  les  deux  oreilles,  tout  le  temps  que  durait 
ce  souhait  :  «  Mamzelle,  je  vous  souhaite  bonne  année, 
bonne  santé,  et  le  paradis  à  la  fin  de  vos  jours,  quand 
vous  aurez  vécu  assez.  »  J'admire  ces  simplicités  à 
peine  croyables  ;  les  souvenirs  de  ce  bon  vieux  temps 
me  reviennent  aujourd'hui,  et  je  vous  adresse  de  loin, 
puisqu'il  le  faut,  mon  naïf  souhait,  demandant  bien 
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sincèrement  à  Dieu  de  ne  vous  donner  le  Paradis  que 
le  plus  tard  possible. 

«  Vous  avez  laissé  ma  dernière  lettre  sans  réponse, 
cela  m'alarme  un  peu.  Ce  détestable  hiver,  humide 
comme  une  éponge  mouillée,  a-t-il  réveillé  vos  rhu- 
matismes? Voilà  mon  inquiétude,  car  de  votre  amitié 
je  ne  saurais  douter.  Moi  qui  veux  être  contente  de 
tout,  je  commence  à  geindre  sur  l'étrangeté  des 
saisons. 

«  Durant  Tété,  à  mon  cottage,  les  murs  ruisselaient 
autour  de  moi  ;  et  c'est  encore  la  pluie  qui  occupe  la 
scène  cet  hiver.  Où  sont  nos  beaux  jours  glacés,  notre 
air  vivifiant,  nos  cristallisations  charmantes,  cette 
froide  haleine  que  mes  poumons  aspiraient  avec  force, 
comme  de  solides  poumons  qu'ils  sont?  L'atmo- 
sphère est  tiède,  fade,  mouillée;  nous  n'avons  pas 
cependant  changé  de  planète,  que  je  sache.  Cette 
semaine,  j'étais  sur  pieds  pour  ma  vente  de  charité 
annuelle  au  Ministère  de  la  justice.  Votre  souvenir 
m'y  attendait.  Il  y  avait,  parmi  nos  collègues  ven- 
deuses ,  une  charmante  comtesse  Potocka ,  avec 
laquelle  j'échange  toujours  quelques  paroles,  et  à  qui 
j'ai  parlé  de  la  comtesse  Kuefstein.  Or,  de  cette 
dernière  à  vous,  il  n'y  avait  qu'un  cheveu. 

«  Nous  avons  fait  de  belles  affaires,  plus  belles  que 
celles  qui  se  brassent  en  nos  ministères.  J'ai  vu  la 
politique  face  à  face,  pendant  ces  jours  de  commerce 
pour  rire,  et  je  l'ai  trouvée  laide  et  louche.  Où  avons- 
nous  l'esprit? 

«  Mais  silence  I  Vous  devez  être  saturée  de  politique 
générale  et  particulière.  J'aime  mieux  vous  redire  les 
.souhaits  que  renferme  pour  vous  ma  prière.  Je  vous 
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désire,  chère  Princesse,  le  peu  ou  le  beaucoup  que 
vous  désirez  vous-même,  d'un  cœur  dévoué  qui  vous 
garde   un  tendre  et  persistant  souvenir.  » 

A    LA    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Paris,  2  février  1878. 

«  Il  est  donc  vrai,  ma  chère  Mère,  vous  partez  pour 
Cannes,  avec  votre  Mère  générale!  J'aurais  désiré 
que  vous  me  fissiez  demander  un  instant  dans  votre 
parloir;  mais  quand  même,  je  vous  souhaite  par  ce 
petit  billet  un  voyage  selon  votre  cœur  de  religieuse 
et  d'apôtre,  et  j'attends  bien  quelques  souffrances  à 
offrir  à  l'appui  de  ce  souhait. 

c(  J'ai  déposé  au  pied  du  tabernacle  le  poids  de  mes 
vagues  inquiétudes,  et  j'ai  promis  de  me  livrer  le 
plus  possible  à  l'École  professionnelle.  Confiante  en 
l'adorable  Providence,  j'attendrai  votre  retour  l'arme 
au  pied,  comme  une  sentinelle  fidèle  et  vigilante.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  7  février  1878. 
«  Quel  bonheur  de  recevoir  une  lettre  à  l'encre,  de 
ma  chère  et  toujours  plus  chère  Mère.  La  voilà  donc 
arrivée  à  Cannes,  sous  son  toit  béni  de  religieuse, 
entourée  des  soins  les  plus  fraternels,  au  miheu  des 
merveilles  de  la  création!  Elle  a  vu  du  soleil,  des 
horizons,  des  fleurs;  tout  cela  est  charmant,  tout 
cela  vient  de  son  Dieu;  tandis  que  la  vilaine  rue 
du  Cherche-Midi,  organisée  par  les  hommes,  est 
noire  et  laide.  Aussi,  je  me  réjouis  quand  même  de 
vous  savoir  à  Cannes,  et  non  point  parmi  notre  ver- 
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glas  et  notre  triste  atmosphère.  Le  temps  est  vérita- 
blement alVreux.  Nos  arbres,  passés  au  noir,  ont  Tair 
malades  du  charbon. 

«  Ma  mère  comprendra  un  jour,  j'en  suis  sûre,  la 
part  invisible  de  sacrifices  que  s'impose  sa  fille,  si 
imparfaite  d'ailleurs.  Elle  verra  ce  qu'il  faut  de  grâces 
pour  que  le  pauvre  «  Zoizeau  »  ne  soit  pas  trop  hérissé 
dans  sa  cage.  Son  âme  et  son  cœur  sont  au  repos; 
mais  que  d'élans  naturels  à  briser!  Pourvu  que  cela 
me  compte  pour  le  ciel,  il  suffît! 

«  L'École  marche  comme  sur  des  roulettes;  votre 
seul  souvenir  maintient  chacune  dans  le  devoir. 

»  Les  efforts  que  j'ai  faits  pour  garder  mon  entrain 
ont  prolongé  mon  rhume,  je  crois;  et  je  n'ai  pu  voir 
encore  Mme  de  Robersart.  Voulant  me  soigner  sérieu- 
sement, j'ai  acheté  un  joli  emplâtre  rouge  au  piment. 
Ce  petit  rouleau  est  déposé  précieusement  sur  mon 
bureau,  depuis  trois  jours.  Je  crois  qu'il  va  aller 
rejoindre  la  boîte  de  pilules  anglaises  qui  s'y  trouve 
depuis  trois  ans.  On  m'a  cependant  affirmé  qu'il  serait 
d'un  effet  bénin  :  quelques  plaques  rouges  sur  la 
peau.  C'est  trop!  je  neveux  pas  d'inconnu  pendant 
votre  absence.  » 

8  février. 

«  Ce  matin,  je  vais  parfaitement;  et  je  chanterai 
sûrement  dimanche. 

«'  Je  suis  heureuse  de  penser  que  ma  Mère  préfère 
à  ces  orangers,  ô  ces  beautés,  à  ces  splendeurs,  le 
torrent  des  eaux  de  la  grâce  qui  les  entraîne  bien 
loin.  Vous  resterez,  et  resterez  partout,  sentinelle 
aimante  du  Calvaire;  et  moi,  qui  frémis  sur  le  Cal- 
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-vaire,  j'y  vais  quand  même  à  votre  suite,  et  je  ne  me 
prosterne  avec  larmes  que  devant  notre  Sauveur 
crucifié.  Voilà  une  belle  chose  que  vous  avez  laite 
de  me  conduire  là,  et  surtout  de  me  révéler  ces  sur- 
naturelles joies.  Vous  avez  fait  de  moi  une  toute 
petite  pastille  d'encens  qui  ne  brûle  que  devant  l'autel, 
un  lampion  qui  se  sait  bien  fumeux  et  se  dérobe  der- 
rière les  colonnes  du  temple,  mais  qui  est  là,  pour- 
tant, au  milieu  des  cierges  bénits  et  des  lampes  cise- 
lées, à  la  flamme  odorante  et  pure.  Quand  reviennent 
mes  deux  lampes?  Je  commence  à  trouver  que  l'obs- 
curité s'avance. 

«  A  bientôt,  ma  Mère,  à  bientôt!  Semez  à  pleines 
mains,  pendant  que  vous  êtes  là-bas;  mais  n'oubliez 
pas  qu'ici  la  moisson  attend.  » 

A    LA    MEME 

«  Paris,  17  février. 

«  Aujourd'hui,  Mère,  il  me  tombe  des  tuiles  de  tra- 
vail pour  la  Semaine^  et  aussi  de  la  maison  Hachette, 
d'où  l'on  me  demande  un  résumé  de  la  vie  de  Pie  IX. 
J'ai  pensé  qu'il  était  bien  de  remplacer  des  plumes, 
peut-être  indifférentes,  par  la  mienne,  puisqu'on  la 
réclamait. 

u  Que  je  regrette  cette  névralgie  dont  la  nouvelle 
m'arrive!  j'avais  toujours  pensé  que  vous  admiriez 
trop,  de  visu,  le  clair  de  lune  illuminant  la  Méditer- 
ranée et  les  Esterelles;  cela  doit  vous  être  défendu, 
archidéfendu.  Clair  de  lune!  jamais  ma  pauvre  névral- 
gique Mère  ne  pourra  en  supporter  la  vue  qu'à  travers 
de  bonnes  vitres. 
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«  Le  bon  abbé  Roussel,  de  la  première  Communion 
d'Auleuil,  est  venu  me  voir;  il  m'a  dit  que  mes  livres 
produisaient  un  bien  énorme.  Je  lui  ai  fait  traverser 
les  ateliers.  Lui!  qui  a  fondé  une  œuvre  si  belle,  était 
stupéfié  du  silence!  <<  Voilà  ce  que  je  ne  peux  pas 
«  obtenir,  disait-il,  c'est  impossible,  c'est  impossible  ! 
«  je  n'ai  jamais  vu  pareille  physionomie  à  desateliers.» 

«  Cela  vous  fait  plaisir,  n'est-ce  pas?  Fonder  le  vrai, 
obtenir  la  simplicité,  la  vérité,  l'obéissance,  est  réelle- 
ment une  œuvre  difficile  et  agréable  à  Dieu,  qui,  dans 
son  infinie  bonté,  aime  l'adoration  de  toutes  ces  pau- 
vres petites  brebis. 

«  L'élection  du  pape  Léon  XIII  me  met  dans  la 
joie;  on  y  sent  le  Saint-Esprit,  on  y  goûte  la  Paix  de 
Jésus-Christ  assise  sur  ces  sommets. 

«  J'ai  assisté  avec  beaucoup  de  dévotion  au  salut 
solennel  de  la  chapelle.  Et  j'ai  pris  le  deuil  pour 
Pie  IX,  justement  pour  me  plonger  dans  l'affirmation 
que  vous  me  prêchez.  J'ai  dépensé  six  francs  en  ruches 
de  tulle  noir,  et  j'ai  mis  un  voile  de  gaze  sur  mon  cha- 
peau. Jaiétési  touchée  du  Bref  que  S.  S.  m'a  octroyé 
dans  sa  bienveillance  paternelle  ! 

«  Jai  reçu  un  charmant  billet  de  Mère  ***.  Une 
vieille  Bretonne,  qu'elle  soigne  à  Nantes,  avait  fait 
écrire  sur  son  rideau  :  Vive  Pie  IX I  Une  autre,  sur 
u n  jupon  rouge, avait  semé  des  larmes  de  papier  blanc . 
La  foi  du  pauvre  est  louchante. 

**  Croiriez-vous  que  nos  sœurs  m'ont  procuré  l'hon- 
neur de  monter  à  la  tribune  du  chant?  Je  ne  puis 
vous  dire  mon  émotion.  Ces  prières  liturgiques  sont 
divines,  et  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  trop 
indigne  de  les  chanter  avec  des  religieuses,  devant 
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le  tabernacle.  A  quel  degré  d'humilité  certaines  choses 
nous  précipitent! 

<(  Mon  cœur  profère  en  français  ces  belles  paroles 
latines;  il  me  semble  que  j'en  sens  la  grandeur  pour 
la  première  fois.  Cela  met  un  terme  ou  plutôt  une 
sourdine  à  ce  que  me  fait  éprouver  la  persécution 
religieuse. 

«  Mère,  à  demain.  Que  Notre-Seigneur  vous  garde 
et  vous  ramène!  » 

A    LA    PRINCESSE    W^ITT  GENSTEIN 

«  Paris,  23  février  1878. 

c(  Chère  Princesse,  oui,  j'ai  bien  regretté  notre 
saint  pontife  Pie  IX,  et  j'ai  beaucoup  pensé  à  votre 
douleur.  Votre  lettre  m'en  apporte  la  vivante  expres- 
sion, et  vous  me  l'avez  fait  regretter  de  nouveau. 
Pour  moi,  cependant,  il  y  avait  comme  une  glorifica- 
tion nouvelle  dans  cette  mort  sublime,  que  rien  n'est 
venu  troubler.  Les  vieillards  ont  parfois  de  longues 
agonies,  auxquelles  leur  âme  participe  en  quelque 
point;  mais  lui,  sans  défaillance,  sans  enfance,  sans 
misères,  il  a  dépouillé  son  enveloppe  mortelle,  et  il 
nous  laisse  un  souvenir  radieux.  J'avais  appris  combien 
il  vous  aimait!  Vous  m'avez  vous-même  parlé  de  son 
intercession  pour  votre  vue,  et  je  sais  aussi  que  votre 
cœilr,  bien  que  cuirassé  d'énergie,  est  un  vrai  cœur 
accessible  au  regret. 

«  Vous  sentant  sous  une  impression  douloureuse, 
j'ai  envie  de  ne  vous  dire  rien  autre  chose;  mais  la 
charité  est  bien  un  sujet  à  traiter  dans  une  lettre  qui 
parle  de  Pie  IX,  car  il  ne  fut  que  charité. 
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«  J'ai  toujours  compris  qu'il  vous  ennuyait  de  me 
voir  si  pratiquement  intéressée  à  celte  belle  œuvre 
des  Écoles  professionnelles.  Croyez,  chère  Princesse, 
que  dans  Téternité  ces  âmes  de  modistes  et  de  cou- 
turières sauvées  pèseront  plus  lourd  dans  ma  petite 
balance  que  les  livres  pour  lesquels  je  reçois  des 
coups  d'encensoir  et  des  visites  de  personnages 
illustres. 

«  L'Évangile  sera  tout  à  fait  de  mise  alors,  et  heu- 
reux ceux  qui  se  seront  embarrassés  d'oeuvres  basses, 
aux  yeux  du  monde,  mais  seules  grandes  aux  yeux 
de  Dieu. 

«  En  donnant  à  ma  vie,  malgré  mes  goûts,  une 
part  active  à  la  charité,  je  n'ai  eu  qu'une  pensée  : 
mon  jugement!  Dieu  n'est  pas  un  mot,  nul  ne  le  sait 
mieux  que  vous,  qui  en  parlez  si  magnifiquement! 
Mais  il  faut  un  cadre  et  une  action  pour  obtenir  le 
bien  surnaturel  expliqué  dans  les  théories  des  écono- 
mistes. Impossible  de  faire  le  catéchisme  aux  pauvres 
intelligents  de  Paris  sans  se  mêler  de  leur  vie  maté- 
rielle. La  classe  ouvrière  se  déchristianisant  de  jour 
en  jour  par  la  lecture  des  mauvais  journaux  et  des 
mauvais  livres,  ni  prêtres,  ni  religieuses,  ni  chrétiens 
dévoués  ne  peuvent  désormais  approcher  de  ces  incré- 
dules, si  on  ne  parvient  à  les  grouper. 

«  Or,  pour  les  attirer  et  les  retenir,  il  a  fallu  râtelier; 
autrement,  nous  n'eussions  pu  prêcher  que  dans  le 
désert.  Maintenant  que  l'organisation  désirée  est 
pleinement  réalisée,  je  me  suis  retirée  même  de  nom. 
Mais,  de  fait,  mon  action  militaire  se  continue.  Je 
viens  en  aide  à  mes  chères  religieuses.  Le  concours 
des  femmes  du  monde  est  nettement  défini.  Il  y  a  des 
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inspectrices  générales,  dont  je  fais  partie  ;  des  dames 
lectrices  du  meilleur  monde,  qui  se  dévouent;  nous 
ne  nous  occupons  du  commerce  qu'à  titre  de  clientes. 
Il  faut  bien  de  l'ouvrage  pour  des  centaines  de  doigts  î 
Que  ne  pouvez-vous  voir  cette  organisation!  Elle  est 
admirable,  et  fonctionne  parfaitement.  Assez  de  cha- 
rité, n'est-ce  pas,  chère  Princesse?  Mais  je  dois  le 
dire  :  j'aime  beaucoup  mon  Seigneur  Jésus  dans  le 
pauvre.  » 

A    LA    PRINCESSE    WITTGE N STEIN 

«  Kermôareb,  10  avril  1878. 
«  Chère  Princesse, 

«  Voilà  quelques  semaines  que  j'ai  quitté  Paris, 
avec  l'intention  de  vous  écrire  à  ma  première  station. 
Mais  ici  je  ne  m'appartiens  guère  et  j'ai  dû  attendre. 

«  Enfin  l'hiver  semble  vouloir  plier  bagage,  mais 
quelle  résistance!  J'ai  la  joie  d'entendre  ces  belles 
notes  de  la  tempête  qui  ont  été  si  longtemps  ma  seule 
musique;  je  suis  replongée,  jusqu'au  cou,  dans  le 
pittoresque,  et  je  m'en  donne  pour  plusieurs  mois. 

«  Ma  provision  faite,  je  retournerai  à  mon  riant  et 
paisible  appartement  parisien,  où  m'attendent  des 
travaux  commencés.  Cette  année  sera  faite  pour  vous 
plaire,  elle  me  donnera  une  lourde  moisson.  Je  vous 
adresserai  bientôt  Les  aventures  d'un  Rural,  dont 
les  deux  volumes  parlent  au  grand  nombre.  Il  y  a 
des  types  populaires,  mais  de  ceux  que  vous  accep- 
terez, il  me  semble,  de  vrais  ruraux.  Oh!  qu'il  m'est 
doux  de  dire  la  vérité  à  cette  civilisation  menteuse, 
qui  déborde  jusque  dans  nos  contrées,  où  la  foi  et 
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la  dignité  naissent,  en  quelque  sorte,  du  sol  même. 
A  chacun  de  mes  voyages,  je  déplore  les  effets  pro- 
duits par  des  éléments  étrangers.  11  faut  que  nous 
ayons  la  vie  dure  pour  résister  à  tant  de  dissolvants. 
Avec  Les  aventures  d'un  Hural^  j'ai  écrit  Le  chef  de 
Famille,  une  troisième  partie  d'un  livre  de  la  Biblio- 
thèque rose,  qui  a  eu  du  succès  près  de  vos  petits 
enfants;  et,  cet  été,  je  compose  Bouche  en  cœur, 
poupée  de  mon  temps,  qui  aura,  comme  Bigarrette, 
une  certaine  intelligence. 

«  Ma  sainte  Mère,  qui  écrit  comme  saint  François 
de  Sales,  m'encourage,  mais  ne  me  lit  pas.  Après 
avoir  connu  toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  elle  est 
entrée  dans  des  régions  plus  hautes,  et  n'en  veut  plus 
sortir.  Aussi  aime-t-elle  à  me  savoir  lue  et  encouragée 
par  vous,  qui  jugez  avec  tant  d'autorité  les  choses 
du  monde.  Que  ne  puis-je  vous  montrer  la  lettre 
qu'elle  vient  de  m'écrire  î  C'est  du  sublime  tout  pur, 
mêlé  à  une  simplicité  introuvable. 

«  S'il  était  possible  que  vous  vinssiez  à  Paris,  avec 
quel  bonheur  j'assisterais  à  votre  rencontre!  » 

A    LA    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Lorient,  samedi  sainl. 
('  Ma  chère  Mère, 

«  C'est  demain  Pâques,  et  je  m'y  prends  à  l'avance 
pour  causer  avec  vous.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
causer  avec  vous?  C'est  me  recueillir,  comme  lorsque 
je  veux  prier.  C'est  sortir  de  ce  qui  m'enserre  de 
pénible,  de  douloureux,  d'irritant,  pour  adorer  Celui 
qui  est  bon,  dans  la  simplicité  d'un  petit  enfant  qui  a 
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Tâge  d'homme.  Aussi,  quand  j'ai  pensé  avec  vous, 
causé  cœur  à  cœur  avec  vous,  je  suis  toute  reposée, 
toute  rafraîchie. 

((  Je  ne  sais  si  vous  avez  à  Paris  les  bourrasques 
dont  nous  jouissons  ici.  Quels  beaux  concerts  j'en- 
tends !  Je  ne  puis  me  lasser  de  ces  notes  superbes  de 
la  tempête,  et  j'écoute  avec  ravissement.  Mais  en 
voyant  tomber  la  pluie,  je  pense  à  nos  chères  Mères 
surveillant  la  récréation,  et  je  voudrais  être  partout  : 
à  Paris,  pour  leur  épargner  cette  peine,  et  ici,  où  je 
vois  un  paysage  qui  me  rafraîchit  les  yeux.  Un  seul 
coup  d'œil  au  dehors  me  donne  des  heures  d'enthou- 
siasme pour  cette  harmonie  magnifique  et  cet  ordre 
admirable. 

«  Il  y  a  en  moi  deux  choses  dont  la  vie  semble 
s'accroître  chaque  jour,  et  qui  sont  inlassables  :  mon 
cœur,  et  ce  que  j'ai  d'intelligence.  Quand  ils  ont 
compris  ou  saisi  le  beau  et  le  bien,  c'est  fini;  ils  n'en 
peuvent  plus  démordre.  Qu'est-ce  donc  que  vieilHr? 
Je  ne  peux  me  le  figurer.  Mon  corps  seul  fatigue 
davantage,  et  encore. 

«  J'avais  je  ne  sais  quoi  dansl'arrière-gorge,  que  je 
sentais  à  chaque  instant;  je  bois  Tair  vif  de  la  mer,  la 
délicatesse  s'en  va.  Et  je  reviendrai  en  bon  état,  prête 
à  reprendre  mon  double  labeur  d'action  et  dépensée, 
que  Dieu  daigne  bénir,  et  que  vous  voulez  bien 
encourager. 

«  Je  vous  redis  :  à  bientôt;  ce  mot  m'est  un  forti- 
fiant. » 
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A    LA    MÊME 

«  Kermôareb,  27  avril  1818. 

«  Ma  chère  Mère,  j'ai  quitté  Lorient  hier  avec  les 
enrants;le  voyage  a  été  bien  gai,  dans  cette  bonne 
vieiHc  calèche,  qui  nous  conduisait,  sans  fièvre 
aucune,  vers  Kermôareb,  à  travers  deux  haies  d'ajoncs 
en  fleur.  Je  suis  toujours  heureuse  de  voir  ce  pauvre 
sol  maigre,  qui,  par  je  ne  sais  quel  mystère,  me  tient 
tant  au  cœur.  Il  est  orné  en  ce  moment  de  sa  plus 
éblouissante  parure  :  ces  grandes  zones  d'or,  si  bril- 
lantes sous  le  soleil,  forment  un  contraste  avec  la 
pauvreté  de  nos  landes.  Il  n'y  a  eu  que  le  bon  Dieu  à 
prodiguer  ainsi  l'or  en  Bretagne.  Le  petit  manoir  est 
comme  je  l'ai  laissé;  il  n'a  pas  ces  odeurs  de  vieux 
qu'on  rencontre  dans  les  maisons  inhabitées;  et 
cependant  le  salon  était  dans  un  état  pitoyable,  la 
tapisserie  navrante.  Aidée  d'Hortense,  j'ai  pansé  les 
plaies  et  recollé  les  fuyards. 

((  Ici  il  n'est  pas  toujours  facile  de  s'approvision- 
ner; et  cependant  il  arrive  sans  cesse  de  nouveaux 
personnages.  Les  anciennes  maisons  sont  rebâties; 
c'est  une  fièvre  de  progrès,  depuis  que  moi,  amie  de 
la  stabilité,  j'ai  apparu  dans  le  pays.  Mais  il  y  a  vrai- 
ment dans  ce  peuple  un  vieux  fond,  dont  les  idées 
actuelles  ne  viendront  pas  vite  à  bout. 

<(  Le  jour  de  mon  arrivée,  j'ai  pris,  pour  porter  mes 
caisses,  une  pauvre  commissionnaire.  Elle  arrive  avec 
ces  lourds  fardeaux  et  en  laisse  le  prix  à  ma  géné- 
rosité; je  lui  tends  un  franc.  Elle  le  repousse  :  «  C'est 
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«  beaucoup  trop,  dit-elle,  je  ne  prendrai  pas  tant  d'ar- 
«  gent....  »  Il  m'a  fallu  diminuer! 

«  Dites  à  Mère  ***  que  je  serai  à  mon  poste  de 
récréation,  mardi  3  mai,  s'il  plaît  à  Dieu.  Là  aussi, 
il  y  a  beaucoup  à  faire. 

«  Je  vous  quitte  pour  aller  adorer,  dans  la  simpli- 
cité et  la  pauvreté  de  mon  cœur,  Celui  à  qui  vous 
êtes,  et  auquel  vous  m'avez  enchaînée  par  l'amour. 
Là  où  est  le  trésor,  là  est  le  cœur.  » 


«  Locmariaker,  31  août  1878. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  ne  peux  résister  au  plaisir  de  vous  écrire  un 
petit  mot,  la  maison  ayant  été  bénite  ce  matin.  Vous 
savez  que  j'ai  fait  placer  dans  le  fronton  le  charmant 
groupe  de  sainte  Anne,  envoyé  par  Mère  générale. 

«  Le  bon  recteur  est  arrivé  avec  le  vicaire  et  un 
jeune  abbé.  Un  enfant  de  chœur  portait  l'eau  bénite 
et  un  grand  crucifix  argenté;  je  l'ai  placé  sur  la 
table;  et,  en  voyant  le  Maître  prendre  possession  de 
mon  chez-moi,  j'ai  été  doucement  émue.  C'est  vous 
qui  l'avez  placé  au  sommet  de  mon  âme  et  de  ma 
vie;  c'est  grâce  à  vous  qu'il  vient  aujourd'hui  pour 
que  je  témoigne  publiquement  de  ma  foi!  Aussi  vous 
étiez  là  présente  avec  ma  famille,  qui  a  été  très  grave. 
Chacun  s'est  agenouillé,  et  nous  avons  récité  le 
Vent  Creator.  Puis  le  vieux  prêtre,  en  aube,  avec 
sa  plus  belle  étole,  a  parcouru,  le  goupillon  à  la  main, 
tous  les  appartements. 

«   Cela  fait,  nous  avons  récité  VAve  Mans  Stella, 
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une  oraison,  et  le  vieux  recteur  s'est  levé  en  disant  : 
«  Que  notre  Dieu  donne  le  bonheur  à  cette  maison  et 
«  à  tous  ceux  qui  l'habiteront!  »  C'était  bien  touchant. 
Ces  messieurs  sont  restés  à  déjeuner.  Je  n'avais  invité 
personne  autre,  pour  que  les  enfants  restassent 
sérieux.  Et  j'ai  pensé  venir  vous  raconter  cela,  car 
il  y  a  du  divin  là  dedans. 

«  Mon  bon  Ange,  dites  à  mon  autre  bon  Ange  que 
tout  va  bien,  et  portez-lui  ces  œillets  que  le  bon  Dieu 
a  pensés,  peints  et  parfumés.  Il  est  important  pour 
moi  que  ma  Mère  vénérée  les  reçoive.  Ces  par- 
fums-là sentent  le  Ciel,  où  elle  m'a  appris  à  vivre.  » 

A   LA   PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  31  décembre  1878. 
u  Chère  Princesse, 

«  Pardonnez-moi  d'avoir  si  longtemps  tardé  à  vous 
répondre;  le  mois  dernier  j'ai  été  accablée  d'affaires. 
Présidente  provisoire  de  l'œuvre  à  laquelle  je  m'inté- 
resse, j'ai  dû  assister  à  des  réunions,  et  je  sors  de  la 
vente  de  charité  faite  au  Ministère  de  la  justice.  Nous 
avions,  parmi  les  vendeuses,  la  princesse  Blanche 
d'Orléans,  et  deux  ou  trois  personnages  très  aristo- 
cratiques. 

«  Si  la  princesse  Mary  eût  été  à  Paris,  j'aurais 
espéré  sa  visite  à  mon  comptoir. 

«  En  de  semblables  bousculades^  je  n'ai  pas  même 
eu  le  temps  de  vous  envoyer  mon  volume  d'étrennes, 
Grand  cœur.  Vous  le  recevrez  au  premier  jour. 

«  On  illustre  en  ce  moment  la  troisième  partie 
du    Petit    chef  de    famille^    et    je    demande    qu'on 
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me  fasse  du  distingué.  Ce  que  j'ai  vu  est  fort  bien. 

«  J'ai  eu  de  grandes  inquiétudes  sur  la  marquise  de 
Blocqueville.  Cette  fois  elle  a  disparu  complètement, 
et  les  nouvelles  étaient  si  alarmantes  que  j'en  avais 
le  cœur  serré.  Je  passais,  en  baissant  les  yeux,  devant 
les  fenêtres  de  son  appartement,  me  remémorant 
toutes  ses  bienveillances,  toutes  ses  amabilités;  je  ne 
la  vois  pas  souvent,  mais  je  ne  puis  oublier  l'accueil 
qu'elle  m'a  fait  alors  que  j'étais  inconnue  et  si  pleine 
d'inexpérience.  Puis  c'est  grâce  à  sa  lettre  d'intro- 
duction que  j'ai  fait  votre  connaissance.  Son  départ 
me  ferait  un  vide  douloureux,  et  je  me  réjouis  de  la 
savoir  en  voie  de  guérison. 

«  Chère  Princesse,  je  vous  souhaite  une  année 
selon  votre  cœur,  et  vous  renouvelle  l'expression  de 
ma  fidèle  et  sincère  affection.  » 

P. -S.  —  «  En  ce  moment,  je  finis  La  Rustaude^ 
un  plaidoyer  contre  l'émigration  des  paysans  et  pay- 
sannes à  Paris.  » 

A   LA   MÈRE   MARIE   DE*** 

«  Locmariaker,  25  avril  1879. 

«  Mais,  ma  chère  Mère,  je  suis  ici,  où  j'ai  reçu  la 
bonne  nouvelle  de  la  réception  de  Francis,  par  ma 
sœur. 

u  A  Lorient,  je  n'étais  pas  en  mesure  de  paraître, 
même  à  des  soirées  intimes.  Il  y  a  eu  un  thé  chez 
mon  frère,  et  j'étais  mise,  il  fallait  voiri  J'ai  pris  un 
très  bel  air;  mais  enfin,  l'air,  ce  n'est  pas  la  chanson; 
et  puis,  une  fois  ici,  chez  moi,  je  me  trouve  mieux. 

«  Brigitte  me  cuit  mes  coquillages  ;  pour  le  moment, 
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je  n'ai  pas  d'autre  rôti.  Mon  cidre  arrive  demain; 
je  suis  en  train  de  louer  mes  terres,  je  prépare  mon 
travail  d'été;  enfin  j'use  le  temps  de  mon  mieux,  en 
attendant  de  vous  revoir. 

((  Ce  matin,  j'ai  suivi  dévotement  la  procession  de 
Saint-Marc,  et  j'ai  entendu  la  messe  à  la  petite  cha- 
pelle Saint-Michel,  au  milieu  de  mes  dévotes  et 
dévouées  paysannes.  Le  vieux  recteur  vient  me  voir, 
et  songe  enfin,  me  dit-il,  à  prendre  sa  retraite,  sa 
quatre-vingt-dixième  année  étant  commencée. 

«  A  bientôt,  à  la  fin  de  la  semaine  prochaine.  C'est 
avec  bonheur  que  je  l'écris.  » 

A    LA    MÊME 

.     «  Redon,  28  avril  1879. 

«  Ma  chère  Mère, 

«  Me  voici  donc  en  pleines  vacances  de  Pâques,  et 
j'arrive  à  Redon.  L'extraordinaire  est  que,  cette  fois, 
je  n'ai  pas  d'encre,  et  que  je  n'en  trouve  pas  dans  le 
vieux  secrétaire  qui  me  sert  de  bureau.  Je  dois  donc 
recourir  au  crayon,  parler  à  voix  basse,  comme  disait 
Mme  Swetchine.  Dans  le  petit  hôtel  où  je  suis,  il 
y  a  un  merle  ou  un  garçon  qui  siffle  admirablement; 
je  n'entends  pas  d'autre  bruit,  et  je  vais  faire  ma 
prière  du  soir  à  cette  musique.  » 

•  29  avril. 

«  Uonjour,  ma  Mère;  il  est  tombé  cette  nuit  une 

grêle  affreuse  qui  entrait  dans  ma   chambre  par  là 

cheminée.  Ah!  si  la  Bretagne  était  moins  impratique! 

Ce  matin,  je  prends  du  lait  chaild;  on  m'apporte  Un^ 
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pyramide  de  beurre  frais,  sur  laquelle  se  voient  un 
Saint  Sacrement,  deux  anges  en  adoration,  des  croix 
et  des  médailles  en  relief.  Cela  les  peint,  n'est-ce  pas?» 

«  Lorient. 

«  Je  suis  arrivée, ma  chère  Mère;  mon  monde  m'at- 
tendait à  la  gare;  ils  sont  tous  bien.  Sous  la  grêle  et 
la  pluie,  je  me  rends  à  l'église.  Ailleurs,  je  vous 
cherche;  là,  je  vous  trouve.  » 

A   LA   PRINCESSE   WITTGENSTEIN 

«  Paris,  9  juin  1879. 

«  Vous  êtes  vraiment  mille  fois  trop  bonne,  chère 
Princesse,  de  me  faire  ainsi  un  brouillon,  selon  l'éti- 
quette, pour  la  princesse***  et  je  me  hâte  de  le  copier. 
Je  suis  une  mauvaise  copiste,  mais  l'étiquette,  cette 
fois,  n'aura  pas  d'entorse,  et  votre  jeune  amie  ne 
sera  pas,  grâce  à  vous,  choquée  par  mes  formules. 
Attendez-vous  toujours  à  voir  très  horriblement  fait 
ce  que  je  fais  sur  commande;  j'ai  des  raideurs  parti- 
culières qui  m'empêchent  absolument  de  réussir. 
Un  brouillon  peut  encore  se  recopier.  Mais  de  soi- 
même  parler  comme  le  veut  une  autre...  ne  le  sais, 
vraiment,  ni  ne  le  puis. 

«  J'ai  été  un  certain  temps  à  mâcher  votre  dernière 
lettre  et  à  l'avaler.  Permettez-moi  de  vous  l'avouer; 
je  me  demandais  s'il  s'agissait  d'un  enfantillage  ou 
d'un  exercice  de  patience  inventé  par  vous,  pour 
me  mettre  à  l'épreuve  ? 

«  Il  m'est  impossible  de  comprendre  la  susceptibihté 
sur  les  hauteurs,  et,  je  l'avoUe  encore,  je  crois  avoir 
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a^i  avec  la  princesse***,  comme  il  convient.  Je  vois 
assez  souvent  des  duchesses  bon  teint,  et  je  ne  me  mets 
pas  l'esprit  à  la  torture  pour  leur  plaire.  Je  conçois 
vos  anathèmes  contre  mes  rudes  indépendances; 
mais  enfin,  chère  Princesse,  il  me  faut  bien  un  peu 
laisser  vivre  ma  dignité.  Je  verrai  toujours  avec  plai- 
sir la  princesse***  quand  elle  viendra  à  Paris;  mais 
correspondre  avec  elle,  je  n'en  vois  ni  l'utilité,  ni 
l'agrément,  soit  pour  elle,  soit  pour  moi. 

«  Vous  me  demandeii  ce  que  signifie  :  «  Kermôareb  », 
le  nom  de  mon  petit  cottage?  Kermôareb  veut  dire, 
en  langue  celtique  :  VUla  de  la  Tante.  Je  l'ai  choisi, 
afin  d'inspirer  à  mon  bataillon  de  neveux  la  pensée 
d'un  certain  respect.  Le  terrain  que  j'ai  acheté  autour 
donne  des  fleurettes  idéales,  et,  en  plus,  d'exquises 
pommes  de  terre.  C'est  un  terrain  fertile.  Je  pourrais 
même  planter  des  arbres,  mais  il  faudrait  clore  de 
murs,  à  cause  des  grands  vents.  Ma  maison  est  tout 
près  de  la  mer  :  non  point  du  sauvage  Océan  ;  c'est  un 
golfe  riant  qui  s'étend  devant  le  regard,  golfe  semé 
d'îles,  jadis  visité  par  César  et  ses  légions,  et  si  pitto- 
resque que  les  voyageurs  le  comparent  à  l'Archipel. 
Je  mourrai  avec  la  passion  de  la  mer;  elle  me  pro- 
duit l'efTet  d'une  zone  véritablement  intermédiaire 
entre  la  terre  et  le  Ciel. 

«  Mon  papier  termine  l'hymne  dont  vous  étiez 
menacée,  chère  Princesse;  il  ne  me  laisse  que  la  place 
de  vous  dire  :  adieu  et  merci! 

«  Et  croyez  bien  que  ce  n'est  pas  à  votre  Altesse 
que  j'écris  en  ce  moment,  mais  à  la  grande  et 
aimable  femme,  à  laquelle  je  demeure  bien  fidèle.  » 
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A    MÈRE    MARIE    DE    *** 

«  Kermôareb,  12  août  1879. 
«  Ma  chère  Mère, 

«(  Comme  vous  êtes  en  retraite  et  ne  lirez  ma  lettre 
que  dans  huit  jours,  il  me  vient  à  Tesprit  de  vous 
écrire,  sous  forme  de  journal,  ce  que  je  vois  et  ce  que 
je  pense. 

«  Me  voici  arrivée;  et  possédée  par  Tinstinct  du 
nouveau,  de  l'inconnu,  je  cherche  les  changements 
qui  ont  pu  atteindre  ce  lieu  paisible  du  grand  univers. 
Au  point  de  vue  pittoresque,  ils  me  saisissent.  Les 
pluies  qui  ont  désolé  la  France,  et  peut-être  le  monde, 
ces  pluies  intarissables,  quotidiennes,  qui  rappellent 
à  l'esprit  les  mystérieux  fléaux  de  Dieu,  ont  fait 
germer  devant  mes  fenêtres  des  coquelicots  à  foison, 
et,  en  retardant  la  moisson,  me  donnent  l'occasion 
d'admirer  des  champs  d'avoine,  qui  forment  sous  mes 
yeux  un  riant  parterre.  Ces  panaches  légers  qui  se 
balancent  au  milieu  des  herbes,  ces  fleurs  éclatantes 
font  à  la  mer,  toujours  belle  d'une  beauté  immuable, 
un  cadre  d'une  grâce  et  d'un  éclat  inusités.  Que  la 
main  qui  a  jeté  ces  semences  sauvages  soit  bénie  î 
Même  en  nous  châtiant,  elle  nous  caresse.  » 

«  Dimanche. 
«  J^ai  prié  avec  mes  braves  paysannes  et  mes  hon- 
tiôtes  pêcheurs;  nous  avons  chanté  le  Gloria  et  le 
Credo,  d'une  voix  plus  ou  moins  juste,  mais  de  tout 
notre  cœur.  Il  y  a  entre  nous  une  grande  union 
dans  la  foi^  et  je  vois  avec  émotion,  autour  de  cet 
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autel  rustique  où  Dieu  descend,  des  jeunes  hommes 
et  des  enfants,  dont  l'incrédulité  n'a  pas  obscurci 
rintelligence  et  dont  le  cœur  est  pur. 

«  Dans  l'après-midi,  je  suis  allée  au  sémaphore, 
rendre  visite  à  l'Océan;  c'est  ma  royale  connaissance, 
mon  terrible  et  charmant  voisin.  Que  de  fleurs  sur  ma 
route!  J'ai  cueilli  des  chèvrefeuilles  embaumés,  et  une 
quantité  de  plantes  grimpantes,  dont  j'ignore  le  nom, 
mais  dont  la  grâce  est  incomparable.  L'Océan  se  faisait 
caressant.  Pas  une  ride,  pas  une  vague.  Un  lac  d'une 
étendue  infinie.  Je  me  suis  reposée  sur  le  beau  sol  de 
granit;  il  était  dur,  mais  tiède,  et  la  brise  rafraîchis- 
sait mon  front.  Les  petits  lacs  creusés  dans  la  pierre 
sont  troublés  par  les  pluies.  Quelques-uns,  néanmoins, 
réfléchissaient  le  Ciel,  et  tout  parlait  de  l'été. 

«  Au  retour,  il  a  fallu  m'occuper  des  pauvres,  du 
ménage.  Ohî  le  ménage!  quel  poids  attaché  aux  ailes 
de  l'imagination.  Mais  il  y  a,  dans  cette  chose  néces- 
saire, un  attrait  spécial;  on  se  sent  dans  son  rôle 
providentiel.  C'est  à  nous,  femmes,  qu'il  appartient 
de  faire  vivre  les  autres,  de  prévenir  leurs  besoins,  de 
satisfaire  leurs  goûts.  Je  me  prête  volontiers  à  ces 
mille  détails.  Je  n'y  mets  rien  de  moi-môme  comme 
savoir-faire,  mais  seulement  un  peu  d'ordre  et  un 
peu  de  cœur.  Les  convives  étaient  satisfaits;  la 
journée  a  été  excellente.  Je  vais  lire  dans  le  journal 
un  peu  de  ce  qui  se  passe  par  le  monde,  dont  je  suis 
séparée  momentanément,  puis  me  reposer.  » 

«  Lundi. 
«  Ce  matin,  pas  de  messe;  mais  une  grande  céré- 
monie pour  l'anniversaire    d'un    vieux    prêtre.  J'ai 
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regardé  comme  un  devoir  de  m'y  rendre,  afin  de 
témoigner,  une  fois  de  plus,  mon  respect  pour  le 
sacerdoce.  Ce  prêtre,  devenu  aveugle,  nous  avait  dit 
la  sainte  messe  plus  dune  fois;  soyons-lui  reconnais- 
sants. Donc,  je  n'ai  pas  pris  le  chemin  du  bourg, 
mais  j'ai  suivi  le  sentier  de  la  grève.  Le  flot  arrive 
avec  sa  mélodieuse  chanson.  Le  sentier  est  doux  aux 
pieds,  l'air  est  vif  et  frais.  Je  marche.  Mais  voici 
qu'au  détour  du  chemin  je  rencontre  Marianna,  une 
bonne  vieille  boiteuse,  qui  est  propriétaire  de  sa 
cabane,  et  voit,  en  hiver,  la  mer  écumer  devant  les 
vitres  de  sa  fenêtre.  Elle  a  deux  filles  qui  travaillent 
dur  avec  elle.  J'aurais  voulu  que  ma  Mère  entendît 
notre  dialogue  :  cela  ne  se  rend  pas,  il  faut  saisir 
l'accent,  voir  la  physionomie.  Il  était  question  des 
étrangers  : 

((  Ahî  mademoiselle,  il  n'y  a  que  de  bonnes  gens 
((  chez  nous,  des  gens  qui  savent  prier. 

«  —  Oui,  Marianna,  et  on  n'écoute  pas  les  autres, 
u  ceux  qui  parlent  mal  de  Dieu,  des  prêtres. 

((  —  Les  écouter,  Seigneur  Jésus!  Pourquoi  faire? 
u  Ce  que  disent  les  prêtres,  c'est  la  vérité. 
«  —  Certainement. 

«  —  Et  il  n'y  a  qu'eux  qui  consolent.  Écoulez,  quand 
«j'ai  perdu  mon  mari,  je  restais  avec  trois  pauvres 
«  petits  enfants,  je  pleurais  toute  la  journée.  Le  vicaire 
«  est  venu,  et  voici  ce  qu'il  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  décou- 
«  ragée;  savez^vous  cet  Évangile?  »  Et  alors  il  m'a 
«  conté  que  les  oiseaux  du  Ciel  ne  semaient  pas  et  que 
«  le  bon  Dieu  les  nourrissait.  Et  ça  m'a  fait  un  tel 
u  effet  que  j'ai  essuyé  mes  yeux,  que  je  suis  allée  à 
u  i'éghse,et  que  j'ai  dità  Dieu  de  se  charger  de  nous: 
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K  Le  courage  mest  revenu;  et  mes  filles,  mes  grandes 
u  et  braves  filles,  à  présent,  travaillent  pour  leur  vieille 
ce  mère.  » 

«  Voilà  ce  que  me  contait  cette  femme  qui  ne  sait 
pas  lire;  une  page  d'Évangile  lui  avait  donné  une 
confiance  inébranlable  et  avait  tari  immédiatement 
ses  larmes.  A  cette  tête  saine,  à  ce  cœur  pur,  Jésus- 
Christ  se  révélait  par  une  de  ses  plus  touchantes 
paroles.  Et  j'ai  poursuivi  ma  promenade,  pensant 
que  je  continuerais  à  dire  que  le  bonheur,  même  en 
ce  monde,  est  dans  une  vie  exempte  d'envie  et  de 
convoitises,  en  une  vie  de  travail  et  de  foi.  » 

u  r)()ns(>ir.  ma  chère  Mère,  tout  va  bien. 

«  Mercredi. 
u  .récris  dans  une  si  profonde  solitude  que  nul 
bruit  ne  vient  me  troubler.  Le  vent  s'élève,  mais  il  n'a 
pas,  dans  mes  environs,  de  girouette  à  faire  grincer, 
de  volets  à  agiter,  de  tuiles  à  secouer;  il  tourne 
autour  de  moi  comme  un  souffle  ami,  plein  d'har- 
monie. Je  l'écoute  distraitement,  et  il  n'interrompt 
pas  pour  moi  le  silence.  Tout  à  coup  la  fenêtre 
s'ouvre.  Qui  vient  me  visiter?  Qui  arrive  au  galop? 
Qui  parle  ainsi  bruyamment?  C'est  la  brise  de  la  mer, 
son  avant-coureur.  Je  regarde.  Sois  la  bienvenue, 
ù  belle  et  charmante  visiteuse,  viens  me  parler;  je 
suis  tout  oreilles  pour  t'entendre;  viens  étaler  devant 
moi,  ta  toilette  diaprée,  d'une  richesse  sans  pareille; 
je  suis  tout  yeux  pour  te  regarder.  Elle  approche, 
franchissant  les  barrières;  le  vent,  qui  seconde  son 
allure,  la  pousse  et  lui  imprime  un  mouvement  plein 
de  majesté.  Elle  arrive  près,  bien  près;  le  caillou  que 
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je  lancerais  de  ma  fenôlre  relomberait  dans  ses  jolies 
vagues  bleues  à  la  crête  d'argent. 

«  Quelles  bonnes  voisines  nous  sommes!  Sa  con- 
versation me  plaît  et  me  charme.  Elle  me  raconte 
si  éloquemment  les  grandeurs  et  les  amabilités  de 
l'Être  puissant  qui  nous  a  également  créées;  je  lui 
dis,  de  mon  côté,  mille  choses  intimes.  Je  lui  parle 
des  esprits  profonds  que  j'ai  rencontrés,  des  cœurs 
plus  profonds  encore.  Elle  contient  de  mystérieux 
abîmes,  mais  le  mystère  et  l'abîme  sont  partout;  elle 
reflète,  comme  un  miroir,  la  splendeur  des  cieux, 
mais  certaines  âmes  reflètent  des  splendeurs  mille  fois 
plus  belles.  Pauvre  mer!  on  la  dit  perfide;  elle  est 
mobile  et  changeante.  En  ceci,  ma  visiteuse  et  moi 
ne  nous  ressemblons  pas;  il  y  a  dans  mon  cœur  des 
surfaces  immuables. 

«  Jeudi. 

u  Le  décor  placé  devant  ma  fenêtre  a  changé  instan- 
tanément. La  mer,  d'un  bleu  banal,  s'est  assombrie 
soudain;  et  cette  magnifique  pièce  d'eau  d'un  vert 
glauque  est  sillonnée  de  longues  traînées  d'un  rose 
pâle.  On  dirait  des  routes  tracées  sur  un  glacis.  Et 
ce  sont  des  routes,  en  effet;  ce  sont  les  courants,  ces 
routes  invisibles  qui,  par  un  effet  d'optique,  que 
j'admire  sans  l'analyser,  produisent  ces  sinuosités 
lumineuses.  L'abîme  se  laisse  deviner;  le  pilote  le 
plus  inexpérimenté  pourrait  voguer  sur  cette  mer 
qui  se  dessine  elle-même.  Mais  cela  n'a  que  la  durée 
d'un  moment.  Déjà  les  teintes  s'aflaiblissent,  la  mer 
jalouse  va  reprendre  la  mystérieuse  uniformité  de 
ses  teintes;  et  si  je  relève  les  yeux  dans  dix  minutes, 
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je  n'aurai  devant  moi  qu'une  surface  unie,  d'un  vert 
doux,  qui  là-bas,  vers  l'île  baignée  d'une  vive  lumière, 
passe  au  bleu. 

«  La  mer  est  donc  bien  la  vivante  image  de  la 
variabilité  de  la  vie.  Je  ne  dirai  pas  du  cœur.  A  l'éter- 
nel honneur  de  l'humanité,  il  y  a  des  cœurs  assez 
forts  pour  les  sentiments  invariables.  La  foi  ne  passe 
pas  par  mille  nuances  indécises,  l'amour  n'a  rien  à 
voir  avec  ces  métamorphoses;  il  est,  il  demeure.  Ah! 
c'est  que  Dieu  s'est  regardé  en  nous,  et  que  nous 
avonSy  bon  gré  mal  gré,  quelque  chose  de  divin.  » 

«  20  août  1879. 

(i  Votre  retraite  doit  être  finie,  et  je  vous  envoie 
mon  journal  intime,  ma  chère  Mère. 

H  II  faut  que  j'écrive  sur  une  adresse  le  nom  aimé 
de  la  rue  Barouillère,  et  aussi,  que  je  dise  à  un  cœur 
ami  les  consolations  que  je  reçois.  Vous  êtes  telle- 
ment apostolique  que  vous  me  pardonnerez  de  vous 
parler  de  ces  enfants,  qui  bientôt  seront  des  hommes. 
Le  collège  de  Vannes  est  admirable;  je  suis  heu- 
reuse de  reconnaître  combien  les  bons  pères  ont  su 
apprivoiser  ces  louveteaux.  Charles  a  eu  les  meil- 
leurs prix  de  sa  classe  :  excellence,  diligence,  etc.,  etc. 
Avec  cela,  une  véritable  transformation  religieuse; 
tout  prêt  à  se  dévouer  pour  la  France  et  l'Église. 
Quelque  chose  d'inattendu  enfin,  et  qui  me  fait 
détester  une  fois  de  plus  les  lois  Ferry.  René,  mon 
filleul,  a  eu  aussi  des  succès.  Somme  toute,  c'est  un 
avenir  plein  de  sérieuses  promesses,  et  mes  abnéga- 
tions reçoivent  déjà  leur  récompense. 

«  Le  temps   est  capricieux  et  désagréable;  mes 
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compagnons  ne  s'en  amusent  pas  moins  pour  cela. 
Ils  sont  entourés  des  gamins  du  bourg  que  je  régente, 
il  faut  voir!  Ces  petits  nu-pieds  écoutent  mes  caté- 
chismes avec  un  grand  sérieux,  et  sont  très  gentils, 
du  côté  de  la  foi.  Il  paraît  que,  dès  mon  arrivée, 
Texactitude  aux  offices  devient  le  mot  d'ordre.  Nos 
prêtres  me  remerciaient,  tout  à  l'heure,  du  bien  pro- 
duit par  l'exemple.  Nous  devenons  le  boulevard  reli- 
gieux de  la  paroisse,  puisque,  gens  instruits  (huml), 
nous  pratiquons  la  religion  comme  les  paysans.  Cet 
hommage,  que  j'aime  à  croire  agréable  au  cœur  de 
Notre-Seigneur,  je  le  renvoie  à  qui  de  droit. 

a  Je  me  fais  renseigner  sur  la  politique,  et  je  parti- 
rais au  moindre  signal  de  danger,  mais  je  ne  vois 
rien  de  nouveau.  Ici,  c'est  le  repos  absolu;  Dieu  est 
adoré  sans  résistance.  Notre-Seigneur  nourrit  ces 
âmes  simples  et  ces  cœurs  naïfs.  Peut-on  ôter  cette 
foi  consolante  à  des  masses  humaines  qui  ne  trouvent 
de  compensations  à  leur  dure  destinée  que  dans  les 
espérances  éternelles? 

«  J'espère  que  cette  lettre  vous  sera  remise  au 
sortir  de  votre  retraite  bénie,  qui  me  jette  au  pain 
et  à  l'eau.  Mais  il  faut  bien  que  la  rosée  du  ciel 
rafraîchisse  toute  terre;  et  je  fais  mon  sacrifice  le 
plus  largement  que  je  peux.  Je  ne  vous  écrirai  plus 
jusqu'à  mon  retour  près  de  vous.  » 


CHAPITRE  XVIII 


Lourdes  —  Paris  —  Locmariaker  — 
Correspondance,  1880-1881. 


A    MERE    MARIE    DE 

«  Bordeaux,  48  février  1880. 

«  Ma  chère  Mère, 

((  Francis  et  moi  sommes  partis  hier  pour  Lourdes, 
devant  nous  arrêter  à  Pau,  chez  la  comtesse  de  Rober- 
sart,  et  au  Vignal,  chez  sa  sœur  Mme  de  Gramont. 
Nous  arrivons  à  Bordeaux;  je  n'en  puis  plus,  je  prends 
mon  courrier  à  la  poste,  et  me  laisse  conduire  dans 
un  fort  bel  hôtel,  où  l'on  me  fait  monter  à  l'entresol. 
Cela  me  paraît  bien  brillant,  mais  je  suis  si  fatiguée 
que  je  ne  rèfl(^chis  pas.  Francis  a  une  chambre 
auprès  de  moi.  Je  murmure  mes  prières ,  j'avais 
fait  mes  exercices  de  piété  en  wagon,  et  je  tombe 
dans  un  bon  lit,  où  je  rêve  à  toutes  sortes  de  nau- 
frages. La  veille,  j'avais  aperçu  la  Gironde,  au  clair 
de  lune.  Ce  matin,  je  m'éveille  dans  le  velours,  l'or  et 
les  lustres.  Je  pense  qu'à  Bordeaux  c'est  comme  cela, 
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et  je  n'y  songe  plus.  Un  carton  imprimé  frappe  mes 

yeux.    Voyons;   j'ai    dû    prendre    mon    lorgnon 

Hélas!  quinze  francs  par  jour!  mon  porte-monnaie 
en  a  crié.  C'est  fait!  Mais  je  ne  regarde  plus  du  même 
œil  ce  faux  luxe  qui  me  coûtera  si  cher.  Voici  ma 
première  tribulation  économique. 

«  Sur  ce,  je  vais  avec  Francis  chercher  l'église,  où 
j'adorerai  Notre-Seigneur,  en  laissant  mon  cœur  s'unir 
d'intention  à  tous  les  cœurs  qui  ont  prié  ce  matin 
dans  ma  chapelle  à  moi. 

«  ZÉNAÏDE  ruinée,  » 

P. -S.  —  u  Nous  voici  à  Arcachon,  ma  chère  Mère, 
dans  le  grand  hôtel  de  la  plage,  qui  va  achever  de 
vider  ma  bourse;  mais  j'ai  devant  moi  la  mer,  qui  est 
le  charme  de  mes  yeux,  et  j'aurai  eu  plaisir  et  repos. 
La  majesté  des  montagnes  m'écrase;  l'infini  de  la 
mer  me  convient.  Francis  visite  l'école  Saint-Elme  et 
le  bateau  dominicain;  il  le  trouve  admirable.  Demain, 
nous  partons  pour  Pau.  » 

A    LA    MÊME 

«  Pau,  21  février  1880. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  En  arrivant  à  Pau,  j'ai  trouvé  notre  amie  de 
Robersart  toujours  bien  souffrante.  Elle  ne  pourra 
venir  à  Lourdes  demain,  et  n'a  même  pas  paru  au 
salon  aujourd'hui.  Nous  partirons  à  sept  heures, 
avec  la  comtesse  de  Gramont  et  son  intelligent  fils 
Arnaud;  nous  entendrons  la  messe  à  ce  Lourdes  béni. 
Ma  première  lettre  vous  contera  mes  impressions.  » 
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«  Pau,  23  février. 

«  Hier,  au  moment]  de  partir  pour  Lourdes,  pluies 
torrentielles  I  On  m'annonce  que  la  grotte  sera  fermée 
et  que  le  pèlerinage  est  impossible.  Nous  entendons 
la  messe  à  Pau. 

«  Je  compte  toujours  partir  demain  soir  pour 
Lourdes,  et  y  rester  mercredi.  Je  ne  crois  pas  possible 
le  retour  par  le  Gayla.  11  y  a  des  embranchements, 
des  retards,  et  bien  que  Mme  de  Guérin  me  presse  d'y 
passer,  je  sacrifie,  non  sans  regret,  ce  séjour.  Je  vous 
écrirai  de  Lourdes;  adieu,  etc.  » 

A    LA    MÊME 

«  Lourdes,  25  février  1880. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  De  ce  lieu  choisi,  pittoresque,  admirable,  mon 
cœur  s'élance  vers  vous,  après  être  monté  vers  la 
Vierge  Marie.  Je  me  suis  prosternée  devant  la  grotte; 
j'ai  baisé  pieusement  ce  pavé,  sur  lequel  se  projette 
l'ombre  des  roches  sanctifiées;  puis  je  suis  allée 
placer  et  allumer  des  cierges. 

«  Nous  nous  trouvons  si  bien  à  Lourdes,  que  pour 
y  rester  un  jour  de  plus  nous  renonçons  à  notre  iti- 
néraire. Demain  nous  repartons  pour  Bordeaux,  et 
vendredi,  nous  serons,  s'il  plaît  à  Dieu,  à  Paris.  Je 
crois  que  l'École  professionnelle  a  besoin  de  ma  petite 
présence  pour  soulager  nos  Mères. 

«  Je  vais  sans  cesse  à  la  grotte  avec  des  cierges» 
pour  chacune  de  mes  intentions.  J'aime  tant  cette 
dévotion-là.  Allumer  cette  flamme  qui  monte  vers  le 
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Ciel,  comme  pour  continuer  la  prière  que  l'on  a  trouvée 
trop  courte,  est  pour  moi,  un  acte  de  foi  vivante. 

«  A  Lourdes,  je  me  fais  humble  bergère  par  le 
cœur;  et  cette  merveille  divine  et  ces  merveilles  pit- 
toresques fondues  ensemble  composent  une  atmo- 
sphère pleine  de  paix  et  d'élévation,  dans  laquelle 
s'épanouit  mon  âme. 

«  Néanmoins  le  temps  me  dure,  même  ici  où  tout 
me  plaît,  et  je  vous  dis  avec  le  même  sentiment  que 
toujours  :  à  bientôt,  à  bientôt!  » 

A     LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  Paris,  23  juin  1880. 

«  Chère  Princesse,  non;  je  ne  suis  pas  encore  sur 
ma  plage  déserte,  mais  je  me  dispose  à  y  partir. 

«  Que  dites-vous  de  la  France  actuelle?  Que  d'in- 
justices, n'est-ce  pas?  Je  voudrais  sous  ma  plume 
un  journal  appelé  :  La  Vérité,  où  les  collaborateurs 
auraient  de  l'esprit,  sans  trop  viser,  dans  leurs  juge- 
ments, à  la  charité  chrétienne,  qui  s'efforce  de  trouver 
tout  bien. 

«  Est-il  donc  beau  de  se  rendre  aveugle  et  de  se 
laisser  ainsi  morfondre,  sans  se  lever  pour  crier 
halte-là  î  à  ces  patibulaires  qui  imaginent  de  chasser 
nos  Anges  gardiens? 

«  Moi  qui  les  vois  à  l'œuvre,  moi  qui  les  ai  suivis, 
non  sans  une  résistance  intime,  dans  le  sillon  de  leur 
charité,  moi  qui  pressens  ce  que  c'est  que  Paris 
dépouillé  d'anges,  je  me  sens  au  cœur  une  de  ces 
impérieuses  colères  qui  naissent  devant  le  sacrifice 
des  justes.  C'est  moi  qui  planterai  là,  avec  bonheur, 
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ces  œuvres  mortifiantes  entreprises  pour  la  réhabili- 
tation et  la  consolation  de  ce  peuple  ingrat!  Ah  I  il 
me  reprendra  à  m'occuper  de  ses  misères,  si  mes 
saintes  religieuses  ne  sont  plus  ici  pour  m'y  encou- 
rager par  leurs  conseils  et  leurs  exemples!  Les  petits 
journaux  discourent  sur  TindifTérence  des  popula- 
tions; on  ne  saurait  mentir  plus  audacieusement. 

u  Mais  c'est  assez  parler  de  ces  choses  incroyables 
et  déshonorantes.  Chère  Princesse,  excusez  mes  indi- 
gnations françaises,  en  faveur  des  circonstances  qui 
blessent  la  religion,  la  justice,  la  vérité;  et  croyez-moi 
toujours  vôtre.  « 


«  Kermôareb,  21  juillet  1880. 

«  Chère  Mère,  j'ai  été  bien  lâche  les  premiers  jours; 
j'étais  prête  à  plier  bagages,  pour  retourner  à  Paris. 
L'accident  qui  a  blessé  notre  pauvre  charretier  ame- 
nant mes  bagages,  mon  arrivée,  seule,  à  la  nuit,  tout 
semblait  réuni  pour  me  noircir  l'àme,  et  mon  cœur 
criait  bien  fort.  Enfin,  ce  matin,  j'ai  été  consolée  à  la 
Communion;  j'étais  à  cinq  heures  .dans  ma  vieille 
église,  et  Dieu  lui-môme  a  daigné  me  calmer  et 
m'abreuver  de  patience. 

«  Me  voici  donc  remise,  et  vous  disant  mille  résolu- 
tions courageuses.  Je  vais  demain  à  Vannes  pour  la 
dernière  des  distributions  de  prix  à  Saint-François- 
Xavier.  Il  y  avait  hier,  dans  le  journal,  un  avis  donné 
à  un  fonctionnaire  de  retirer  ses  enfants  d'un  collège 
jésuite,  sous  peine  de  révocation.  Néanmoins  j'espère 
que  la   rentrée  se  fera.   La   bonne  entente  dans  la 
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famille  continue;  grands  et  petits  sont  heureux.  Il  y 
a  de  réels  progrès;  et  chacun  rend  justice  à  ce  collège 
qui  va  se  fermer,  mais  qui  a  produit  tant  de  fruits  de 
salut.  Ici,  c'est  la  paix  la  plus  profonde.  On  ne  sait 
rien  que  vaguement,  et  tout  le  monde  gémit  des  idées 
parisiennes  en  général,  sans  en  comprendre  absolu- 
ment la  portée. 

«  Ce  matin,  je  suis  partie  encapuchonnée  pour  la 
messe  dans  un  vrai  tourbillon.  Le  recteur  monte  à 
Tautel  à  cinq  heures,  et  le  vicaire  n'est  pas  toujours 
là.  J'aspire  ce  grand  vent  avec  un  plaisir  infini;  nous 
combattons  l'un  contre  l'autre;  je  lui  résiste  vaillam- 
ment, et  je  trouve  cette  lutte  un  jeu  charmant.  Je  suis 
rousse  à  faire  peur;  mais  vous  ne  vous  en  plaindrez 
pas,  puisqu'il  y  a  de  la  santé  sous  ce  cuivre.  » 

A    LA    MEME 
«  Kermôareb,  14  août  1880,  veille  de  l'Assomption. 

«  Ma  chère  Mère, 

«  Vous  voici  donc  en  route  pour  Jersey  ;  ne  me  faites 
pas  attendre  les  nouvelles  de  la  traversée. 

«  Ce  soir,  on  se  confesse,  et  demain,  communion 
de  tous  les  Fleuriot  en  l'honneur  de  cette  Reine  du 
Ciel,  que  vous  m'avez  appris  à  honorer  et  à  aimer.  Je 
ne  connaissais  pas  vraiment  la  Sainte  Vierge.  C'est 
ma  Mère  qui  m'a  révélé  ses  grandeurs. 

«  A  ce  propos,  René  vous  prie  de  lui  envoyer  un 
scapulaire;  le  sien  est  usé,  et  il  a  roulé  respectueuse- 
ment l'étoffe  sur  un  petit  bois. 

«  Nous  préparons  une  belle  Assomption.  Toute  la 
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maison  communiera  ;  et  dans  l'état  actuel  des  choses, 
c'est  une  affirmation  qui  a  son  importance.  Ici,  mes 
loups  sont  fort  exemplaires,  et  d'un  enfantin  qui  me 
réjouit.  Le  R.  P.  Bouvier,  professeur  de  Charles, 
est  venu  nous  voir;  il  est  bien  intelligent  et  bien  bon, 
aussi  a-t-il  conquis  le  cœur  de  son  élève.  Le  révé- 
rend père  voudrait  qu'il  fît  sa  philosophie,  mais  ils 
ne  sont  sûrs  de  rien  au  sujet  du  collège;  et  si  Charles 
ne  commence  pas  le  cours  spécial  des  sciences  pour 
Saint-Cyr,  il  risquerait  de  ne  pas  réussir.  René,  de 
même,  pour  le  Borda.  La  raison  dicte  cette  ligne  de 
conduite,  en  ces  temps  troublés. 

t«  Ma  chère  Mère,  ce  matin  se  présentent  deux  voi- 
sines; elles  me  racontent  que  la  jeune  femme  d'un 
maçon  pauvre  a  eu  une  fille,  et  ne  peut  trouver  de 
marraine.  L'homme  et  la  femme  pleurent  à  l'idée  (jue 
l'enfant  va  être  privée  de  baptême  pendant  un  temps 
indéterminé.  On  vient  me  solliciter  de  servir  de  mai- 
raine.  Ma  première  pensée  est  non  ;  et  puis  je  me  dis  : 
Il  y  a  des  hommes  qui  s'insurgent  contre  le  saint 
baptême.  N'est-ce  pas  un  devoir  de  se  prêter  à  cet 
acte  religieux?  Et  c'est  demain  l'Assomption.  Allons, 
un  peu  de  charité! 

«  Et  je  dis  :  oui. 

«  J'ai  reçu  la  visite  de  mon  recteur,  homme  intelli- 
gent, pieux  et  très  sympathique.  Il  va  nous  faire 
donner,  dans  son  zèle,  une  mission  de  deux  semaines, 
quatre  instructions  par  jour,  en  bas-breton;  j'en  fris- 
sonne. Il  y  aura  aussi  une  petite  quête  au  bout;  mais 
je  l'attends  volontiers. 

«  Ma  chère  Mère,  s'il  vous  plaît,  envoyez-moi  les 
heures  des  paquebots  de  Jersey  à  Saint-Malo;  j'aime 
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à  tout  savoir  de  ce  côté  maintenant.  Votre  retour  est 
bien  prochain.  J'y  pense  avec  joie.  » 

P.-S,  «  Je  vous  envoie  ces  aimables  vers  clun  prêtre 
inconnu,  qui  vous  feront  plaisir.  » 

A   MADEMOISELLE   ZÉNAÏDE    FLEURIOT 

Souvenir  de  mon  passage  à  Locmariaker. 
H  Août  1880. 

C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé, 

L'église  où  nous  entrâmes  * 
Afin  d'y  retrouver  les  traces  du  passé, 

Et  rafraîchir  nos  âmes. 

Le  soleil  radieux  y  versait  ses  splendeurs; 

Et  des  flots  de  lumière 
Inondaient,  de  leurs  feux,  toutes  les  profondeurs 

De  ce  lieu  de  prière. 

Le  temple  était  désert.  Seul,  le  bruit  de  nos  pas 

Interrompt  le  silence; 
Et  la  lampe  d'argent,  flambeau  qui  ne  meurt  pas, 

Lentement  se  balance. 

Tandis  que  devant  Dieu,  comme  un  parfum  de  nard, 

Ma  prière  s'épanche, 
Un  mot,  un  simple  mot,  attire  mon  regard. 

Étonné,  je  me  penche. 

Près  d'un  siège  de  bois  que  les  ans  ont  bruni. 

Est  gravé  sur  le  cuivre 
Un  nom  souvent  inscrit,  comme  un  gage  béni,' 

A  la  tête  d'un  livre. 

Gage  de  pureté,  d'innocente  candeul* 

Et  de  grâce  touchante; 
Ce  doux  nom  qui  jamais  n'efi'raya  la  pudeur 

Me  ravit  et  m'enchante. 

C'est  qu'il  réveille  en  moi  des  souveilirs  charmants. 

C'est  un  essaim  d'abeilles 
Qui,  plein  d'activité,  par  ses  bourdorinéments, 

Caresse  mes  oreilles. 

i:   (V:H.)     ■■'       ■         ■  ..-,-.     .^      ..       . 
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UuLinantsur  les  fleurs,  tout  cet  essaim  joyeux 

Y  puise  leurs  arômes, 
Et  (le  son  vol  léger,  évoque  sous  mes  yeux 

Les  plus  riants  fantômes. 

Je  revois  Guy,  Francis,  l'aïeule  aux  nobles  traits, 

Edith,  Blanche  et  Camille;  . 
Rien  ne  peut  elTacer  tous  ces  vivants  portraits 

De  La  vie  en  fajnille\ 

Ainsi  le  rêve  heureux  où  le  cœur  se  complaît 

M'eftleure  de  son  aile; 
Soudain  la  porte  s'ouvre,  une  femme  parait; 

Je  l'entrevois  :  c'est  Elle. 

Calme,  les  yeux  baissés,  elle  gagne  à  pas  lents 

Sa  place  accoutumée; 
Par  des  livres  pieux,  de  grâce  étincelants, 

Déjà  tout  embaumée. 

Et  moi,  je  contemplais  celle  qui  priait  Dieu 

Dans  l'enceinte  sacrée, 
La  trouvant  grave  et  douce,  et  digne  du  Saint  Lieu  * 

Qui  l'avait  inspirée. 

Oui;  c'est  ici  la  source  où  vous  avez  puisé. 

Source  du  vrai  génie  ; 
Jamais  des  dons  du  Ciel  vous  n'avez  abusé. 

Vierge,  soyez  bénie  ! 

Oh  oui!  soyez  bénie!  Et  pendant  qu'a  genoux 

Vous  priez  solitaire, 
Voyageur  inconnu,  j'ose  implorer  pour  vous 

Le  céleste  salaire. 

Seigneur,  d'un  zèle  ardent  pour  le  vrai,  pour  le  bien, 

Vous  l'avez  embrasée; 
Aujourd'hui  ré|>andez  dans  ce  cœur  si  chrétien 

La  divine  rosée. 

Dans  ce  hameau  stérile,  environnez  de  fleurs 

Sa  douce  rêverie; 
Faites-lui  reconnaître,  à  leurs  fraîches  couleurs, 

La  terre  d«'  Mnrii'. 


UniiH's.  19  aoiH  18S0; 
L  (V.  IL) 
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A     LA    MÊME 
«  Kermôareb,  8  septembre  1880. 

u  Mère  vénérée,  je  viens,  en  vous  écrivant,  prendre 
des  forces,  car  la  Mission  s'annonce;  notre  recteur, 
en  confession,  m'a  recommandé  sa  Mission  qui  dure 
quinze  jours  et  commence  dimanche.  Hélas  !  quand 
il  me  disait  :  «  Vous  voudrez  bien  donner  l'exemple  à 
«  la  paroisse  )>,j'ai  eu  besoin  de  penser  à  vous.  J'ai 
déjà  entendu  un  bon  missionnaire  qui  va  revenir  cette 
année;  sa  voix  seule  était  si  tonnante  que  je  me  pro- 
mettais de  lui  échapper.  Enfin,  là-dessus,  votre  avis, 
s'il  vous  plaît? 

u  Jeudi,  nous  avons  eu  le  mariage  de  Brigitte  avec 
un  douanier.  La  noce  est  venue  me  chercher  en 
grande  pompe,  et  nous  avons  assisté  à  la  messe,  au 
dîner,  à  la  danse  et  même  aux  prières,  car  à  l'issue 
du  dîner,  montée  sur  des  planches,  une  vieille  femme 
s'est  levée,  et  a  dit  à  haute  voix  l'Angelus  et  des 
invocations,  qui  étaient  très  touchantes.  Mon  atti- 
tude a  retenu  ta  verve  de  certains  douaniers  beaux 
esprits,  gâtés  pax"  le  mauvais  journal  de  Nantes,  et 
chacun  s'est  signé  cians  le  plus  grand  sérieux.  » 

«  12  septembre. . 

((  Nous  voici  au  12,  ma  chère  Mère.  Je  deviens  d'une 
humeur  très  douce;  mais  pourquoi  ne  m'écrivez-vous 
pas?  La  Mission  est  commencée,  et  j'ai  besoin  de 
soutien!  Le  père  à  la  voix  tonnante  reprêche  lon- 
guement. O  divine  patience  ! 
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«  Tantôt ,  toutle  presbytère,  y  compris  le  prédicateur, 
est  venu  me  rendre  visite.  Je  les  ai  accueillis  avec  un 
iii'nnd  respect;  vous  m'avez  appris  la  majesté  de  la  foi. 
Je  vais  faire  de  mon  mieux  pour  édifier  mon  pro- 
chain et  activer  le  zèle  religieux  des  enfants.  La  Mis- 
sion est,  du  reste,  pleine  de  grandeur  et  de  mortifica- 
tion. Nos  apôtres  sont  d'anciens  marins;  ils  ont  des 
voix  à  faire  crouler  les  murailles,  et  leurs  sermons, 
en  bas-breton,  ne  finissent  pas.  Mais,  ce  matin,  la 
communion  générale  pour  la  première  semaine  était 
bien  émouvante.  C'était  la  foule  qui  venait  à  Notre- 
Seigneur.  J'entendais  mes  vieilles  pêcheuses  chanter, 
à  pleine  voix,  le  cantique  de  l'Eucharistie.  Je  pleurais 
d'émotion,  et  je  pensais  à  vous,  qu'un  tel  spectacle 
eût  bien  remuée.  » 

«  3  heures. 

((  Je  reviens  d'une  instruction  précédée  et  suivie  de 
cantiques.  Maintenant,  c'est  en  français;  et  il  n'y  a 
plus  moyen  d'y  échapper.  Je  suis  soutenue  par  votre 
désir  et  par  la  véritable  admiration  que  j'éprouve  pour 
la  foi  de  nos  gens.  Groiriez-vous  que  le  cordonnier 
vient  de  refuser  de  faire  des  chaussures  à  mes  neveux, 
une  bonne  aubaine,  parce  que  lui  et  son  ouvrier 
voulaient  assister  à  tous  les  exercices  de  la  Mission? 
Celui-là  n'est  pas  près  de  perdre  ma  pratique.  Les 
enfants  eux-mêmes,  les  adolescents,  refusent  les  meil- 
leurs gains  pour  aller  à  l'église.  Pour  moi,  il  y  a  du 
dur  à  avaler;  mais  je  me  réjouis  dans  mes  croyances, 
et  crie  avec  allégresse  :  u  Vive  Jésus-Christ,  que  ma 
«  Mère  m'a  appris  à  aimer  plus  que  moi-mêmel  » 

u  Tante  Marie  a  été  heureuse  de  votre  lettre,  elle 

32 
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en  goûte  les  suaves  enseignements;  c'est  un  change- 
ment complet.  C'est  un  nouveau  monde  d'idées.  Elle 
accepte  mes  recommandations;  je  ne  la  reconnais 
plus.  Du  reste,  chacun  est  bien  disposé.  Charles,  à 
peine  arrivé ,  va  faire  à  pied-  son  pèlerinage  de 
Sainte-Anne,  et  il  a  dit  à  tante  Marie  que,  pour  la 
religion,  il  continuerait  ce  qu'il  avait  l'habitude  de 
faire.  Il  ne  commencera  que  le  dessin,  etc.,  pour 
Saint-Cyr;  il  veut  l'autre  moitié  de  son  baccalau- 
réat; en  ceci,  il  a  une  volonté  de  fer;  inutile  de  le 
conseiller.  Il  vient  de  recevoir  une  lettre  bien  émou- 
vante du  R.  P.  Bouvier  qui  part  pour  Jersey;  j'ai 
immédiatement  promis  le  voyage.  » 

«  27  septembre  1880. 

((  Ah  î  quelle  journée  !  Une  communion  d'hommes  et 
de  femmes  immense,  moi  et  mes  jeunes  neveux  en  tête. 

«  Mère,  rappelez-vous!  votre  fille  allait  être  saisie 
entre  les  griffes  du  démon  du  Midi,  son  intelligence 
se  développait  à  l'effrayer,  son  cœur  mourait  d'inani- 
tion, ou  plutôt  se  révoltait  contre  l'inanition,  se  sen- 
tant grand  à  aimer  un  monde.  Vous  l'avez  mise  sous 
la  garde  de  Notre-Seigneur,  elle  ne  lui  a  plus  obéi  par 
routine,  mais  avec  élan,  avec  profondeur;  et  d'elle  à 
toute  cette  famille,  que  de  grâces! 

u  Je  suis  un  peu  fatiguée;  j'ai  suivi  les  cérémonies 
de  clôture  de  la  Mission,  et  les  enfants  aussi.  Deux 
messes,  vêpres,  quatre  sermons,  bénédiction,  proces- 
sion. Te  Deum. 

«  L'aîné,  dans  ses  plus  élégants  habits,  marchait  en 
avant  de  ses  frères.  Ils  étaient  charmants  à  voir,  tous 
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les  cinq,  au  pied  de  la  Croix,  où  se  prononçait  le  der- 
nier sermon. 

H  Telle  est  la  moisson,  une  moisson  d'âmes. 

«  Je  quitterai  Kermôareb  après-demain,  bien  qu'il 
soit  enchanteur.  L'été  semble  revenir  pour  augmenter 
mes  regrets  mêlés  de  tant  de  joie.  Je  chante  mon 
adieu  au  ciel  éclatant  et  nuageux,  à  la  mer  moirée, 
à  mes  rustiques  voisins,  dont  la  mission  m'a  de  nou- 
veau rapprochée.  Je  distribue  force  chapelets;  et,  cet 
hiver,  plus  d'un  Ave  Maria  sera  murmuré  au  foyer. 

«  A  tout  à  l'heure,  Mère,  car  une  fois  en  route,  je 
me  sens  arrivée.  Je  n'emporte  pas  de  caisses,  je  pré- 
pare seulement  mon  petit  paquet ,  une  vraie  pèlerine  en 
voyage.  » 

«  Zénaïde,  de  plus  en  plus  bergère.  » 

A     MÈRE     MARIE     DE***. 

-  31  décembre  1880. 

«  Mère  toujours  plus  vénérée,  j'ai  demandé  pardon 
à  mon  Dieu,  Créateur  et  Sauveur,  de  mes  défail- 
lances de  l'année,  en  me  confessant.  Je  n'ai  pas  à 
me  confesser  à  vous,  qui  me  voyez  trop  clairement 
dans  ma  débilité  et  ma  laideur;  mais  je  veux  vous 
demander  pardon  de  mes  manquements,  non  pas 
envers  vous,  que  mon  cœur  n'offense  jamais,  mais 
relativement  aux  vertus  que  vous  m'inspirez  de  pra- 
tiquer, et  à  la  fidélité  à  mes  exercices.  » 

«  Je  regrette  mes  grandes  lâchetés,  et  je  m'humilie 
en  y  pensant. 

«  Je  veux  être  plus  régulière  et  embaumer  ma 
langue,  afin  qu'elle  ne  blesse  jamais  la  charité.  » 
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«  Bénissez-moi,  Mère  bien-aimée,  et  que  Dieu, 
Noire-Seigneur,  vous  paie  mes  dettes.  » 

«  1"  janvier  1881. 

«  Bonjour,  bonne  année  à  ma  Mère  ;  qu'elle  sauve 
beaucoup  d'âmes,  et  qu'elle  continue  à  parler  en  esprit 
et  en  vérité,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Notre-Sei- 
gneur.  Et  que  je  le  glorifie  bien  petitement,  à  ma 
manière  aussi.  » 

A     LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  6  mars  1881. 
«  Chère  Princesse, 

((  Je  sors  d'une  longue  retraite,  allongée  d'une 
indisposition  qui  m'a  claquemurée;  et,  au  sortir  de 
ces  deux  solitudes,  je  me  suis  demandé  ce  que  vous 
deveniez,  et  si  le  printemps  affermissait  votre  santé 
ébranlée  par  l'hiver. 

«  C'est  que  votre  souvenir  m'avait  été  très  présent 
durant  ces  heures  de  soHtude,  d'autant  plus  présent 
que  j'avais  sous  les  yeux  un  objet  qui  vous  rappelait 
vivement  à  ma  pensée.  Voici  le  mot  de  l'énigme  :  Un 
jour,  avec  cette  bonne  grâce  qui  ne  s'est  pas  effacée  de 
ma  mémoire,  vous  m'offrîtes  un  bijou  exquis  :  une 
broche  représentant  un  tout  petit  (er  à  cheval  en  tur- 
quoises bleu  céleste,  entourées  de  brillants.  Je  ne  puis 
vous  dire  combien  j'aimais  à  m'en  parer.  Or  il  arriva 
que  l'architecte  de  notre  belle  chapelle  byzantine 
annonça  qu'il  allait  faire  exécuter  pour  le  Tabernacle 
une  porte  de  bronze  doré,  et  qu'il  avait  besoin  de 
quelques  pierres  précieuses.  Ce  fut  à  qui  en  offrirait. 
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Les  grandes  dames  briguaient  cet  honneur.  Et  moi, 
regardant  par  hasard  mon  fer  h  cheval  en  turquoises, 
je  me  dis  qu'il  formerait  le  plus  joli  encadrement  de 
serrure  à  cette  porte  ouvrant  sur  le  Ciel. 

u  II  m'en  coûta  beaucoup  de  le  donner.  Sans  savoir 
à  qui  il  appartenait,  d'où  il  venait,  l'orfèvre  le  choisit 
et  le  plaça  sur  l'entrée  de  la  clef.  Il  est  donc  enchâssé 
dans  cette  porte  d'or,  aux  colonnes  d'émail  bleu,  que 
j'ai  si  souvent  contemplée  pendant  ma  retraite.  Il  y  a  de 
cela  sept  ans;  et  c'est  seulement  aujourd'hui  que  je 
vous  le  raconte,  en  vous  écrivant  avec  quelle  ferveur 
j'ai  prié  pour  vous,  durant  ces  jours  bénis. 

<(  N'ayant  rien  de  mieux  à  vous  dire,  chère  et 
illustre  amie,  je  me  permets  de  vous  embrasser  de 
tout  mon  cœur.  » 

A    LA    MÊME 

«  Paris,  20  mars  1881. 

<(  .Je  reçois  votre  lettre,  chère  Princesse,  vous  êtes 
mille  fois  bonne.  Ah  !  «  Miss  Idéal  »  vous  devra  un 
fameux  cierge!  D'après  une  mauvaise  petite  revue, 
j'avais  nommé  le  Pape  Sixte,  S*  Dominique,  dans  le 
beau  tableau  de  la  Vierge  de  Dresde;  vous  me  fou- 
droyûtes,  et  avec  raison,  m'écrivant  :  Mais  regardez 
donc  la  tiare  qui  est  devant  lui.  J'ai  pris  note  et  cor- 
rigé. Je  tremble  pour  ma  pauvre  Alberte.  Je  vous  vois 
d'ici,  lisant  les  premières  épreuves  si  défectueuses, 
grûce  à  ma  vilaine  écriture.  Malgré  moi,  quand  je 
recevrai  votre  lettre,  je  porterai  la  main  âmes  oreilles  ; 
ne  tirez  pas  trop  fort,  s'il  vous  plaît! 

*'  Pour  vous  faire  plaisir,  et  uniquement  pour  avoir 
le  plaisir  de  vous  en  parler,  j'ai  écrit  hier  à  la  prin- 
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cesse  ***.  Je  publie  dans  ma  Revue  un  travail  littéraire 
sur  Mme  Geoffrin,  qui  était  en  correspondance  avec 
rimpératrice  de  toutes  les  Russies,  et  je  serais  bien 
aise  de  voir  une  vraie  Russe.  En  attendant,  j'ai  vu 
hier  un  roi,  un  véritable  souverain,  Victor  Hugo.  En 
voici  un  orgueil  d'une  autre  trempe  !  Que  fût  devenu 
ce  génie  avec  un  grain  de  l'humilité  qui  fait  les  saints? 
Il  est  bel  et  bien  enfoncé  dans  un  orgueil  colossal, 
dont  son  discours  nous  a  vite  donné  des  preuves. 
Mais  quel  aigle,  mon  Dieu!  A  peine  ouvre-t-il  la 
bouche,  que  les  autres  discoureurs  sont  effacés.  Il  a 
revêtu  de  splendides  expressions  un  nombre  con- 
sidérable d'insanités  ;  la  magnificence  y  était.  Il  est 
vieux,  il  est  triste,  mais  son  regard  a  conservé  des 
éclairs  de  génie.  C'est  une  tête  de  souverain  par  Tin- 
telligence,  et  je  trouvais  son  entourage  tout  à  fait 
pitoyable.  Il  m'a  beaucoup  intéressée,  et  fortifiée  en 
la  pensée  que  toute  grandeur  purement  humaine 
n'est  que  mesquine  vanité! 

«  Je  dois  encore  vous  remercier  pour  cette  magni- 
fique photographie  de  Léon  XIII  que  vous  m'avez 
envoyée;  je  suis  heureuse  de  la  posséder.  » 

((  Adieu,  ma  chère  Princesse,  qu'il  fait  bon  vivre 
selon  la  foi  1  >> 

A   MÈRE    MARIE   DE   *** 

«  Kermôareb,  1"  août  1881. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  reviens  de  la  grève  du  Gléguen,  où  nous  avons 
déjeuné  en  plein  air.  Les  enfants  sont  ravis  de  ces 
parties  ;  et  maintenant  que  V Hermine  nous  transporte 
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«loucemonl,  j'accepte  d'autant  plus  volontiers  de  les 
l'aire.  En  revenant,  je  dis  mes  vôpres  et  j'écris  mon 
courrier. 

«  De  grands  cris  de  joie  m'arrivent  du  dehors.  Plu- 
sieurs voix  crient  :  Francis!  M.  Francis!  C'est  lui  qui 
arrive  avec  une  permission  de  vingt-quatre  heures. 
Rien  de  plus  charmant  que  ces  quatre  garçons  entou- 
rant avec  admiration  le  bel  uniforme  de  hussard  que 
porte  leur  frère  aîné. 

«  Demain,  grand'messe;  et  puis,  départ  à  quatre 
heures  de  l'après-midi;  enfin  ce  sera  un  bon  petit 
moment  de  pris  sur  l'ennemi.  En  les  regardant  ainsi, 
je  reprends  tout  à  fait  courage,  et  j'oublie  mon  pauvre 
être  pour  voir  ma  mission. 

«  Votre  lettre  de  la  distribution  des  prix  de  l'École 
m'a  vivement  intéressée.  Le  mot  de  regret  de  Mère 
générale,  de  ne  pas  m'y  voir,  m'est  allé  au  cœur,  parce 
que  c'est  bien  cela  que  j'y  figurais  :  une  voix  dans  les 
chœurs,  avec  une  ombrelle  pour  archet  et  bâton  de 
commandement. 

«  Dans  ces  cérémonies,  ce  qui  me  touche,  moi,  c'est 
de  voir  mes  chères  religieuses  créant  de  telles  œu- 
vres, sus(ûtant  de  tels  dévouements,  étant  là  vrai- 
ment comme  le  sel  de  la  terre,  et  la  vision  des  apôtres 
envoyés  par  Notre-Seigneurj  Rien  que  le  reflet  de 
ces  abnégations  superbes  suffit  pour  me  faire  jouer 
ma  partie  tout  eflacée  dans  ce  concert  de  charité. 

«  Le  temps  marche,  et  je  me  laisse  entraîner  par  lui 
avec  plaisir,  avec  le  plus  grand  plaisir.  Il  me  ramènera 
bientôt. 

«  Brigitte  m'apporte  son  fils,  mon  filleul,  qui  est 
superbe  et  dort  comme  un  loir.  Elle  me  disait  hier  : 
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<(  Mon  mari  aime  tant  ce  petit  eniant,  que  je  lui  ai  dit 
«  Prenez  garde  de  l'aimer  plus  que  le  bon  Dieu  I  —  Oh! 
«  non,  qu'il  m'a  répondu,  mais  dame,  je  l'aime  bien I  » 
Que  la  foi  est  sublime  dans  les  simples!  » 

A   LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Kermôareb,  12  août  1881. 
«  Chère  Princesse, 

u  Vous  avez  été  heureusement  inspirée  de  ne  pas  me 
dire  vos  souffrances  avant  leur  guérison.  Vous  avez 
un  courage  que  je  ne  connais  pas,  n'ayant  jamais  vu, 
même  de  loin,  la  souffrance  physique.  Il  me  semble 
qu'elle  m'accablerait,  et  je  ne  pourrais  avoir,  comme 
vous,  l'énergie  du  travail. 

«  Merci  pour  la  Rustaude.  J'attendais  de  vous  ce 
jugement,  croyant  avoir  écrit  un  bon  livre.  Vous 
trouvez  le  type  de  Sénégal  un  peu  vulgaire,  que  voulez- 
vous?  Il  existe:  je  l'ai  copié.  Parmi  nos  gentillâtres 
campagnards,  il  ne  se  rencontre  que  trop  ;  je  Faisans 
cesse  sous  les  yeux.  Dernièrement  je  lisais  :  Le  Moulin 
sur  la  Floss,  de  George  Elliot.  Je  me  disais  :  jamais  je 
ne  ferai  un  tel  livre  !  Et  cependant  c'est  une  histoire 
dont  les  personnages  sont  d'une  vulgarité  écrasante. 
Connaissez-vous  cette  «  George  »  anglaise?  Je  l'aime 
mieux  que  Georges  Sand,  je  la  trouve  d'une  force! 
Enfin,  chère  Princesse,  je  me  demande  si  je  pourrai 
prendre  le  temps  et  si  j'aurai  le  talent  d'écrire  un 
livre  complet,  un  livre  qui  aura  une  véritable  valeur. 
Je  l'ai  commencé  durant  l'année  du  Siège,  mais 
quand  sera-t-il  fini  ?   C'est  celui-là   que  j'aimerais  à 
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VOUS  soumettre;  car  si  vous  n'étiez  Princesse,  vous 
seriez  un  fameux  critique. 

«  J'ai  ici  mes  collégiens  qui  grandissent  et  se  déve- 
loppent au  mieux.  Francis  est  venu  nous  voir  dans  son 
élégant  unilbrme  de  brigadier  de  hussards.  Son  volon- 
tariat avance,  et  j'espère  que,  malgré  son  goût  pour 
la  vie  militaire,  il  ne  réengagera  pas.  Il  est  pétri  de 
patriotisme,  et  ce  lui  sera  un  crève-cœur  de  dépouiller 
son  dolman  ;  mais  je  serai  avare  de  ce  sang-là. 

«  J'ai  si  bien  serré  une  image  que  mère  Marie  de  *** 
vous  adressait,  en  réponse  à  votre  aimable  souvenir, 
(jue  je  ne  puis  la  retrouver  ;  elle  accompagnera  ma 
première  lettre.  Pardon  du  retard. 

«  Adieu,  chère  Princesse;  soignez-vous  pour  ceux 
qui  vous  aiment;  et  dame,  j'en  suis.  » 

A   MÈKE    MARIE    DE    *** 

«  Kermôareb,  Assomption,  lo  août  1881. 
«  Chère  Mère, 

«  Je  reviens  de  la  messe  de  six  heures,  avec  ma 
maisonnée.  Maîtres  et  domestiques  se  sont  agenouillés 
à  la  même  Table,  assaillie  par  une  foule  pieuse.  Les 
pêcheuses  et  les  fermières  arrivent  comme  un  torrent; 
elles  poussent  droit  devant  elles,  renversant  les  obsta- 
cles. Il  faut  garder  les  chaises,  les  chapeaux  de  ces 
Messieurs.  Là,  elles  sont  chez  elles,  et  elles  agissent 
en  conséquence.  Ma  pauvre  cuisinière  est  bien  pré- 
tentieuse parmi  ses  pareilles.  Où  le  besoin  de  la  pose, 
de  l'elTet,  va-t-il  se  nicher! 

«  Oh  !  Mère,  gardez-moi  dans  la  simplicité  des 
simples  et  des  grands;  c'est  là  mon  atmosphère   Ce 
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matin,  j'ai  prié  avec  une  ferveur  ardente  parmi  ce 
bon  peuple,  qui  aime  Jésus-Christ,  et  qui  s'en 
nourrit. 

«  J'ai  eu  môme  la  consolation  de  faire  communier 
X...,  la  forte  fille  de  trente  ans  qui  aide  ma  servante, 
toujours  malade.  Elle  a  servi  à  Angers,  et  s'était  in- 
consciemment éloignée  des  sacrements.  Mais  quand 
j'ai  dit  que  je  ne  souffrirais  pas  que  chez  moi,  pour 
une  pareille  fête,  il  y  eût  une  personne  qui  n'appro- 
chât pas  de  la  Sainte  Table,  elle  a  dit,  tout  haut, 
avec  sa  brusquerie  un  peu  grossière  :  «  Ma  foi  !  je  vais 
c(  aller  aussi  me  confesser,  car  je  ne  veux  pas  perdre 
u  ma  religion.  » 

«  La  vieille  Jeanne,  bien  paresseuse,  et  qui  aime  à 
prendre  son  café  au  saut  du  lit,  a  communié.  En  cet 
heureux  terrain,  il  y  a  peu  de  mal  à  se  donner  pour 
obtenir  une  récolte. 

«  Ce  soir,  nous  irons  tous  à  la  procession.  » 

«  6  heures. 

«  Ma  chère  Mère,  me  voici  fourbue.  Je  rentre  et  je 
trouve  des  touristes  américains  catholiques,  dont  j'ai 
dû  recevoir  les  compliments  les  plus  étranges  et  les 
plus  passionnés.  Ces  lecteurs  de  V Equateur  sont  des 
enthousiastes  incroyables.  Mais,  au  fond,  je  me 
disais  ;  le  nom  de  Jésus-Christ  est  dans  ces  pages 
qui  les  enchantent,  et  je  suis  touchée  d'être  un  petit 
apôtre  vis-à-vis  de  ces  convertis;  j'en  renvoyais  la 
gloire  à  qui  Dieu  sait.  » 
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A   LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Kermôareb,  28  septembre  1881. 
u  Chère  Princesse, 

«  Un  mot,  un  mot  do  remerciement  sur  votre  lettre 
qui  m'arrive;  je  vous  suis  reconnaissante  de  ces  belles 
pages;  et  moi,  qui  oubliais  Cadok  !  Je  me  reprends  à 
m'y  intéresser.  Oui,  Cadok  est  le  vrai  nom  d'un  vieux 
saint  breton  qui  a  maintes  chapelles  dans  le  pays  bre- 
tonnant.  Il  m'arriva  d'aller  chercher,  par  obligeance, 
l'extrait  de  naissance  du  fils  d'une  de  mes  amies  :  un 
Cadoudal,  descendant  du  terrible  Georges;  j'y  lus,  à 
la  fin  d'une  série  de  prénoms,  celui  de  Cadok,  et  je  le 
tirai  de  l'obscurité.  Ah!  vous  me  donnez  là  un  fameux 
coup  d'éperon.  Vos  critiques  vont  être  utiUsées  pour 
la  seconde  édition,  qui  est  sous  presse. 

«  Je  vous  abandonne  le  compagnon  de  saint  An- 
toine. Non;  plus  de  cochon,  s'appelât-il  Grognic.  Si  je 
parlais  couleur  locale,  je  vous  dirais  que  hure  s'em- 
ploie toujours  pour  la  tête  d'un  animal  moins  noble 
que  le  sanglier;  que  la  scène,  très  commune  en  Bre- 
tagne, amuse  beaucoup  certains  lecteurs;  mais  je 
veux  m'en  tenir  à  la  réalité  de  la  critique.  Ah!  si  vous 
étiez  plus  près,  si  je  pouvais  vous  crayonner  mes 
esquisses,  et  promener  votre  clair  flambeau  sur  ces 
pages  que  l'imprimeur  m'arrache  une  à  une!  Mais, 
je  tiens  bonne  note  de  vos  observations;  et  quand 
sonnera  l'heure  de  la  revision  que  j'ai  en  projet,  ces 
taches  disparaîtront. 

«  J'ai  achevé,  par  Raoul  Daubry,  tous  mes  chefs  de 
famille.  J'écris,  ou  plutôt  je  publie  Tombée  du  nid, 
suite  de  Mandarine.  Marga,  suite  de  «  votre  »  Pauvre 
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vieux,  en  est  à  sa  septième  édition;  enfin,  enfin,  Prin- 
cesse, Miss  Idéal,  la  suite  de  Mes  héritages,  en  est  éga- 
lement à  sa  sixième  édition.  Ce  dernier  volume  va 
vous  arriver;  j'ai  dû  l'envoyer  lors  de  son  apparition. 
Quant  à  Alberte,  le  premier  chapitre  part  pour  Tim- 
pression,  et  vous  sera  adressé. 

«  Je  vous  écris  de  mon  cottage,  où  je  reçois 
maintes  visites  en  ce  moment.  Je  ne  me  lasse  point  de 
la  mer,  je  vivrais  sur  ses  bords;  mais  il  y  a  dans  ma 
vie  un  élément  nouveau  de  dévouement.  Francis  a  des 
demi-frères  qui  grandissent.  L'un  se  prépare  à  l'Ecole 
militaire  de  Saint-Cyr,  l'autre  a  le  goût  maritime  et 
travaille  pour  le  Borda.  Je  les  emmène  à  Paris,  au 
collège  Stanislas,  qui  est  religieux  et  universitaire 
tout  à  la  fois.  Ce  sera  une  lourde  charge  pour  mon 
petit  budget;  mais  il  vaut  mieux  dépenser  pour  faire 
de  ces  garçons  des  hommes  chrétiens  et  utiles,  que 
de  leur  laisser,  après  ma  mort,  quelques  billets  de 
mille  francs. 

«  Je  vous  remercie  de  vos  belles  pages  sur  Tombée 
du  nid,  et  suis  heureuse  de  me  rencontrer  presque 
toujours  avec  vous  sur  certains  jugements.  Ainsi  je 
trouvais  George  Sand  surfaite,  sans  trop  oser  le 
dire.  Son  style  est  superbe,  mais  ses  conceptions 
sonnent  faux. 

((  Cadok  est  un  livre  d'écolier  et  je  crains  qu'il  ne 
convienne  pas  à  votre  petite  fille.  En  ce  moment,  je 
travaille  pour  le  journal  l'Ouvrier.  Cette  revue  à  bon 
marché  est,  malgré  son  titre,  le  plus  grand  succès  du 
moment.  Les  directeurs  m'affirment  qu'ils  tirent 
à  80000  toutes  les  semaines,  et  je  ne  puis  aban- 
donner une  revue  catholique  qui  a  un  tel  succès. 
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«  Je  vais  donc  être  cantonnée  dans  un  travail  à  courte 
échéance,  qui  me  sera  une  vraie  fatigue.  Il  serait 
néanmoins  peu  généreux  de  reculer.  Je  trouvais  mon 
repos  très  doux,  et  le  regrette  fort.  Mais,  comme 
vous  le  dites  justement,  il  ne  s'agit  pas  de  Zénaïde 
Fleuriot,  il  s'agit  de  son  public  et  de  son  apostolat. 

«  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  quatre  magni- 
fiques volumes,  à  tranches  rouges,  reliure  du  plus 
haut  goût,  venant  de  notre  chère  marquise;  c'est  la 
vie  de  son  père ,  le  maréchal  Davout ,  avec  cette 
dédicace  : 

u  A  Mlle  Zénaïde  Fleuriot,  en  mémoire  du  Siège  de 
Paris. 

u  Amical  souvenir  de  V Auteur, 

«  Adélaïde-Louise  d'Eckmubl.  » 

c«  Je  pense  que  si  vous  n'avez  déjà  reçu  ces  beaux 
livres,  ils  ne  tarderont  pas  à  vous  arriver.  Les  gra- 
vures, reproductions  de  tableaux  de  maîtres,  ont  beau- 
coup de  cachet;  on  reconnaît  la  grande  dame,  artiste, 
généreuse,  délicate  dans  les  plus  petits  détails. 

«  Je  vous  remercie  de  l'article  du  Figaro  sur  votre 
portrait  par  Hébert.  C'est  un  grand  peintre,  et  il  a 
choisi  cette  fois  un  modèle  qui  lui  aura  donné  l'occa- 
sion de  reproduire  la  flamme  intelligente  du  regard, 
dont  les  maîtres  seuls  ont  le  secret.  Dans  mes  intimes 
désirs,  confinant  à  l'amour-propre, il  y  avait  celui-là: 
voir  un  peu  mes  «  vrais  yeux  »  sur  une  toile. 

«  Après  cet  aveu  dépouillé  d'artifice,  chère  Prin- 
cesse, je  demande  à  Dieu  de  vous  conserver  et  de  me 
donner  la  joie  de  vous  revoir.  » 


CHAPITRE    XIX 


Paris.  —  La  Délivrande.  —  Locmariaker. 
Correspondance  (1882-1883). 


A   LA   MERE   MARIE   DE 

«  Couvent  de  la  Vierge  fidèle,  la  Délivrande  (Calvados), 

15  janvier  1882. 

«  Ma  chère  Mère, 

(i  Je  me  demande  encore  comment  vous  avez 
bien  voulu  consentir  à  me  laisser,  par  ce  temps 
d'hiver,  m'en  aller  guérir  mon  rhume  à  l'air  de  la 
mer.  Le  remède  homéopathique  est  un  peu  violent 
pour  une  toux  invétérée;  mais  j'espère  qu'il  en  aura 
raison. 

u  Vendredi  soir  donc,  j'arrive  à  la  petite  gare  de  la 
Délivrande.  Personne  au-devant  de  moi;  ma  dépêche 
était  à  peine  arrivée,  et  je  ne  précisais  pas  de  train. 
Une  vieille  paysanne  s'empare  de  mon  sac  de  nuit 
pour  le  porter;  je  ne  suis  plus  à  Paris,  c'est  clair.  Au 
couvent,  on  a  donné  des  ordres;  je  trouve  la  Mère  de 
Bethléem  très  distinguée,  très  aimable.  Elle  me  con- 
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(Juit  à  ma  chambre,  me  donne  les  détails  nécessaires. 
En  voilà  jusqu'au  lendemain. 

(t  Quel  silence  î  on  n'entend  pas  même  une  cloche.  Ma 
chambre,  au  premier,  n'est  pas  grande,  mais  éclairée 
par  un  haut  vitrage  avec  des  dessins  enchâssés  dans 
du  plomb,  c'est  artistique;  cela  me  plaît.  Au  dehors,  la 
campagne  nue;  sous  mes  yeux,  un  potager,  une  plate- 
bande  d'artichauts;  ces  touffes  bronze  sont  superbes; 
l'artichaut  me  fait  l'effet  d'une  acanthe  rustique. 

«  J'ai  un  feu  splendide;  et  il  me  semble  que  j'en- 
tends la  mer.  Demain,  je  cours  lui  faire  visite;  j'ai 
d'abord  adoré  le  Créateur,  en  son  modeste  tabernacle. 
Ce  n'est  plus  notre  belle  chapelle  à  mosaïques  d'or, 
mais  c'est  toujours  le  Dieu  que  ma  Mère  m'a  fait  con- 
naître et  aimer.  J'ai  bien  prié,  malgré  ma  fatigue. 
Demain,  j'essaierai  de  travailler;  il  faut  qu'un  cane- 
vas s'élabore  en  ce  très  peu  de  jours.  Il  est  dommage 
que  je  sois  hébétée  par  le  rhume,  j'aurais  tiré  parti  et 
grand  parti  de  ce  voyage. 

«  Samedi. 

u  Je  descends  pour  la  seconde  messe.  On  m'apporte 
mon  déjeuner.  Aussitôt  après,  je  mettrai  ma  lettre  à 
la  poste  et  partirai  pour  la  mer.  Que  dira  ma  bronchique 
de  cette  visite?  Peu  importe!  Je  prends  le  train  qui  me 
dépose,  en  quelques  minutes,  à  deux  pas  de  la  grève. 
Quels  ravissements  I  D'abord,  j'élève  mon  cœur  vers 
celui  qui  a  préparé  de  pareils  tableaux  pour  mes  yeux. 
Je  me  promène  le  long  du  flot;  je  trouve  des  empla- 
cements exquis;  je  rêve  d'un  pied-à-terre,  pour  moi 
seule,  à  cinq  heures  de  Paris.  Puis  je  reviens. 

c<  L'après-midi,  je  reçois  la  visite  de  la  Mèrç  supé- 


512  ZENAIDE   FLEURIOT. 

Heure.  Pleine  d'amabilité,  elle  me  témoigne  la  plus 
vive  reconnaissance  d'être  descendue  au  Couvent.  A 
la  Vierge  fidèle,  tout  le  monde  me  lit.  Elle  me 
demande  de  visiter  demain  le  pensionnat. 

((  Après  son  départ,  je  vais  flâner  par  le  bourg,  et 
prier  Notre-Dame  de  la  Délivrande.  Journée  bien 
remplie. 

«  Le  lendemain,  dimanche,  messe  de  communion  ;  et 
puis,  grand'messe  à  huit  heures  et  demie.  Je  suis  seule 
dans  la  rangée  de  prie-Dieu,  janvier  n'étant  pas  préci- 
sément le  mois  des  bains  de  mer;  la  jeunesse  est  der- 
rière. Belle  musique,  chants  très  pieux.  Soudain  une 
grosse  voix  d'homme  tonne  à  mes  côtés.  C'est  un 
missionnaire  qui,  appuyé  sur  la  balustrade,  juste 
devant  moi,  commence  un  sermon.  Ses  jeux  de  phy- 
sionomie, son  accent,  me  jetaient  dans  la  stupeur. 
Enfin  j'ai  pu  me  recueillir  et  écouter  avec  respect 
Cette  parole  rustique,  mais  si  fervente! 

«  Le  reste  de  la  matinée,  j'écris  ma  correspondance, 
A  deux  heures,  une  religieuse  vient  me  chercher  et  me 
fait  visiter  l'établissement.  C'est  très  vaste,  très  aéré, 
très  ordonné,  bien  blanc  et  bien  frais. 

«  Tout  à  coup,  dans  le  dortoir  des  orphelines,  une 
porte  s'ouvre  :  cinq  rehgieuses,  dans  leur  magnifique 
costume,  apparaissent.  C'est  la  Supérieure  générale, 
que  je  ne  savais  pas  là,  et  qui  venait  me  dire  le  plaisir 
qu'on  avait  à  faire  ma  connaissance. 

«  La  Révérende  Mère  se  tenait  au  milieu  ;  deux  reli- 
gieuses de  chaque  côté.  C'était  un  vrai  tableau.  J'étais 
confuse  de  tant  d'honneur.  Nous  avons  un  peu  causé, 
et  elles  se  sont  retirées.  La  Supérieure  et  la  bonne 
religieuse  qui  s'occupe   des  orphelines  sont  restées, 
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et  nous  avons  longuement  parlé  ensemble.  Une  sœur 
vient  nous  dire  que  la  marquise  de  ***  me  fait  offrir 
son  landau  pour  aller  à  la  mer.  J'accepte  avec  enthou- 
siasme. Cette  longue  promenade  à  travers  le  pen- 
sionnat me  rendait  impossible  tout  autre  genre  de 
promenade.  Il  est  décidé  que  j'irai  remercier  l'aimable 
dame,  dont  on  me  donne  un  aperçu,  u  Son  apparte- 
ment n'est  pas  en  très  bon  ordre  >,  gémit  la  mère. 

«  Je  vais.  C'est  de  l'indescriptible.  Mme  de  ***, 
grande,  distinguée,  négligée  dans  ses  vêtements,  est 
assise  vis-à-vis  d'une  cage  de  perroquet,  entourée  de 
journaux,  ensevelie  sous  des  livres.  Elle  m'accueille 
avec  joie.  Sa  conversation  est  étonnante.  Beaucoup 
d'esprit,  avec  un  grain  d'originalité. 

u  Elle  a  lu  tous  mes  ouvrages,  et  trouve  que  j'ai 
des  pages  à  la  Walter  Scott.  Elle  me  demande  si  je 
ne  voudrais  pas  fonder  un  journal.  Elle  arrive  à 
Mlle  X...,  qui  a  le  sien.  Oh!  qu'elle  est  pointue! 
s'écrie-t-elle.  La  religieuse  me  regarde  avec  inquié- 
tude. Je  suis  très  gaie;  ce  type  me  ravit. 

u  Mademoiselle,  me  dit  la  religieuse,  elle  est  char- 
te mante  aujourd'hui;  c'est  le  contentement  de  vous 
«  voir.  » 

«  Je  pars  dans  le  landau  fermé,  et  je  passe  deux 
heures  sur  la  grève,  prenant  des  renseignements  pour 
m'amuser,  et  ne  me  lassant  pas  de  contempler  la  mer 
derrière  la  glace  de  la  voiture,  qui  marche  lentement. 
C'est  un  rare  plaisir  pour  le  mois  de  janvier. 

«  A  bientôt,  mère;  je  suis  ravie  de  ma  petite  équi- 
pée; je  sens  que  mon  rhume  est  guéri;  le  remède 
était  excellent,  mais  non  à  conseiller  à  tout  le 
monde.  » 

33 
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Zénaïde  revint  à  Paris,  et  ne  le  quitta  plus  qu'au 
moment  des  vacances. 


«  Kermoareb,  5  août  188i\ 
{(  Ma  Mère,  ma  chère  Mère, 

«  Quand  donc  recevrai-je  de  vos  nouvelles?  Pas  un 
mot. 

«  Je  voudrais  que  vous  me  vissiez  dans  ma  grande 
solitude,  attendant  ma  manne  de  conseils  et  de  forces, 
après  l'autre,  celle  que  je  vais  chercher  à  l'autel. 

«  Je  commence  à  me  relever  de  dessous  les  mille 
aiguillons  d'épreuves  domestiques  qui  m'attendaient 
ici,  dans  mon  ermitage.  Le  départ  de  Jeanne  est  de  ce 
nombre.  Il  m'est  impossible  de  trouver  quelqu'un  qui 
puisse  vivre  avec  M***  ;  elle  n'est  pas  assez  forte  pour 
son  travail,  et  ne  peut  supporter  personne  avec  elle. 
Afin  de  me  reposer  un  peu  de  ces  tracasseries,  j'ai 
envoyé  M***  chez  sa  mère. 

«  Je  cueille  mes  dernières  fleurs,  car  le  soleil  devient 
brûlant  et  les  fane.  Mes  tamarins  sont  superbes;  vous 
connaissez  ces  jolis  arbustes  au  feuillage  fin,  souple 
et  toujours  vert.  Le  bon  Dieu  les  a  destinés  à  orner 
l'aride.  Ils  viennent  partout;  et  les  secousses  du  vent 
ne  font  que  les  enraciner  davantage.  Ainsi  en  est-il  de 
l'amour  divin.  » 

«  6  août  1882. 

«  Je  reçois  beaucoup  de  visites  d'aimables  gens,  qui 
viennent  saluer  Zénaïde  Fleuriot.  Je  me  demande  par- 
fois si  ce  personnage  est  bien  moi. 

«  Adieu,  etc.  » 
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A    LA    MÊME 

«  Assomption  1882. 

«  Charmant  de  voir  arriver  Francis  sur  Méaban; 
nous  avons  ainsi  baptisé  le  petit  cheval  qui  est  enfin 
revenu;  et  je  sors  des  offices.  Je  puis  dire  que  j'ai 
passé  ma  journée  dans  le  temple  du  Seigneur.  Tous 
ont  assisté  h  grand'messe,  vêpres  et  procession.  J'ai 
prié  bien  humblement  et  avec  une  grande  ferveur,  et 
ces  exercices  de  pénitence  m'ont  laissé  une  vraie 
suavité.  Pourtant  quels  chants,  mon  Dieu!  Quels 
assauts!  et  la  procession,  (pielle  poussière!  Du  côté 
de  la  foi,  c'est  bien  édifiant;  mais  où  sont  les  voix 
célestes  et  le  silence  recueilli  de  ma  belle  chapelle? 

«  Le  cheval  fait  toujours  merveille  et  nous  sert 
joliment.  Francis  et  moi  avons  combiné  les  courriers. 
11  ira  à  cheval  porter  les  lettres  à  Auray;  et  vous 
verrez  que  maintenant  on  pourra  se  répondre  cour- 
rier par  courrier. 

(t  Notre  recteur  fait  une  retraite;  ce  sera  le  vicaire 
qui,  baptisera  Marie  P***,  dont  les  parents  sont  aux 
anges.  Si  vous  aviez  vu  le  brave  douanier  au  brun 
visage  ruisselant  de  sueur  contempler  pieusement  la 
petite  médaille  d'argent  que  vous  leur  avez  envoyée! 
Quelles  braves  gens  il  y  a  encore  ici  ! 

c<  La  remplaçante  de  Jeanne  est  une  pieuse  fille,  qui 
obéit  au  doigt  et  à  l'œil  à  M...,  ce  qui  lui  va;  c'est  du 
reste  la  seule  manière  de  s'entendre  avec  elle. 

u  Comme  l'humilité  et  la  douceur  sont  nécessaires 
au  bonheur  commun!  j'en  vais  faire  provision  chaque 
matin  à  l'église,  et  je  reviens  alors  mieux  disposée,  après 
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avoir  prié  mon  Dieu,  et  m'être  rappelé  les  enseigne- 
ments de  ma  mère.  Un  objet  sans  art  me  fait  du  bien 
à  l'âme  par  les  yeux.  Sur  la  porte  du  tabernacle  est 
couché  un  agneau  doré;  comment  ne  pas  s'efforcer 
d'être  doux  quand  tous  les  jours  ce  symbole  vous 
rappelle  celui  qui  fut  doux  et  humble  de  cœur!  En 
pensant  à  ma  Mère,  je  retire  une  à  une  les  petites 
épines  restées  en  mon  cœur,  et  personne  ne  s'y  blesse 
ce  jour-là!  Je  suis  encore  si  imparfaite  et  si  rancu- 
nière, grâce  à  mon  implacable  mémoire,  que  j'en  ai 
honte.  Priez  pour  moi;  les  apparences  sont  superbes, 
mais  Dieu  voit  le  fond. 

«  J'ai  reçu  hier  la  visite  de  l'éminent  D""  Fonssa- 
grives  et  de  ses  fds;  ils  habitent  non  loin  d'ici.  L'abbé 
est  auprès  de  Mgr  d'Hulst;  nous  irons  prochainement 
voir  ces  dames. 

«  Adieu,  etc.  » 

A   LA   MÊME 

«  Kermôareb,  30  août  1882. 
«  Ma  chère  Mère, 
«  Que  vous  êtes  bonne  pour  ces  pauvres  enfants  ! 
vous  m'en  attendrissez  moi-même,  et  je  fais  beaucoup 
d'actes  de  vertu  en  votre  souvenir. 

((  Le  chien  de  Francis,  Trompillau,  nous  amuse 
beaucoup.  Quand  son  maître  revient  de  la  chasse  et 
prend  son  repas  après  nous,  il  met  son  museau  au 
niveau  de  la  table;  et  alors  ce  sont  des  caresses,  il 
faut  voir!  Il  a  une  belle  et  honnête  figure  jaunâtre, 
et  deux  oreilles  superbes. 

((  Quant  à  Méaban  (nom  de  l'île  qui  nous  fait  face), 
ce  n'est   pas  un  cheval,  c'est  un  mouton.  Tout  le 
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monde  peut  le  conduire;  et  avec  cela,  il  marche  bien. 
Il  est  gris  pommelé,  et  prend  Tair  fier  quand  Francis 
est  monté  dessus  et  lui  tient  la  bride  haute.  Le  cava- 
lier possède,  il  est  vrai,  des  arguments....  aux  talons. 
Ils  sont  allés  jusqu'à  Vannes  l'autre  jour. 

«  Hier,  j'ai  été  voir  une  pêche  de  nuit,  mes  neveux 
m'en  avaient  tant  priée.  II  faisait  un  clair  de  lune 
admirable;  ces  messieurs  tiraient  sur  le  filet  à  qui 
mieux  mieux.  Ils  ont  pris  quantité  de  poissons  qui, 
frits  aussitôt,  sont  exquis. 

«  Nous  avons  assisté  à  la  noce  d'un  brave  douanier; 
c'était  des  plus  rustiques;  Francis  ne  pouvait  s'y 
rendre  à  cause  d'une  foulure  au  pied,  mais  deux  géants 
sont  venus  l'enlever  sur  leurs  bras,  disant  qu'à  tout 
prix  ils  voulaient  l'avoir  à  leur  table.  On  a  bien  ri  et 
chanté;  mais  que  cela  est  religieux  au  fond!  Figurez- 
vous  une  vieille  pêcheuse  imposant  silence  aux  chan- 
teurs, à  la  fin  du  repas,  et  récitant  des  prières  dans 
un  latin  impossible.  On  répondait  avec  des  voix 
formidables  au  Pater  et  à  VAve.  Puis  elle  a  récité 
un  De  profimdis,  en  souvenir  de  leurs  défunts.  Quelsj 
braves  gens!  Pour  achever  cette  bonne  journée, 
quelqu'un  apparaît,  c'est...  Monsieur  de  Perrodil;  et 
après  le  dîner,  nous  allons  voir  danser  la  noce.  Ce 
matin,  il  part,  se  disant  enchanté.  Ce  sont  d'excellents 
amis  qui  vous  respectent  et  qui  vous  aiment;  nous 
avons  bien  paillé  de  vous,  quelle  joie  intense! 

«  Pourriez-vous,  Mère,  me  faire  acheter  de  petites 
images  de  l'Enfant  Jésus,  pour  mon  peuple  enfantin? 
il  m'en  faut  une  cinquantaine. 

«  Oui,  c'est  convenu  ;  touslesjours,  je  porterai  votre 
souvenir  à   l'Agneau   du   Tabernacle;   cette   pensée 
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m'est  très  douce.  Chaque  fois  que  j'entre  dans  l'église, 
je  dis  pour  vous  et  pour  moi  :  Agnus  Dei^  miserere 
nobis. 

«  Adieu,  etc.  » 

A   LA   MEME 

«  Kermôareb,  dimanche  17  septembre  1882. 
«  Ma  chère  Mère, 

((  Oui,  la  foulure  va  mieux,  mais  Francis  ne  brille 
pas  par  la  prudence.  Enfin  il  y  a  tant  de  ressort  en 
lui,  que  la  guérison  arrive  quand  même.  Il  est  allé  ce 
matin  à  la  grand'messe  à  cloche-pied. 

((  Non,  ce  n'est  pas  la  vie  de  famille  qui  m'absorbe; 
c'est  la  direction  de  cette  maison,  de  ce  ménage,  que 
je  porte  à  moi  seule.  C'est  la  voiture,  le  bateau,  tout 
ce  train.  Cela  m'occupe  et  m'est  sain;  mais  quant  au 
travail  littéraire,  n'y  comptez  pas.  Il  ne  se  fera  qu'à 
Paris,  dans  mon  tranquille  appartement.  Je  prépare 
mes  matériaux,  je  recueille  les  éléments;  mais  la  com- 
position n'est  pas  possible  ici.  Par  vertu,  j'essaierais, 
s'il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  personnes.  Le  docteur 
Fonssagrives  m'a  stimulée.  Quand  des  hommes  de 
cette  valeur  me  disent  :  «  Vous  rendez  de  grands 
«  services,  vos  livres  font  un  bien  immense  »,  le  cou- 
rage renaît.  Sa  femme  me  paraît  très  bonne;  sa  fille, 
Mme  Martin,  excellente  ;  et  les  poupons  sont...  exquis! 

«  J'ai  été  terrifiée  autant  qu'édifiée  en  lisant  votre 
billet  d'aujourd'hui,  sur  cette  pauvre  amie  Mestayer. 

((  Disposer  ainsi  toutes  choses  soi-même  avant  cette 
terrible  opération,  puis  s'abandonner  absolument  en 
face  de  la  mort,  c'est  très  grand.  Ce  n'est  plus  le 
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sacrifice  de  la  vie  au  pied  de  l'autel,  mais  bien  au  pied 
de  la  potence. 

«  Je  vais  prier  pour  elle  avec  vous! 

«  Mme  Badois  m'a  écrit  une  lettre  étonnante  de 
oœur  et  d'esprit;  quelle  religion  élevée!  Quel  amour 
vrai  et  pratique  pour  les  pauvres  !  Ma  chère  Mère  a 
dans  son  tiers-ordre  un  véritable  écrin  de  perles. 

*«  Je  reçois  des  visites  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope; je  ne  sais  vraiment  pas  qui  leur  donne  mon 
adresse.  Hier  j'avais  dans  mon  salon  une  comtesse 
italienne  (pii  veut  me  traduire,  et  d'aimables  dames 
de  Bordeaux  fort  enthousiastes. 

«  Ma  contrariété  actuelle  est  que  Méaban  est 
malade  et  que  le  voilà  en  traitement  chez  le  vétéri- 
naire, ce  qui  me  fait  faire  la  grimace.  Mais  j'étais 
trop  contente  d'avoir  ce  bon  cheval  sous  la  main,  et 
de  me  carrer  dans  ma  petite  voiture.  Il  me  faudrait 
une  écurie  sur  place;  je  l'envoyais  à  Kerpenhir,  chez 
le  fermier;  c'était  si  loin  qu'il  a  pris  froid,  et  je  suis 
à  pied  pour  l'instant. 

«  Il  fait  une  efiroyable  tempête  ;  la  mer  écume  sous 
ma  fenêtre,  et  je  perds  un  temps  considérable  à  l'ad- 
mirer, en  pensant  à  vous,  ma  Mère,  à  vous  qui  avez 
déifié  en  moi  cette  admiration  machinale.  Du  reste, 
je  vous  dois  tout.  » 

A    LA   MÊME 

«  Kermôareb,  10  octobre  1882. 
«  Chère  Mère, 
M  Avant  votre  retraite,  je  veux  vous  dire  que  j'ai  écrit 
quatre  lettres  au  profit  d'un  être  qui  m'est  de  plus  en 
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plus  ailiipalhique.  Il  me  faut  prier,  prier  el  prier, 
pour  être  patiente.  Et  encore,  je  m'enlève  parfois 
comme  une  chaudière  qui  éclate.  Priez  bien  aussi  pour 
votre  pauvre  fille,  que  les  trop  hautes  vertus  agacent 
quelquefoie?.  Obtenez-moi  celle  de  patience.  Encore, 
si  j'avais  une  nièce,  une  douceur;  mais  non,  un 
frère  et  cinq  neveux.  Cette  pauvre  amie  de  Cadoudal 
est  si  bien  soignée  par  ses  filles  !  Ah  I  parlez-moi  des 
filles  ! 

«  Mais  ce  sont  ces  malheureux  hommes  qui  ont  l'in- 
fluence; il  faut  donc  les  garder  chrétiens,  et  les  sup- 
porter. 

«  Vous  devez  être  heureuse  de  vous  envelopper  de 
silence,  ma  chère  Mère,  et  je  ne  suis  pas  fâchée 
d'être  ici,  durant  ces  saints  jours  de  retraite,  pendant 
lesquels  vous  disparaissez.  Il  me  semble  que  vous 
avez,  cette  année,  un  prédicateur  tout  à  fait  au  goût 
de  votre  âme,  et  j'en  suis  heureuse.  J'ai  moi-même 
entendu  le  révérend  père  Fcssard,  à  Rome,  et  sa 
sainteté  m'avait  ravie. 

«  Ici  j'ai  des  sermons  très  longs,  en  bas-breton,  que 
je  ne  comprends  pas,  el  bon  nombre  de  quêtes.  Mon 
clergé  choisit  l'heureux  moment  de  ma  présence  pour 
me  mettre  à  contribution.  C'est  tout  simple,  et  j'ai- 
merais à  ouvrir  les  mains  très  grandes,  si  j'étais  un 
peu  riche.  Mais  hélas!  avec  tant  de  charges,  je  ne  le 
serai  jamais. 

«  A  bientôt,  ma  chère  et  vénérée  Mère;  je  demeurerai 
durant  la  retraite,  par  le  cœur  et  la  pensée,  auprès  de 
vous,  et  je  sens  bien  que  je  vais  me  recueillir  un  brin, 
pour  être  en  correspondance.  » 
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A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Kerniôareb,  15  octobre  1882. 

«  Je  n'ai  pas  quitté  mes  grèves,  chère  Princesse; 
j'aime  les  brumes  d'automne  sur  l'Océan,  et  mes 
yeux  sont  habitués  à  l'horizon  bleuâtre  de  mon  grand 
lac.  Néanmoins  je  partirai  la  semaine  prochaine  pour 
Paris,  et  me  mettrai  à  la  recherche  de  la  princesse  *** 
pour  lui  remettre  votre  billet.  Si  le  hasard  me  fait 
la  rencontrer,  je  me  souviendrai  de  vos  utiles  recom- 
mandations sur  les  étiquettes,  car  je  trouve  qu'il  yen 
a  beaucoup.  Je  suis  enfin  sortie  de  mes  expansions 
un  peu  juvéniles;  et,  comme  j'ai  le  respect  des  hiérar- 
chies, je  serai  facilement  ce  que  vous  désirez  que  je 
sois.  Mais,  voyez-vous,  je  ne  suis  faite  que  pour  des 
Altesses  miracles  de  bonté  et  d'intelligence,  ou  de 
saintes  et  grandes  dames  qui  me  témoignent  une 
sympathie  vraie,  dont  je  suis  touchée.  La  fierté  s'ac- 
commode toujours  de  la  grandeur  bien  portée.  Je  n'ai 
jamais  connu  l'envie,  mais  je  me  cabrerais  volontiers 
devant  un  titre  porté  par  un  être  sans  valeur,  et  récla- 
mant des  flatteries.  Xon  seulement  je  n'ai  pas  trouvé 
la  couronne  de  la  princesse  ***,  dans  mon  berceau, 
mais  ses  roubles  n'y  étaient  pas  non  plus. 

«  Oh!  mon  Dieu,  je  vous  révolte  peut-être!  Tant 
pis;  votre  Bretonne  a  quelquefois  ses  heures  de  très 
mauvaise  tête. 

«  Vous  m'avez  écrit,  sur  George  Elliot,  une  belle 
lettre  dont  je  vous  remercie,  et  que  j'ai  comprise 
pleinement.  Je  comprends  beaucoup  de  choses,  chère 
Princesse  ;    seulement    cette    compréhension    m'est 
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venue  un  peu  lard.  Je  ne  la  savais  pas  juive;  dans 
tous  les  cas,  ses  livres  sont  plus  moraux  que  tant 
de  nos  livres  à  succès,  et  autrement  profonds. 

«  Ici,  naturellement,  je  lis  plus  qu'à  Paris,  et  je 
pousse  de  grands  hélas  !  me  voyant  si  petite  devant  ces 
admirables  conteurs.  Il  faut  bien  se  contenter  de  ce 
que  l'on  a;  mais  je  l'avoue,  moi  catholique,  j'aurais 
voulu  écrire  un  livre  solide  dont  la  valeur  ne  fût 
contestée  par  personne.  Cela  viendra  peut-être. 

«  Avec  vous,  chère  Princesse,  je  puis  vivre  en  toute 
simplicité;  et  je  veux  croire  que  vous  ne  trouverez 
jamais  qu'il  soit  démocratique  et  sans  respect  de 
vous  aimer  et  de  vous  le  dirç  ». 

A   LA    MEME 

«  Paris,  3  décembre  1882. 
«  Chère  Princesse, 

«  Vous  me  ravissez.  Ma  petite  «  Bouche  en  cœur  », 
ma  pauvre  poupée,  a  passé  sous  vos  yeux  ;  elle  vous  a 
plu,  et  vous  n'avez  eu  à  m'indiquer  que  les  défauts  de 
sa  toilette;  quel  succès!  Et  voici  que  «  Faraude  »,  ma 
brave  Faraude,  me  vaut  une  de  vos  pages  les  plus 
flatteuses.  Mais  c'est  que  je  pense  tout  à  fait  comme 
vous.  En  voulant  glorifier  la  fidélité  d'une  humble  et 
détourner  les  paysannes  de  la  domesticité  parisienne, 
j'ai  écrit  une  de  mes  meilleures  pages.  Les  bour- 
geoises ont  dédaigné  Faraude;  mes  amies,  les  Com- 
tesses, l'ont  aimée  ;  mon  public  populaire  l'a  accueilHe 
avec  transport.  Et  voici  que  mon  génie  de  Princesse 
lui  dit  son  mot;  et  quel  mot  ! 

«  Je  vous  remercie,  et  vous  trouve  supérieurement 
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bonne  de  prendre  la  peine  de  lire  ces  simples 
livres-là. 

((  J'ai  un  roman  populaire  en  tête,  sur  la  destinée 
merveilleuse  d'un  grand  artiste  sorti  des  rangs  du 
peuple.  Ce  n'est  pas  un  roman,  c'est  une  histoire;  et 
elle  serait  bien  émouvante\ 

«  Vous  allez  recevoir  la  suite  de  Cadok,  appelée 
L'héritier  de  Kercjuignon.  On  la  dit  intéressante;  vous 
verrez  si  on  dit  vrai. 

«  Je  voudrais  bien  revoir  Saint  Pierre  de  Michel- 
Ange,  le  grand  Saint  Pierre,  et  vous  revoir.  C'est  un 
(le  mes  projets.  Je  ne  fais  que  celui-là;  mais  je  le 
caresse  en  mon  for  intérieur,  et  je  veux  espérer  qu'il 
s'exécutera.  Chère  Princesse,  vous  êtes  le  plus  clair- 
voyant des  critiques.  Je  vous  embrasse  à  la  bonne 
franquette,  en  vous  souhaitant  pour  l'an  prochain 
tout  ce  que  votre  noble  cœur  désire.  » 

A    LA    MEME 

«  Paris,  28  décembre  1882. 

«  Merci  de  vos  fleurs,  chère  Princesse.  Que  ces 
bouquets  sont  jolis  I  Ils  me  rappellent  mes  extases 
•  levant  les  corbeilles  parfumées  de  Roine.  Jugez  avec 
(juel  plaisir  je  me  les  rappelle,  en  ce  Paris  boueux  et 
j)eu  odorant.  Merci  surtout  de  vos  souhaits,  et  de 
cette  devise  que  vous  me  soufflez  :  Confiance  et 
ardeur  dans  le  travail!  Je  la  garde;  mais  j'écoute 
toujours  l'inspiration  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  et 
(jui  me  fait  brûler  les  pages.  Je  critiquerai  en  reli- 
sant, en  prenant  l'immense  fatigue  de  me  relire. 

«  Chère  Princesse,  que  Dieu  vous  conserve  à  notre 
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alTection,  que  votre  santé  s'affermisse,  que  le  bonheur 
de  vous  embrasser  me  soit  donné  :  voilà  mes  vœux 
pour  cette  année,  mes  vœux  romains.  » 

A   LA    MÈRE    MARIE    DE*** 

«  Château  de  Wambrechies,  30  avril  83. 

«  Me  voici  arrivée  chez  mon  aimable  comtesse 
Juliette;  vous  eussiez  été  contente  de  votre  fille,  ce 
matin;  elle  a  largement  réparé  la  hâte  qu'elle  met 
quelquefois  dans  ses  rapports  avec  Dieu.  Comme 
c'étaient  les  Rogations,  j'avais  demandé  à  assister  à 
la  messe,  malgré  l'heure  matinale.  Je  me  lève  à  cinq 
heures,  j'ai  la  messe  à  cinq  heures  et  demie;  mais  les 
prêtres,  tout  à  la  procession,  ne  donnent  pas  la  com- 
munion, et  je  ne  l'ai  reçue  qu'à  huit  heures. 

«  En  cette  longue  station,  j'ai  remercié  mon  Dieu 
de  me  faire  comprendre  et  goûter  la  douceur  de  la 
régularité  à  son  service,  et  du  bonheur  intime  qui 
me  réjouit  en  sa  maison. 

«  Ma  patience,  patience  d'action  de  grâces,  a  dû 
étonner  ma  chère  hôtesse,  qui  m'édifie  beaucoup;  je 
prends  près  d'elle  des  leçons  de  simplicité  et  d'humi- 
lité, et  je  lui  crois  une  très  grande  âme. 

((  Faut-il  vous  parler  de  ma  santé,  ma  Mère?  Oh! 
le  voyage  m'a  rendue  quasi  malade  quoiqu'il  ne  fût 
pas  long.  Mais  rassurez-vous  ;  aujourd'hui,  je  vais 
bien,  et  heureusement,  car  tout  le  clergé  dîne  au 
château.  » 
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DE    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

.«  Ce  8  juin  1883,  Home. 

«  Mes  vacances  n'ont  pas  encore  commencé,  mais 
j'ai  passé  entre  Charybde  el  Scylla.  'Vous  avez  trouvé 
là,  ma  chère  Bruyère,  un  thème  excellent,  que 
vous  avez  modulé  avec  une  grâce  parfaite.  Ce  soir 
même,  j'écris  à  ma  fille,  la  princesse  de  Hohenlohe, 
l'engageant  à  lire  cette  nouvelle,  qui  nous  fait  assister 
à  de  petits  faits  analogues  à  ceux  qui  se  passent 
chaque  jour  sous  nos  yeux. 

«  C'est  charmant,  tout  à  fait  charmant.  La  pre- 
mière nouvelle  est  aussi  fort  jolie. 

«  Dans  Chari/bde  et  Sct/lla,  il  y  a  environ  une 
vingtaine  de  mots  qui  pourraient  être  avantageuse- 
ment remplacés,  pour  qu'aucun  grain  de  poussière 
ne  ternisse  l'éclat  d'un  doux  coloris. 

«  Ahl  vous  parlez  bien  de  la  difficulté  du  bon  lan- 
gage; et  c'est  pourquoi  nos  grand'mères  ne  voulaient 
pas  de  gouvernantes  qui  ne  fussent  de  naissance 
noble,  car  le  mauvais  langage,  le  parler  négligé  dans 
l'enfance,  ne  s'oublie  jamais.  On  a  beau  faire,  quelque 
chose  en  revient  lorsqu'on  s'y  attend  le  moins. 

«  Quand  le  livre  se  réimprimera,  avertissez-m'en; 
je  le  relirai  à  votre  intention,  le  crayon  à  la  main; 
car  ce  sont  choses  si  légères  qu'il  faut  les  souffler; 
cl  appuyer,  en  les  répétant,  serait  faire  tort  au 
reste. 

«  La  conversation  sur  le  jeune  garçon,  qui  en 
[(^montrerait  aux  Pères  de  l'Église,  est  très  plaisante. 
Le  collier  de  grenouilles  en  diamants  est  bien  ima- 
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giné;  on  pourrait  le  dire  en  émeraudes.  L'idiot,  la 
crapaudière,  sont  fort  drôles;  je  vous  en  fais  sincè- 
rement compliment,  mon  cher  auteur. 

«  Dites  à  mère  Marie  de  ***  combien  sa  lettre  m'a 
rendue  heureuse  au  fond  du  cœur.  J'ai  touché  et 
retouché  ce  papier  qui  avait  été  dans  ses  doigts, 
pour  y  prendre  un  peu  de  son  parfum  de  sainteté. 

a  Baisez-lui  les  mains  pour  moi;  vous  savez  que 
dans  nos  pays,  et  en  Itahe,  où  le  sens  du  respect  n'a 
pas  encore  disparu,  le  baise-main  n'est  pas  considéré 
comme  une  bassesse,  mais  comme  une  câlinerie 
respectueuse.  Quand  on  disait  bonne  nuit  à  nos 
grand'mères,  on  se  ployait  légèrement  et  on  leur  bai- 
sait le  genou  pour  ne  pas  ennuyer  leurs  mains!  C'est 
parfois  qu'elles  les  posaient  sur  nos  têtes,  en  signe 
de  faveur. 

«  Bonsoir,  chère  Bruyère. 

((  Que  j'avais  raison  de  vous  dire,  il  y  a  vingt  ans  : 
N'oubliez  pas  la  Bretagne!  Si  vous  saviez  comme  je 
suis  heureuse  de  chacune  de  vos  réussites! 

«  Princesse  Caroline  W.  » 

A   MÈRE    MARIE   DE  *** 

«  En  wagon,  10  mai  1883. 

«  Ma  chère  Mère, 

«  Poursuivie  par  le  soleil  et  la  pluie,  je  suis  arrivée 
sans  encombre  à  Redon.  Au  buffet,  pour  me  mortifier, 
j'ai  mangé  une  maigre  purée  de  pommes  de  terre  et 
du  pain.  Mais  comme  je  m'affaibhs!  Je  mourais  de 
faim   à  trois  heures;  moi,  qui  pouvais  passer  deux 
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jours  entiers  sans  manger!  Je  m'affaiblis;  c'est  sûr! 

((  Mon  festin  spirituel  a  (Hé  composé  d'oraisons 
jaculatoires;  puis,  étant  seule,  j'ai  chanté  des  can- 
tiques, 

«  Il  pleut  à  verse.  Ce  sera  une  voie  fraîche  pour  le 
voyage. 

«  A  bientôt;  mon  souvenir  à  Mère  générale;  dites- 
lui  que  je  m'affaiblis...  Je  vois  d'ici  son  fin  sourire. 

«  Mère,  nous  vieillissons  ensemble,  grâces  à  Dieu; 
mais  avouez,  qu'au  moins,  moi,  je  ne  vous  donne 
pas  d'inquiétudes. 

u  J'ai  couché  hier  à  Auray,  au  couvent  du  Père 
Éternel.  Quel  bonheur  de  me  retrouver  dans  la  paix, 
au  milieu  des  reUgieuses!  J'étais  émue  de  me  revoir 
ce  matin  dans  le  chœur  de  la  chapelle. 

«  Vous  vous  étonnez  du  nom  que  j'ai  destiné  à  mon 
héroïne,  «  Câline  »,  abréviatif  de  Pascaline.  Mais  je 
connais  deux  Pascaline  :  une  princesse;  l'autre  une 
petite  fille,  qui  garde  son  cochon  dans  mon  chemin; 
la  mienne  fera  la  troisième. 

u  Adieu,  etc.  » 

A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Kermôareb,  9  juillet  1883. 

«  C'est  de  mon  désert  que  je  vous  écris,  chère 
Princesse.  ïl  y  a  longtemps  que  j'ai  quitté  Paris;  les 
chaleurs  de  mai  m'en  ont  chassée.  Et  ainsi  qu'il 
arrive  .souvent,  le  temps  s'est  refroidi,  les  pommes  de 
pin  ont  flambé  dans  mes  cheminées.  Qu'importe!  Je 
suis  chez  moi;  et,  quand  le  temps  est  maussade,  je 
sais  toujours  trouver  quelque  occupation. 
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((  Ces  jours  derniors,  je  relisais  votre  ouvrage  sur 
La  perfection  chrétienne  et  la  vie  intérieure.  Ces  livres-là 
se  lisent  et  se  goûtent  à  la  campagne,  dans  la  soli- 
tude. Quelles  belles  pages  vous  avez  écrites!  Je 
compte  en  faire  passer  quelques-unes  sous  les  yeux 
de  la  comtesse  Juliette  de  Robersart,  à  qui  j'ai  trans- 
mis vos  compliments  sur  son  voyage  en  Orient. 
Qu'elle  est  spirituelle  aussi,  celle-là!  Elle  m'écrit  des 
lettres  à  signer  :  Sévigné.  En  ses  fréquents  voyages 
d'Italie,  elle  a  été  plusieurs  fois  sur  le  point  de  vous 
rencontrer,  et  elle  m'écrit  que  le  guignon  a  toujours 
empêché  cette  entrevue.  Comme  elle  le  regrette  ! 

«  Mère  Marie  de  ***  a  été  touchée  de  vos  quel- 
ques lignes;  elle  m'écrit  fidèlement  des  lettres  qui 
sont  des  merveilles  de  surnaturel,  et  dans  un  style 
qui  se  fait  rare.  Je  n'oublierai  jamais  votre  douce 
compassion  quand  la  maladie  l'a  frappée,  et,  je  puis 
le  dire,  m'a  frappée  en  même  temps.  Je  suis  trop 
heureuse  d'avoir  trouvé  ce  soutien  si  compatis- 
sant. C'est  la  sympathie  du  chêne  pour  le  lierre. 
Je  prie  souvent  pour  vous,  chère  Princesse,  et  les 
yeux  fermés,  j'évoque  votre  image.  Elle  est  profon- 
dément gravée  dans  un  cœur  qui  ressemble  un  peu 
au  granit.  » 

A    MÈRE    MARIE    DE*** 

«  Kermôareb,  le  5  août  1883. 

«  Mère,  j'étais  bien  angoissée  de  votre  long  silence. 
Si  j'avais  su  que  Mère  générale  fût  arrivée,  j'aurais 
été  capable  de  lui  écrire.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'elle  m'eût  charitablement  rassurée. 
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«  Les  jeunes  (illes  dont  vous  me  parlez  me  rappellent 
ma  pelite  personne,  si  naïve  et  si  contente,  malgré 
tout.  Dieu  m'avait  donné  un  bon  ange  rieur  et  gra- 
cieux, qui  me  mettait  un  voile  sur  les  réalités  et  les 
laideurs;  et  quand  je  les  ai  connues,  le  bon  ange 
avait  la  sagesse  pour  don.  , 

«  .J'ai  voulu  m'imposer  un  sacrifice,  vous  faire  un 
cadeau  surnaturel,  et  j'ai  inauguré  la  prière  en  com- 
mun, dans  cette  maison  où  chacun  vous  est  si  recon- 
naissant. L'essai  a  réussi  ;  on  s'y  rend  exactement,  et 
c'est  vraiment  un  devoir,  je  crois.  Cette  gravité  finit 
bien  la  journée,  et  la  difficulté  n'est  pas  si  grande  que 
je  le  craignais.  Je  l'ai  fait  pour  rentrer  dans  ces  habi- 
tudes chrétiennes  qui  plaisent  à  votre  âme  religieuse, 
et  cette  légère  contrainte  a  déjà  eu  sa  récompense. 
Ce  matin,  j'allais  entrer  dans  l'église.  Je  vois  sous  le 
porche  une  pauvre  vieille  femme  qui  paraissait  prête 
à  tomber  en  faiblesse;  elle  était  là,  si  misérable, 
portant  un  gros  paquet  et  un  chapelet  dans  sa  maigre 
main  déformée  par  la  goutte.  Que  fallait-il  faire?  Ou 
la  messe,  ou  la  charité?  Je  vous  ai  appelée  au  con- 
seil, et  j'ai  sacrifié  la  prière  paisible  à  la  charité  agis- 
sante. J'ai  conduit  la  pauvresse,  à  demi  morte  de 
froid  et  de  faim,  chez  l'aubergiste  voisin  ;  je  lui  ai 
donné  des  sous,  un  bol  de  café  bouillant,  et  elle  a  pu 
continuer  sa  route. 

«  Ici,j'ai  toutes  sortes  de  malades  auxquels  je  fournis 
du  bouillon ,  et  qui  m'édifient  par  leur  patience 
puisée  dans  une  foi  touchante. 

«  Tante  Marie  est  en  bonne  santé,  et  les  enfants 
aussi.  Je  les  aperçois  dans  le  bateau  qli'ilr  promènent 
de  ri  de  là.  h  Hermine^  avec  sa  gracieuse  oriflamme^ 
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joue  un  grand  rôle  dans  les  plaisirs.  Le  courage  me 
revient,  avec  le  souvenir  de  vos  paroles  sur  ces  desti- 
nées, quand  je  les  vois  tous  disposés  pour  le  bien,  et 
mettant  Dieu  dans  leur  vie. 

u  A  bientôt,  et  à  toujours,  en  ce  Dieu  créateur  dos 
merveilles  qui  m'entourent,  en  ce  Dieu  qui  a  l'ait  le 
cœur  de  ma  Mère. 


CHAPITRE  XX 


Mort  de  sa  sœur.  —  Mort  de  la  princesse  W^ittgenstein. 
Correspondance  (1884-1888). 


A  LA  PRINCESSE  WITTG EN STEIN 

«  Paris,  1"  janvier  1883. 
«  Chère  Princesse, 

«  Votre  lettre  m'arrive,  avec  sa  jolie  bruyère  en 
vignette,  au  moment  où  j'allais  tracer,  sur  ce  papier, 
mes  vœux  d'heureuse  année.  Quoi  que  vous  en  pensiez, 
votre  santé  nous  est  si  chère  que,  pour  ma  part,  je  ne 
demande  que  cela  pour  vous.  Dieu  a  son  ciel  plein 
dintelligcnces.  Qu'il  nous  garde  celles  qui  éclairent 
<e  pauvre  globe. 

((  Comme  toujours,  votre  dernière  lettre  contenait 
une  corbeille  de  vérités  littéraires.  Uien  de  plus  juste 
que  votre  critique. 

«  Mais  savez-vous  que  lorsque  j'écris,  je  m'identifie 
tellement  avec  mes  personnages,  que  plonger  plus 
avant  dans  leurs  soutîrances,  fouiller  pius  profondé- 
ment leur  cœur,  me  ferait  souffrir  moi-même.  Merci 
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je  n'y  tiens  pas.  Dites,  je  vous  prie,  l'art  en  vaut-il  la 
peine? 

((  Je  vous  adresse,  en  tremblant.  Sous  le  joug.  Je 
vous  vois  souriant  et  disant  :  Je  ne  puis  donc  pas 
Félectriser?  Que  voulez-vous?  je  suis  un  mauvais 
chirurgien.  Quand  le  sang  arrive,  je  fourre  vite  le 
bandage  d'un  chapitre  émollient,  et  je  me  remets  de 
la  douleur  qui  venait.  C'est  très  bête  d'être  sensible  et 
égoïste  à  ce  point.  Je  le  suis. 

i<  Hier,  charmante  soirée  chez  Mme  de  Blocque- 
ville.  J'ai  endossé  mon  satin  lilas,  et  suis  allée  achever 
l'année  dans  ses  salons  brillamment  remplis. 

((  Comme  Cendrillon  ,  je  me  suis  sauvée  avant 
minuit,  mais  je  peux  vous  dire  que  la  marquise  est 
debout,  toujours  belle  et  gracieuse. 

((  Chère  Princesse,  au  revoir,  à  Rome;  c'est  le 
souhait  que  je  me  fais  à  moi-même  pour  1884!  » 


DE   LA    PRINCESSE   WITTGE.VSTEIN 

«  Rome,  8  janvier  1884. 

u  Gomment!  Zénaïde  craint  la  souffrance!  Ah!  je  ne 
m'attendais  pas  à  celle-là,  comme  disent  les  bonnes 
femmes,  car  enfin,  on  a  beau  être  rieuse  et  gaie,  il  faut 
se  souvenir  de  la  charpente  de  la  vie^  et  cette  char- 
pente fut  déterminée  le  jour  où  Dieu  dit  à  iVdam  :  «  Tu 
mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front  ».  Croyez- 
vous  donc  que  cela  ne  s'adresse  qu'aux  laboureurs  et 
aux  moissonneurs,  et  que  le  reste  des  humains  y 
échappe?  No,  da  vero!  ni  l'art,  ni  aucune  création  de 
l'homme,   n^est  exempte   de   cette   loi   siiprême.  La 
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plume,  lo  pincoau,  le  ciseau,  le  compas,  n'en  sont  pas 
exempts,  car  ils  aspirent  au  beau  ;  ils  veulent  ravir  la 
flamme  céleste,  et  incarner  une  pensée  dans  une 
œuvre  vivante. 

u  Quand  ma  chère  Bruyère  s'écrie  :  l'art  lui-même 
vaut-il  la  peine  de  tant  soufl'rir?  elle  prononce  tout 
simplement  un  petit  blasphème.  L'art  est  une  prédi- 
cation, chacun  comprend  cela  ;  alors,  comment  pou- 
vez-vous  trouver  que  d'avoir  l'honneur  de  parler  de 
Dieu,  du  vrai,  sous  les  formes  du  beau,  ne  vaut  pas 
la  peine  de  souffrir? 

«  Quoi  de  plus  noble  pour  l'homme,  de  plus  grand, 
après  la  vocation  des  autels,  que  celle  de  l'artiste? 
Mais  c'est  un  sujet  que  vous  avez  traité  maintes  lois 
admirablement,  en  écrivant.  Ne  parlons  plus  de  cette 
petite  boutade  humoristique. 

«  Merci  des  nouvelles  de  la  marquise,  qui  m'ont  fait 
plaisir;  je  vous  ai  vue  de  loin,  en  satin  lilas,  avec  vos 
yeux  bleus  si  brillants  et  votre  fin  sourire. 

«  Là-dessus!  Zénaïde  discontinuera-t-elle  de  m'ai- 
mer?  Moi,  je  continuerai  toujours  à  être  sa  très  affec- 
tionnée 

((  Princesse  Wittgenstein.  » 

A    MADAME    LA     CUANOINESSE    DE    ROBERSART 

«  Paris,  10  janvier  1884. 

«  La  métaphore  flatteuse  est  donc  devenue  une 
réalité,  grûce  à  vous,  chère  Comtesse  Juliette,  et 
j'écris,  en  ce  moment,  avec  une  belle  plume  d'oie,  en 
vrai  or,  et  sortie  de  son  écrin.  C'est  très  joli.  Que  ne 
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puis-je  l'aire  passer  sur  le  papier  ce  lumineux  rayon 
qui  se  joue  entre  mes  doigts! 

((  J'ai  été  très  déçue  samedi.  Aussi  pourquoi  ne  pas 
me  jeter  un  mot  d'avertissement? 

«  Sortir,  à  Paris,  c'est  toujours  des  demi-jour- 
nées dévorées  par  la  distance.  J'ai  télégraphié  chez 
Mlle  de  Gramont.  Votre  réponse  m'arrive.  C'est  lundi, 
mon  fameux  lundi.  Je  me  précipite  en  tram,  avenue 
Montaigne.  Envolée!  Quel  sujet  à  sainte  patience  ! 
Je  reviens  à  mon  lundi,  et  je  vous  écris  ceci  à  l'issue 
du  salut,  au  moment  où  vous  débarquez  à  la  gare  du 
Nord,  sans  doute.  Et  je  ne  vous  aurai  pas  vue,  ni 
remerciée  de  ma  plume  d'or.  Vous  savez  que  la  pre- 
mière fois  que  vous  viendrez  à  Paris,  il  me  faudra  une 
heure  pleine.  Moi  aussi,  j'avais  mille  choses  à  vous 
dire. 

«  Ma  Princesse  romaine  vit  toujours  un  peu  cla- 
quemurée, et  j'ai  quasi  le  projet  d'aller  la  voir  en 
avril.  Cela  tient  sur  une  pointe  d'équilibre  et  j'ose  à 
peine  en  parler.  Que  voulez- vous  ?  Je  ne  suis  pas 
comme  saint  Paul,  enchaînée  et  pourtant  libre.  On 
dirait  que  je  n'ai  pas  de  chaînes.  Et  mon  cœur  donc  ! 

«  Adieu,  la  plume  qui  est  de  fer  vous  remercie 
encore  de  ce  bijou  de  plume  d'or,  et  vous  embrasse.  » 

A     LA     MEME 

«   Paris,  18  janvier  1884. 

«  Mon  aimable  Chanoinesse, 

«  Vous  me  pardonnerez  mon  silence  quand  vous 
saurez  que  j'ai  été  inquiète  d'une  santé  très  précieuse, 
et  que  je  n'ai  pas  rencontré  une  pensée  qui  méritât 
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dotro  envoyée  on  autograplie  à  votre  cher  savant. 
Je  vous  Tadresserai,  soyez-en  sûre,  s'il  a  l'aniabilité 
d'y  tenir.  I^our  l'instant,  je  me  plonge  dans  mes 
bagages. 

«  Le  voyage  d'Italie  est  remis;  mais  samedi  23  je 
pars  pour  Nice,  avec  mon  neveu  Francis.  Nous  pas- 
sons vingt  jours  en  ces  pays  enchanteurs,  et  le  gros 
de  notre  séjour  se  fera  à  Cannes.  Le  «  Rapide  »  nous 
prend  170  fr.  pour  aller  el  retour,  en  première,  et  on 
s'arrête  où  Ion  veut.  Je  saisis  cette  occasion.  J'en  ai 
par-dessus  la  tête  de  cet  hiver  qui  n'en  est  pas  un,  et 
de  cette  humidité  ;  je  vais  me  rafraîchir  parmi  les 
roses.  Si  vous  apparaissiez,  samedi  matin,  à  la  gare 
de  P.-L.-M.,  ce  serait  idéal. 

«  Ma  plume  d'or  va  se  reposer,  mais  je  taille  mon 
crayon  le  plus  fin  possible;  si  la  paresse  ne  l'emporte 
pas,  je  conterai  ce  que  j'aurai  vu  à  l'Exposition  de 
Nice.  Et  voilà! 

«  J'envie  votre  façon  allègre  de  voyager.  Je  pense 
avec  admiration  aux  lointaines  excursions  que  vous 
avez  faites  et  si  bien  décrites.  Je  ne  suis  qu'une  petite 
songeuse  qui  resterait  éternellement  auprès  d'un  filet 
d'eau.  Et  ce  voyage  de  Nice,  qui  n'est  rien  pour 
vous,  me  donne  des  émotions  transatlantiques.  La 
«  Cliché  »  des  champs,  si  délicieuse  pour  certains,  me 
pèse  à  prendre.  Je  comprends  pleinement  l'Éternité  : 
ne  plus  changer,  je  ne  dirai  pas  d'amour,  je  ne  connais 
pas  cela,  mais  de  lieu  !  être  heureux  à  la  même  place! 
(Quelle  béatitude!  Adieu,  etc.  > 
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A    LA    MEME 

«  Paris,  25  janvier  188i. 

Merci  de  la  lettre  que  je  vous  renvoie,  merci  de  la 
vôtre  qui  m'a  fait  passer  un  bon  moment.  Ne  jurez 
pas  de  ne  pas  voir  l'Italie  en  ma  compagnie;  car  la 
chose  s'affirme.  Mais  je  suis  un  peu  souche  en  voyage, 
j'irai  lentement,  par  Cannes  peut-être,  où  je  res- 
terai huit  jours.  Économiquement,  je  prendrai  un 
billet  circulaire,  ne  voulant  rien  prolonger.  La  prin- 
cesse habite  près  de  la  Fontaine  Trévi,  la  splendide 
Fontaine  Trévi,  à  Rome!  S'il  plaît  à  Dieu,  tout 
s'arrangera  pour  que  vous  et  moi  écrivions  le  sou- 
venir de  ce  voyage  sur  le  plus  beau  vélin  de  notre 
rnémoire. 

«  Pensez-y,  chère  Comtesse  Juliette,  pensez-y  bien. 
Je  fais  ma  retraite  de  huit  jours,  je  vais  secouer  la 
poussière  des  ailes  de  mon  âme,  qui  a  soif  d'infini. 

«  Priez  pour  moi  ;  la  retraite  se  fait  sérieusement, 
divinement.  Parler  à  Dieu,  quelle  douceur! 

«  Vous  écrire  n'est  pas  un  ennui  non  plus;  vous 
aimer,  c'est  tout  simple,  je  le  dis  simplement.  » 

A   LA   MEME 

«  Paris,  29  mars  1884. 

«  J'ai  très  bien  ouï  que  vous  m'aviez  joué  un  tour 
pendable.  Comment,  ce  papier  griffonné  à  la  diable, 
sur  le  quai  du'  Midi,  est  entre  les  mains  de  votre 
savant?  Ce  pauvre  petit  épanchement  barbouillé,  qui 
n'avait   pas   été    relu,    qui    s'enveloppait   d'intimité 
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pour  so  faire  accepter  par  vous,  va  faire  son  entrée  à 
(iontaud,  sous  le  titre  crautographe? 

«  Enfin,  vous  êtes  une  femme  terrible,  et  il  en  sera 
ce  que  vous  avez  voulu.  Que  je  vous  ai  regrettée 
en  ce  pays  d'orangers  et  d'étrangers!  Ce  dont  j'ai 
joui  h  Nice,  c'est  de  la  mer.  Ce  flot  bleu  qui  rejaillit 
sur  des  galets  bleus,  et  qui  est  d'une  pureté  parfaite, 
me  prenait  les  yeux.  Ni  sable,  ni  poussière,  rien;  du 
cristal,  et  encore  du  cristal.  Mais  vous  connaissez 
tout  cela. 

<(  Est-ce  de  Monte  Carlo  que  vous  me  parlez?  C'est 
un  lieu  admirable  et  hideux.  J'ai  défendu  à  mes 
doigts  de  toucher  à  ce  tapis  vert;  et  devant  ce  roulis 
d'or  et  d'argent,  ils  en  avaient  la  tentation,  la  fasci- 
nation. J'ai  vu  des  jeunes  femmes  qui  jouaient,  quasi 
malgré  elles,  et  avec  quelles  figures! 

«  La  joie  du  retour  est  grande  !  Je  n'aime  pas  parti- 
culièrement mes  chenets,  mais  beaucoup  mon  grand 
bureau  à  écrire,  ma  chapelle,  sans  compter  ce  qui  est 
vraiment  cher  à  jamais.  Quant  aux  importuns,  je  n'en 
ai  guère. 

«  En  revanche,  je  retrouve  votre  belle-sœur,  la 
comtesse  Berthe,  assez  bien,  quoique  toujours  un 
peu  ouatée;  c'est  un  vrai  bonheur  d'arrivée. 

((  Et  maintenant,  revenons  au  divin,  à  ce  divin  de 
la  Passion  qui  prépare  à  l'Alleluia  triomphant.  L'un 
et  l'autre  sont  sublimes.  Là-dessus,  nous  n'avons 
qu'un  cœur  et  qu'une  àme,  chère  Comtesse  Juliette. 

i«  Adieu,  etc.  » 
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DE   LA    PRINCESSE    \VI  TTGE  NSTEIN 

«  Rome,  ce  18  juillet  1884. 

«  Zénaïde  n'est  certainement  plus  à  Paris  ;  mais  les 
albums  de  mes  jeunes  amies  se  disputant  la  jolie  bar- 
rière de  sa  maisonnette  du  bord  de  la  mer,  j'ai  craint 
de  ne  pas  bien  écrire  son  nom,  et  j'adresse  à  Paris. 

«  Mes  lignes  vous  parviendront  sûrement  en  ce 
site  qui  vous  inspira  deux  marines  ravissantes,  comme 
à  Joseph  Vernet  et  à  Backhuysen. 

«  Grand  cœur  est  du  peintre  français;  et  Cadok 
une  petite  toile  du  vieux  maître  hollandais,  l'incom- 
parable pour  le  gros  temps. 

«  Votre  Sous  le  joug ^  Zénaïde,  est  un  bijou,  un  vrai 
bijou;  et  si  les  pensions  que  je  dessers  à  plus  pau- 
vres que  moi  ne  me  prenaient,  pour  le  courant, 
une  grande  part  de  mon  revenu,  je  me  serais  donné 
le  plaisir  de  vous  composer  et  de  vous  envoyer  une 
épingle  de  Sous  le  joug.  Il  y  aurait  eu,  au  milieu, 
une  belle  perle,  en  l'honneur  de  Marie-Thérèse,  un 
saphir,  de  Gildas,  deux  rubis  flambants,  comme  les 
jeunes  cœurs  de  Roland  et  de  Josèphe.  Deux  petits 
diamants  seraient  les  deux  pierres  votives  offertes  au 
recteur  et  à  sa  noble  mère. 

«  Zénaïde,  vous  êtes,  ma  chère,  d'une  perfectibilité 
ravissante.  Ce  dernier  ouvrage  est  si  suave  et  si  par- 
fait que,  comme  le  dirait  une  jeune  mariée  pédante 
et  orgueilleuse  de  son  collier  d'émeraudes  :  Il  est  sans 
défaut  dans  aucune  pierre;  ce  qui  veut  dire,  pour 
moi,  dans  aucun  chapitre.  C'est  joli,  joli  au  possible. 

«  Faites  toujours  comme  Sous  le  joug ^  faites  beau- 
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coup  ainsi,  ot  je  vous  en  féliciterai,  et  bien  sincère- 
ment. Pas  une  vulgarité  dans  ce  délicieux  livre;  pas 
une  critique  à  i'airo.  N'allez  pas  vous  reposer  sur  vos 
lauriers;  mais  continuez  cette  bonne  veine,  et  ne  crai- 
gnez pas  de  fouiller  le  cœur  et  d'y  faire  résonner  les 
cordes  de  la  douleur. 

u  Ma  chère  Zénaïde,  il  me  semble  que  je  vous  ferais 
tort  si  je  n'ajoutais  encore  un  grand  éloge  à  ce  que  je 
vous  ai  dit  sur  votre  Joug^  qui  est  pour  vous  un  vrai 
collier  d'honneur.  Votre  conversation  avec  le  marquis 
enivré  de  spéculations  et  le  recteur  qui  en  voit  les 
revers  est  absolument  parfaite.  L'entretien  n'est  pas 
du  tout  trop  long,  il  pénètre  bien  les  racines  des 
choses.  Voilà  que  Zénaïde  commence  à  écrire  pour 
des  femmes  sérieuses,  et  ces  œuvres-là  ne  laisseront 
pas  d'instruire  et  d'élever  les  jeunes  filles.  Sans  doute, 
elles  avaient  déjà  vos  délicieux  paysages;  mais  je  suis 
si  contente  que  vous  entriez  enfin  dans  une  nouvelle 
voie,  que  je  veux  encore  vous  embrasser. 

«  Princesse  Wittgenstein.  » 


A    LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Locmariaker,  23  juillet  l<S8o. 

«  Il  n'est  pas  de  jour  que  je  ne  pense  à  vous, 
chère,  si  chère  Princesse,  et  j'ai  là  deux  enveloppes 
qui  portent  votre  nom.  Que  vous  écrire  de  ce  rustique 
ermitage,  où  je  flâne  depuis  le  mois  de  mai?  Vous 
avez  assez  de  mes  livres,  pourquoi  multiplier  les 
lettres! 

«  Mais,  je  vous  le  répète,  votre  souvenir  est  un  de 
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mes  plus  vivants  souvenirs,  et  je  suis  toujours  heureuse 
quand  la  poste  m'apporte  votre  écriture. 

«  Aujourd'hui,  votre  appréciation  du  Joug  et  de  ses 
frères  m'a  été  très  douce.  Je  sens,  en  effet,  quelque 
progrès  dans  mes  derniers  ouvrages.  Mais  ce  que  je 
veux  absolument,  c'est  dire  mon  dernier  moi  dans  une 
œuvre  travaillée  pouvant  faire  du  bien  à  tous,  que 
j'appellerai  :  Mon  dernier  livre.  Je  l'ai  commencé  durant 
le  Siège  et  j'y  travaille  lentement.  Pourtant,  il  sera 
bientôt  fini.  La  douleur  y  a  sa  corde,  qui  résonne  for- 
tement, je  ne  recule  pas  devant  la  souffrance  intime 
que  je  ressens,  pour  la  peindre  au  naturel  ^ 

«  Merci  du  bijou  décrit  à  propos  de  Sous  le  joug; 
le  recevant  de  votre  cœur,  il  m'a  semblé  que  je  le 
recevais  de  votre  main.  Je  porte  souvent  le  charmant 
emblème  que  vous  m'avez  donné.  Ce  chiffre  d'or  mat 
est  souvent  admiré  ;  et,  dans  ma  dernière  pose  photo- 
graphique, enfin  réussie,  dit-on,  j'ai  tenu  à  ce  qu'il 
parût.  Malheureusement  il  est  peu  visible,  mais  je 
sais  qu'il  est  là.  Je  vous  enverrai  ce  type,  chère  Prin- 
cesse ;  j'aime  à  me  remettre  sous  vos  yeux,  malgré 
mes  enlaidissements,  qui  ne  sont  pas  encore  atroces 
cependant. 

«  A  ce  propos,  auriez-vous,  par  hasard,  conservé 
une  photographie  de  moi,  debout,  de  profil,  en  robe 
de  soie,  une  grosse  boucle  sur  l'épaule?  On  veut  la 
faire  reproduire,  et  le  cliché  ne  se  retrouve  plus  ;  il 
serait  assez  piquant  qu'il  me  revînt  de  Rome.  Ce 
portrait  m'a  valu,  en  1867,  une  de  vos  belles  pages  que 
je  sais  par  cœur. 

\.  Mon  dernier  livre.  Oiidin,  éd. 
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«  Si  ma  chère  chanoinesse  de  Robersart  retourne 
à  Rome,  elle  se  propose  d'aller  vous  olï'rir  l'expression 
de  son  admiration.  Nous  avions  quasi  arrangé  le 
voyage  ensemble,  puis  est  arrivé  un  empêchement. 

«  On  vient  de  m'ehvoyer  des  vers  de  la  ministresse 
d'Autriche  ;\  Berne,  sœur  de  la  duchesse  Colonna 
(Marcello).  Si  jamais  je  vais  à  Berne,  je  serai  aimable- 
ment accueillie  par  cette  charmante  femme. 

«  Vous  ai-je  dit  que  mon  œuvre  de  tante  réussit 
bien?  Les  enfants  deviennent  des  hommes.  Tout  cela 
marche  noblement. 

«  Adieu,  etc.  >^ 

A    LA   MÊME 

«  Locmariaker,  17  août  1884. 
«  Chère  Princesse, 

«  Que  vous  avez  été  bonne  de  m  écrire  comme  vous 
lavez  fait,  à  propos  de  la  santé  de  ma  chère  mère 
Marie  de  ***.  Cet  accent-là  m'a  donné  la  mesure  de  votre 
cœur,  et  votre  sympathie  m'a  profondément  touchée. 

«  Cette  religieuse  est  au  fond  de  ma  vie,  Sa  grande 
et  réelle  sainteté  a  éclairé  ma  foi  ;  et  sa  bonté  exquise, 
son  intelligence  vraiment  supérieure,  ont  achevé 
l'œuvre.  Aussi,  quand  elle  souffre,  je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  souffrir. 

«  Tout  est  pour  moi  volonté  de  Dieu,  m  écrit-elle  : 
pénitence,  souffrance  d'apostolat,  douleur  physique, 
ingratitudes,  mauvais  procédés,  tout  s'appelle  de  ce 
nom,  et  m'est  une  préparation  au  détachement 
suprême.  J'éprouve  une  joie  indicible  en  ce  permanent 
sacrifici 
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«  Merci  donc,  chère  Princesse,  de  comprendre  et 
mes  inquiétudes  et  ma  tristesse,  quand  cette  santé  si 
délicate  reçoit  quelque  forte  atteinte.  A  cette  heure,  le 
danger  est  conjuré  ;  mais  la  voilà  clouée  sur  un  fauteuil . 

«  Je  comptais  travailler  beaucoup  ici,  et  vous  allez 
me  gronder.  Hélas  !  la  mer,  la  grève,  mon  bateau 
«  l'Hermine  »,  mon  cheval  «  Méaban  »  me  tentent,  et 
je  vis  dehors. 

«  J'ai  les  mains  hâlées  comme  celles  des  pêcheuses  ; 
je  me  porte  aussi  comme  elles,  et  n'alarme  jamais  mes 
amies  pour  cause  de  santé.  Mais  si  mon  corps  n'a 
pas  tremblé  la  fièvre,  ni  souffert  de  douleur,  mon 
cœur  en  est  coutumier,  grâce  aux  fièvres  et  aux  souf- 
frances de  ceux  qu'il  aime. 

u  Pendant  les  jours  de  pluie  qui  m'ont  claquemurée, 
j'ai  lu,  avec  une  admiration  croissante,  Adam  Bède 
de  George  Elliot.  J'aurais  voulu  la  connaître.  N'aurez- 
vous  pas  la  bonté  de  me  parler  d'elle,  de  me  la  décrire 
un  peu?  Je  conserve  ces  jeunes  curiosités.  Je  donnerais 
mes  soixante  volumes  pour  son  Adam  et  son  Moulin 
.sur  la  Floss. 

«  Et,  avec  tout  ce  babil,  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
de  vos  nouvelles,  de  vos  chères  nouvelles?  Vous  com- 
mencerez par  là,  s'il  vous  plaît,  dans  la  réponse 
attendue.  » 

DE     LA   PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Rome,  4  septembre  1884. 

«  Ma  chère  Zénaïde, 

w  Merci  du  portrait;  vous  êtes  jolie,  jolie  comme  un 
cœur  d'or   que   vous   êtes.  Soyez-en  sûre,  quand  je 
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voudrai  faire  photographior  quolqirun  de  cher,  j'irai 
à  Paris,  si  voire  artiste  y  vit  encore. 

u  Comme  c'est  bien  posé  et  comme  c'est  bien  saisi, 
quelle  grâce  et  quel  naturel!  Je  vous  remercie;  mais, 
tout  de  UK^me,  je  veux  ravoir  ma  tète  de  1867,  je  ne 
vous  l'ai  que  prêtée.  Elle  me  rappelle  réellement  le 
vous  d'alors,  triste,  découragée  et  pourtant  vaillante; 
ce  sont  les  mêmes  yeux  bleu  pâle,  mais  ici  ils  sont 
pétillants  d'espril ,  là  ils  sont  profonds.  Je  vous 
laisse  la  pose  de  la  boucle;  vous  pouvez  la  donner 
à  quelque  femme  de  pécheur  qui  en  sera  heureuse; 
mais  rendez-moi  uin  iMe. 

«  Merci,  ma  chère  Zénaïde,  de  laimable  surprise. 

<«  Je  vous  redis  encore  combien  je  trouve  charmant, 
charmant,  le  cadeau  que  vous  m'avez  fait. 

Je  vous  embrasse  comme  votre  afl'ectionnée 

u  Princesse  Wittgenstein.  » 

A     LA     F'HINCESSE     WITTG  EXSTEIN 

■<  Korinoarelt.  IH  seplombro  1884. 

«  Je  vous  retourne  donc  la  tête  que  vous  aimez, 
chère  Princesse;  je  la  trouve  triste  à  pleurer,  mais, 
puisqu'elle  vous  convient,  je  vous  la  renvoie.  Nadar, 
il  est  vrai,  m'a  parfaitement  réussie;  et  enfin  mes 
amies  m'écrivent  :  C'est  bien  vous!  J'attribue  celte 
physionomie  naturelle  à  la  présence  d'une  jeune 
artiste,  qui  veut  me  peindre  en  miniature.  Elle  est  très 
originale,  et  me  regardait  avec  une  si  étrange  figure, 
me  tenait  des  propos  si  étranges  aussi,  que  je  n'ai  pu 
m'empècher  de  sourire  franchement.  Ne  voulait-elle 
pas  m'affubler  dune  mousseline  en  turban! 
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«  Je  l'avoue,  j'aime  mieux  sourire  à  ceux  qui  me 
sont  chers,  que  de  les  contempler  d'un  air  morne.  Le 
portrait  de  vous  qui  orne  mon  salon  est  souriant,  et 
cela  me  met  du  baume  au  cœur  de  le  regarder. 

«  Votre  jugement  sur  Sous  le  joug  fait  toujours 
ma  joie.  Puisse  Désertion,  que  je  vous  enverrai  sous 
peu,  mériter  aussi  vos  louanges. 

«  Je  suis  désolée  des  nouvelles  que  je  reçois  de  la 
marquise  de  Blocqueville.  Un  anthrax  à  la  tempe, 
ce  doit  être  affreux  et  laisser  des  traces.  Gomme 
elle  a  souffert!  Comme  elle  souffre!  Quand  j'entends 
le  récit  de  ces  martyres,  je  suis  tentée  de  me  mettre 
à  genoux  pour  remercier  Dieu  de  mon  inaltérable 
santé.  On  peut  bien  user  de  la  maladie,  elle  est  parfois 
grande  comme  la  douleur;  mais  quel  tourment  de 
vivre  ainsi,  une  souffrance  aiguë  succédant  à  l'autre! 

«  Adieu,  chère  Princesse;  vous  savez  que  je  vous 
aime  tendrement  et  fidèlement,  en  Bretonne  pur  sang,  n 


A     LA     COMTESSE    JULIETTE     DE     HOBERSART 

«  Kermoareb,  1"  octobre  J88i. 

t<  Croyez-vous  donc  que  j'estime  vos  cartes,  chère 
Comtesse  Juliette?  La  plus  courte  petite  lettre  ferait 
bien  mieux  mon  affaire.  Il  n'y  a  que  vous  à  mettre 
tant  d'esprit  dans  une  carte  postale,  je  Vous  l'accorde  ; 
mais  c'est  trop  bref,  trop  public. 

«  Je  vous  fais  une  visite  photographique  pour  que 
vous  me  pardonniez  mon  silence.  Aye2  la  bonté  de 
me  i-envoyet-  cette  image  qu'on  dit  très  ressemblante, 
malgré  les  coups  de  pouce  du  photographe  ;  mais,  si 
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elle  vous  agrée,  je  vous  mets  en  tête  de  la  liste  de 
celles  que  je  dois. 

u  Non;  grâce  à  Dieu,  aucune  catastrophe  ne  me 
menace  encore.  Je  suis  trop  prudente  pour  me  noyer. 
La  mer,  que  j'aime  passionnément  sur  le  rivage,  ne 
me  servira  pas  de  linceul,  très  probablement.  Je  la 
sais  perfide;  c'est  la  seule  créature  perfide  que  je 
puisse  aimer.  Je  mets  mon  cœur  en  trop  bon  lieu, 
pour  craindre  d'autres  trahisons.  J'agis  avec  le  monde 
un  peu  comme  avec  la  mer.  Je  le  regarde  se  mouvoir, 
étinceler,  étaler  ses  grâces  attractives;  mais  je  ne 
confie  mon  cœur  qu'à  bon  escient.  J'en  ai  donné  une 
partie  à  voire  chère  belle-sœur  Berthe.  Dites-moi  si 
jamais  trahison  peut  venir  de  là?  Et  vous,  n'ôtes- 
vous  pas  loyale,  la  loyauté  même?  Je  suis  assez  phy- 
sionomiste, sans  me  vanter.  Il  y  a  des  gens  que  je 
tiens  toujours  à  longueur  de  gaffe,  comme  disent  les 
matelots;  et,  bien  des  fois,  il  ma  été  prouvé  que 
j  avais  eu  raison. 

'  Je  reste  ici  jusqu'au  20  octobre,  chère  Comtesse 
Juliette;  puis  je  m'enfuis  à  Paris,  où  vous  devriez 
bien  me  donner  le  plaisir  extrême  de  vous  embrasser, 
comme  une  amie  incapable  de  trahir.  » 

A   LA   M  h:  ml: 

«<  Paris,  H  novembre  1884. 

u  Merci,  mais  je  vais  passer  un  peu  d'hiver  à  Cannes. 
J'ai  besoin  de  soleil.  Ce  n'est  pas  le  choléra  ({ue  je 
fuis.  Je  le  retrouverai  sans  doute,  et  il  ne  m'empê- 
chera pas  de  rentrera  Paris.  Ce  tléau  est  très  indépen- 
dant de  sa  nature  :  1^^  fuir  est  inutile. 

35 
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«  Mais  mon  premier  voyage,  après  cette  fugue, 
sera  pour  Wambrechies.  Vous  me  préparerez  une 
grande  table.  J'ai  besoin  d'espace  pour  écrire  et  pour 
tout,  hélas! 

<(  J'emporte  votre  souvenir.  Priez  beaucoup  pour 
moi.  » 

DE     LA    PRINCESSE     WITTGENSTEIN 

«  {"janvier  1883. 

«  Que  la  spirituelle  Bruyère  de  Bretagne  continue 
à  peindre  le  ciel  et  la  mer  de  son  cher  pays,  bêtes  et 
gens,  A.  M.  D.  G.,  en  santé  et  contentement,  comme 
le  lui  souhaite  sa  très  affectionnée, 

«  Princesse  Caroline  W.  » 


«  Kermôareb,  12  juillet  1885. 

«  Ma  chère  Mère, 

<(  Je  reviens  d'une  grande  expédition  que  vous 
approuverez,  j'en  suis  sûre.  Hier,  la  fille  de  notre 
chère  associée.  Madame  Laurens,  et  sa  nièce,  sont 
venues  me  voir.  Son  mari,  le  commandant  Besnard, 
est  à  bord  du  vaisseau-école  d'aspirants  «  l'Iphi- 
a  génie  »,  à  Quiberon.  Elle  avait  bien  envie  d'aller  le 
trouver,  et  mon  vif  désir  de  l'accompagner  l'y  a 
décidée.  La  chose  s'est  arrangée  vite;  elle  a  télégra- 
phié, et  ce  matin  j'ai  entendu  la  messe  à  Auray  avec 
elle;  de  là  à  la  gare^  de  la  gare  à  Quiberon,  de  Qui- 
beron à  «  riphigénie  »;  Malgré  la  grosse  mer,  je 
n'ai  pas  eu  peur;  l'embarcation  du  commandant  est 
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superbe.  Douze  rameurs  ne  suffisaient  pas;  un  vapeur 
nous  remorquait.  Que  c'est  grand,  le  commandement 
chez  les  marins!  quel  respect!  quel  beau  navire!  Tous 
les  matelots,  la  main  à  la  tempe,  étaient  là.  Nous 
sommes  passées  devant. 

«  Le  second,  capitaine  de  frégate,  l'aumônier,  ont 
déjeuné  avec  nous;  des  matelots  servaient.  Le  com- 
mandant a  été  des  plus  aimables.  Il  est  si  imposant, 
si  distingué!  Il  est  taillé  pour  les  grandeurs. 

<(  Après  déjeuner,  même  cérémonie,  et  rembarque- 
ment. Vers  trois  heures,  nous  nous  sommes  séparées 
à  Auray';  et  me  voici,  pas  trop  fatiguée. 

«  J'ai  eu  tout  de  même  mon  lot  de  pensées  tristes 
aujourd'hui;  mais,  balance  faite,  la  journée  a  été 
exquise.  Je  l'ai  terminée  en  assistant  au  salut. 

«  Tante  Marie  est  mieux;  mais  elle  a  formulé  le 
projet  de  s'installer  à  Kermôareb,  seule  avec  une  ser- 
vante, après  notre  départ.  Comment  lui  refuser  cela? 
Néanmoins,  ce  sera  pour  moi  une  immense  dépense 
que  ce  second  ménage.  Il  y  a  des  moments  où  je  me 
mets  à  genoux  pour  demander  l'abnégation;  c'est 
toujours  sur  votre  pauvre  fille  que  tout  retombe. 
Depuis  vingt  ans,  j'en  aurais  dû  prendre  l'habitude; 
mais  je  sens  encore  le  premier  mouvement  de  révolte. 
Je  me  console  en  pensant  que  vous  m'approuvez  et 
(jiio  Dion  voit  mes  sacrifices.  » 

A    LA     MEME 

«  Ivenuoareb,  1"'  octobre  1883. 
«  Ma  chère  Mère, 
«  Le  docteur  de  Closmadeuc  sort  d'ici.  Il  a  bien 
examiné  la  pauvre  tante  Marie;  même  consultation 
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que  le  docteur  d'Auray  :  opération  indispensable.  Il 
la  remet  à  trois  mois;  donc,  je  pars  demain.  J'irai  à 
Nantes,  pour  placer  Paul  chez  les  Frères;  cela  fait,  je 
repars  vite  pour  organiser  l'installation  de  tante 
Marie  à  Kermôareb.  Elle  est  enfin  décidée  à  se  laisser 
opérer,  et  je  crois  qu'elle  choisira  Auray  plutôt  que 
Vannes.  Elle  sera,  du  reste,  parfaitement  chez  les 
sœurs  Augustines,  avec  lesquelles  je  me  suis  enten- 
due. J'avais  pen.sé  à  lui  donner  une  sœur  garde- 
malade  pendant  mon  absence;  mais  elle  fait  la  gri- 
mace, et  préfère  sa  jeune  servante  qui  lui  est  dévouée, 
et  dont  elle  a  l'habitude.  Après  avoir  tout  disposé 
pour  que  la  chère  malade  ne  manque  de  rien,  je 
retourne  à  Paris,  à  l'un  de  mes  postes  de  combat  et 
de  travail  pour  mon  Dieu.  Avec  sa  grâce  et  votre 
soutien,  ma  Mère,  je  ne  succomberai  passons  le  poids 
de  cette  nouvelle  épreuve. 

((  Votre  pauvre  Zénaïde.  » 

A     LA     MÊME 

«  Auray,  5  juin  188G. 
«  Ma  Mère, 

«  Notre  chère  tante  Marie  n"est  plus!  Tout  était 
fini  quand  nous  sommes  arrivés.  C'est  un  profond 
écroulement  de  famille,  et  j'en  suis  bien  secouée. 

«  Je  n'ai  pu  la  regarder;  j'aime  mieux  me  la  repré- 
senter vivante.  Pour  Francis,  il  a  prié,  il  a  pleuré, 
il  l'a  embrassée.  Heureusement  j'avais  à  l'envoyer 
à  Lorient  pour  les  affaires;  je  l'ai  poussé  dehors,  sa 
figure  me  faisait  mal  à  voir. 

u  J'ai  télégraphié  et  écrit  à  Nantes;  les  parents  vien- 
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lient.  Je  ne  puis  supporter  seule  ces  lug'ubres  céré- 
monies. C'est  une  infirmité,  mais  je  lai.  La  chère 
morte  est  gardée  parles  religieuses  qui  Tout  soignée. 
Demain,  à  huit  heures,  le  chapelain  du  couvent  dira 
l'absoute;  et  après,  nous  partirons  en  voiture.  Le 
service  se  fera  à  Korenlrec'h-Lorient.  Elle  aimait 
beaucoup  cette  ville.  Plus  lard,  si  Dieu  me  prête  vie, 
elle  viendra  à  Locmariaker,  ainsi  que  maman,  et  j'irai 
les  rejoindre  à  mon  heure. 

<i  Recommandez  tante  Marie,  Mère  vénérée,  aux 
prières  de  Mère  générale  et  de  la  Communauté.  Sa  vie 
a  été  dure  et  vaillante;  Dieu  le  sait!  Les  religieuses 
Auguslinesont  été  admirablement  bonnes;  son  esprit 
les  charmait.  » 

DE    LA    TRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Rome,  6  juin  1886. 

«  Chère  Bruyère  de  Bretagne.  Ëtes-vous  à  Paris? 
Êtes- vous  déjà  sur  les  rives  de  l'Océan?  Ma  lettre 
vous  parviendra  en  tous  cas,  et  je  ne  veux  pas  tarder, 
à  vous  dire  que  j'ai  profité  de  quelques  insomnies 
pour  lire  Ces  bons  Rosaëc,  qui  m'ont  enchantée. 

«  La  vie  de  la  campagne,  la  vie  des  petits  proprié- 
taires, y  est  retracée  avec  vérité.  Tout  y  est  naturel, 
sans  apprêt,  pieux  et  honnête,  empreint  du  comme 
il  faut  qui  exclut  la  vulgarité.  La  mort  de  M.  Rosaëc, 
quoique  un  peu  rapidement  amenée,  est  pourtant 
assez  dépeinte  pour  être  émouvante.  Les  trois  cents 
pages  du  volume  se  lisent,  non  seulement  avec  plaisir, 
mais  avec  un  charme  vraiment  suave.  C  est  comme 
un  séjour  de  quelques  mois  que  l'on  ferait  au  village. 
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Laissez-moi,  néanmoins,  par  continuation,  vous  faire 
encore  une  petite  critique.  Ma  chère  Bruyère,  vous 
ne  verrez,  de  nos  jours,  aucun  Harpagon  serrer 
quatre  cent  mille  francs  en  or  dans  une  cachette. 
Glaumesse  peut  en  garder  dix  mille  ou  trois  cents 
dans  son  bas;  mais  celui  qui  en  a  acquis  quatre  cent 
mille  sait  ce  qu'ils  lui  rapporteront  en  courant  le 
monde,  non  seulement  en  intérêts  simples,  mais  en 
intérêts  composés. 

«  Je  me  dis  parfois  qu'il  est  inutile  de  relever  à  vos 
yeux  ces  minuscules  détails.  Chaque  oiseau  chante 
selon  son  gosier.  Mais  comme  vos  volumes  sont  tou- 
jours en  progrès,  je  ne  puis  renoncer  à  les  voir  abso- 
lument parfaits. 

«  Parlez-moi  donc  un  peu  de  votre  chère  mère  Marie 
de***.  N'oubliez  pas  de  lui  offrir  tous  mes  tendres  res- 
pects émus  et  édifiés. 

u  A  bientôt!  Et  que  Dieu  vous  bénisse,  car  vous 
êtes  un  cœur  d'or.  Que  les  bons  anges,  appelés  Muses 
par  les  Grecs,  vous  inspirent  toujours  plus  de  jolies 
histoires,  où  vous  savez  semer  si  agréablement  tant 
de  vérités  hautes  et  pratiques. 

«  Votre  affectionnée  pour  toujours 

«  Princesse  Caroline  Wittgenstetn.  » 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons  retrou- 
vée de  l'illustre  et  dévouée  amie  de  Zénaïde. 

A   LA    PRINCESSE    WITTGENSTEIN 

«  Paris,  16  juin  1886. 
«  Vous  avez  reçu  le  billet  de  part,  qui  vous  explique 
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mon  silence,  chère  Princesse.  A  peine  avais-je  posé 
le  pied  à  Paris,  à  poine  votre  grande  et  belle  photo- 
graphie de  Léon  XIII  était-elle  déballée,  qu'on  m'ap- 
pelait à  Auray  par  dépêche. 

«  Et  me  voici,  portant  le  deuil  de  cette  sœur  aînée, 
qui  avait  l'Age  d'être  ma  mère,  et  dont  la  disparition 
t'ait  un  grand  vide  dans  la  famille.  C'est  quand  les 
gens  ont  disparu,  qu'on  mesure  exactement  la  place 
qu'ils  tenaient  auprès  de  nous. 

«  Je  suis  encore  sous  le  coup  de  cette  si  doulou- 
reuse séparation,  et  un  peu  secouée  démon  voyage  à 
toute  vapeur. 

u  Votre  Pape  est  superbe  encadré.  Je  regrette  de  ne 
pouvoir  lui  mettre  en  pendant  votre  portrait  à  vous; 
donc  le  regret  remplit  cette  lettre  écrite  en  courant; 
et  je  finirai  encore  par  un  regret  vivace,  celui  d'être  si 
loin,  si  loin  de  vous!  » 

A  MÈRE   MARIE   DE*** 

«  Kermôareb,  26  juin  1886. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Me  voici  entre  le  ciel  bleu  et  la  mer  bleue.  L'air 
me  fait  du  bien.  A  part  une  souris,  qui  a  élu  domicile 
chez  moi,  et  que  je  viens  d'attraper,  tout  est  en  bon 
état  et  a  bonne  mine^  malgré  la  modestie  de  l'installa- 
tion. Mes  tamarins  font  forêt;  je  commence  à  jouir 
de  leur  ombre. 

u  Le  bourg  m'a  fait  son  cordial  accueil.  Un  cha- 
pelet d'enfants  s'est  allongé  derrière  mes  barrières, 
et  ces  cinquante  chapeaux  et  bonnets  se  lèvent,  à 
chacune  de  mes  apparitions. 
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((  J'ai  vu  mon  recteur  et  son  vicaire,  excellents  et 
d'aimable  humeur. 

a  Un  voisin  maçon,  père  de  famille,  étant  sans  ou- 
vrage, j'ai  fait  creuser  un  puits,  et  l'eau  a  jailli  presque 
aussitôt.  Cela  manquait,  et  mon  acte  de  chû.ité  se 
trouve  bien  récompensé.  Il  y  a  une  grande  misère 
cette  année,  parce  que  le  travail  fait  défaut. 

«  Je  sens  un  peu  d'w^wre,  et  ne  pourrais  subir  ce 
que  j'ai  subi;  c'est  certain.  J'ai  besoin  de  repos. 

«  La  maladie  et  la  mort  de  tante  Marie  m'ont  fait 
drainer  l'argent  chez  mes  éditeurs,  puis  l'achat  de  la 
ferme  de  Kéran  est  arrivé  à  la  suite.  Enfin  j'espère 
boucher  les  brèches,  si  je  puis  travailler. 

«  Je  pense  partir  d'ici,  après  avoir  fait  mes  expédi- 
tions à  Lorient  et  à  Brest.  Hélas!  que  de  fatigues  et 
de  dépenses;  mais  il  le  faut. 

((  Mes  ouvriers  dévorent  mon  temps.  Quand  je  ne 
suis  pas  là,  je  trouve  les  oiseaux  de  ma  tapisserie  les 
pattes  en  l'air,  et  des  clous  gros  comme  mon  doigt 
dans  les  plus  délicates  moulures. 

«La  salle  à  manger  peut  recevoir;  c'est  frais  et  joli. 

«  Ma  lampe  pendait  de  travers  du  plafond.  La  voilà 
droite,  et  cela  me  réjouit. 

«  La  fille  de  ma  MAre  doit  aimer  la  ligne  droite  et 
les  choses  corr'^'^tes;  je  les  aime. 

«  J'ai  retrouvé  'encens,  et  vais  le  porter  à  mon  bon 
curé.  Il  m'a  dit  4. l'une  paroissienne  avait  donné  une 
lampe  d'autel  avec  bougies.  Il  m'a  mise  dans  le  secret^ 
et  n'a  pas  deviné  que  c'était  moi  qui  la  lui  avais  envoyée 
de  Paris. 

«  J'ai  reçu  ma  pompe;  une  eau  claire  jaillit  prè-"^'^e 
la  maison  ;  j'arrose  quand  j'ai  un  moment. 
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«  Je  vis  comme  un  anachorète,  de  légumes  et  de  pois- 
sons. On  sonnait  hier  devant  moi;  mulets  superbes. 
Aujourd'hui,  un  bar  de  toute  beauté;  mais  la  chaleur 
est  telle  qu'il  faut  cuire  immédiatement. 

u  l^'fmanche,  procession.  En  attendant,  tout  le 
rcposoir  est  dans  mon  salon  vert.  Le  soir,  je  vais  à 
l'église;  de  jeunes  garçons  se  groupent  autour  de 
mon  prie-Dieu,  et  hurlent  les  vêpres  à  faire  évanouir. 
— ■  En  sortant,  je  réunis  mes  petits  gars  et  leur  fais 
un  catéchisme;  la  rentrée  dans  ma  maison  vide  est 
un  peu  mélancolique.  Personne  ne  m'attend,  ni  ne  me 
suit,  mais  je  me  loge  au  plus  profond  du  cœur  de 
ma  mère,  que  Dieu  Notre-Seigneur  garde.  » 

A    LA    COMTESSE    JULIETTE    DE    ROBERSART 
«  Paris,  6  décembre  1886. 

<(  J'arrive  de  nouveau  à  Wambrechies,  chère  Com- 
tesse; mais  cette  fois  ne  vaut  pas  l'autre;  la  lettre  ne 
remplace  pas  l'ôtre.  Néanmoins  un  peu  de  mon 
cœur  se  fourre  sous  ce  papier,  qui  vous  sera  remis  à 
la  sortie  de  votre  pieuse  halte  du  matin. 

«  Il  me  semble  que  j'y  suis  encore,  et  que  j*ai 
respiré  la  brume  légère,  transpar<pnte,  «  à  la  Corot  », 
qui  flotte  sur  le  parc,  à  l'heure  tic  ja  n\esse.  Cette  der- 
nière fois,  j'ai  bien  joui  de  votre  hospitalité,  de  vous- 
même;  c'est  un  bon  moment  qui  i;',:,e  laisse  de  doux 
souvenirs. 

«  Mon  voyage  a  été  sans  encombre;  j'ai  porté  pré- 
cieusement entre  mes  bras  le  paquet  aux  longues 
o.  Mlles,  et  n'ai  point  voulu  m'en  séparer  à  Chantilly, 
tant  je  craignais  qu'il  ne  séduisît  quelque  passant  en 
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goût  de  civet.  Malgré  les  instances  de  mes  excellents 
amis,  Bellanger  et  Poiret,  dont  la  charmante  habita- 
tion est  des  plus  confortables  et  du  meilleur  goût, 
je  suis  revenue  à  Paris,  le  soir  môme,  par  un  temps 
menaçant.  Et  maintenant  nous  voilà,  vous  et  moi, 
dans  la  neige;  elle  doit  être  joliment  belle  à  Wam- 
brechies,  qui  était  tout  à  fait  gracieux  en  paysage 
d'hiver.  « 

«  Adieu  »,  etc. 

Le  8  mars  1887  mourait  la  princesse  de  Sayn 
Wittgenstein  qui,  depuis  vingt  ans,  avait  été  pour 
Zénaïde  une  véritable  amie. 

C'est  par  Mme  la  princesse  de  Hohenlohe  que  nous 
avons  eu  quelques  détails  sur  la  fin  de  cette  illustre 
chrétienne  :  laissons-la  parler. 

«  Ma  chère  mère  est  morte  le  8  mars  1887  ;  un  pen- 
chant à  rhydropisie  s'était  déclaré  peu  de  semaines 
auparavant.  Les  médecins  avaient  reconnu  la  gravité 
du  mal,  mais  ils  ne  s'attendaient  guère  à  une  fin 
aussi  rapide.  Elle-même  ne  sentait  pas  sa  fin  appro- 
cher. Dans  la  journée  du  8,  elle  avait  eu  un  entretien 
avec  son  confesseur,  et  elle  avait  demandé  les  Sacre- 
ments pour  le  lendemain  9,  anniversaire  de  sainte 
Françoise  Romaine,  pour  qui  elle  avait  une  dévo- 
tion toute  spéciale.  Durant  la  journée  ,  elle  avait 
beaucoup  souffert  d'étouffements,  et  avait  tenu  ma 
main  continuellement  entre  les  siennes.  Subitement, 
le  soir,  elle  fut  prise  d'un  grand  allégement  et  assou- 
pissement. Elle  me  dit  fort  tendrement  bonsoir  et 
renvoya  même  sa  femme  de  chambre  pour  dormir, 
alléguant  que  toute  personne  qui  se  tenait  auprès  du 
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lit  lui  olait  de  Tair  respirable.  Je  me  retirai  dans  le 
salon  voisin,  où  j'offris  du  thé  au  médecin  qui  était 
venu  la  veiller.  En  moins  d'une  heure,  la  femme  de 
chambre  entre  effarée,  et  dit  qu'elle  avait  remarqué  à 
travers  la  porte  ouverte  que  la  tête  do  la  Princesse 
avait  glissé  de  Toreiller  et  qu'elle  paraissait  ne  pas 
respirer.  Le  médecin  accourut  auprès  d'elle,  et  la 
trouva  morte.  '> 

Nous  n'avons  pas  de  lettres  exprimant  la  douleur 
(le  Zénaïde  et  le  grand  vide  que  laissa  dans  sa  vie  la 
disparition  de  celle  qui  suivait,  avec  tant  d'intérêt  et 
depuis  si  longtemps,  la  marche  ascensionnelle  de  son 
talent,  et  lisait  avec  une  sollicitude  constante  chacun 
dos  livres  qui  sortaient  de  sa  plume  féconde.  La  prin- 
cesse était,  nous  l'avons  vu,  pour  notre  auteur,  un 
critique  incomparable,  dont  l'affectueuse  bienveillance 
rendait  tout  acceptable  :  cette  mort  lui  fut  une  grande 
éprouve,  sans  compensation  possible. 

A    MÈRE    MARIE    DE*** 

«  Kermôareb,  20  juin  1887. 
«  Ma  chère  Mère, 

«  Je  viens  vous  donner  des  nouvelles  que  vous 
aimez  :  abnégation  et  charité  sur  toute  la  ligne. 

«  Que  de  malades  ici!  Quelles  misères  navrantes! 
A  propos  de  la  petite***,  la  fille  d'un  pêcheur,  il  y  a 
une  histoire  à  la  George  Elliot;  quel  tragique!  Elle 
est  sur  un  grabat  souffrant  le  martyre,  et  malheu- 
rousomont  les  parents  sont  peu  dévots....  Beaucoup 
do  bien  à  faire.  C'est  une  œuvre;  mais  il  faut  que  vous 
m'en  parliez,  car  ma  misérable  sensibilité  esta  l'agonie 
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quand  j'y  vais.  Je  lui  ai  porté  aujourd'hui  une  image 
du  Sacré-Cœur;  il  n'y  avait  rien  sur  les  murs  sales 
et  humides.  En  plein  vaccin,  elle  est  allée  à  la  côte  : 
quand  ils  ne  vont  pas  pécher,  il  n'y  a  pas  de  pain  ;  elle 
a  été  retirée  d'un  trou  d'eau;  et  voilà  cinq  mois 
qu'elle  est  sur  cette  sale  couchette  sans  linge.  Pas 
une  plainte,  quoique  son  pauvre  corps  ne  soit  plus 
qu'une  plaie. 

«  Je  donnerai  du  pain  le  dimanche.  Il  y  a  une 
masse  d'enfants.  Le  reste  de  l'histoire  est  alîreux.  La 
pauvrette  n'allait  pas  au  catéchisme,  parce  qu'elle 
était  à  la  côte;  elle  aurait  mieux  aimé  avoir  du  pain, 
et  s'asseoir  tranquillement  avec  les  autres. 

«  Il  y  a  des  cas  bien  douloureux  encore.  Ces 
gens-ci  meurent  de  faim  sans  rien  dire,  les  poupons 
sont  superbes...  et  vivent. 

«  Enfin,  abondante  moisson  de  charité  et  de  sacri- 
fices, comme  vous  voyez,  ma  Mère. 

«  Année  exceptionnelle  sous  certains  rapports.  Vous 
savez  que  je  désirais  être  ici  pour  le  reposoir.  C'était 
un  pressentiment.  Ma  belle  coupe  de  cristal  a  été 
brisée;  on  a  répandu  des  larmes  à  son  sujet,  ce  qui 
ne  me  la  rend  pas.  J'y  tenais;  il  faut  se  détacher; 
je  n'aurai  plus  que  du  cuivre.  C'était  pour  le  bon 
Dieu,  et  j'ai  été  très  douce,  bien  que  pestant  inté- 
rieurement contre  ces  mains  de  fer. 

u  Adieu,  etc.  » 

A   LA   MEME 

«  Kermôareb,  23  juin  1887. 
«  Ma  Mère  très  chère  ne  m'écrit  pas  un  mot.  Pour 
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me  consoler,  je  pense  :  pas  de  nouvelles,  bonnes  nou- 
velles. J'ai  besoin  de  réconfort,  dans  mon  coin.  Je 
finis  l'ouvrage  qui  paraît  dans  COuvrier.  Il  faut  trai- 
ter ce  sujet  dramatiquement.  J'en  suis  angoissée. 
J'aurais  dû  l'écrire  à  Paris. 

«  Nous  travaillons  dur  pour  mettre  la  maison  ern^lat. 
On  n'a  pas  l'idée  du  mal  que  je  me  donne.  Et  mon 
corps  n'a  plus  l'invincible  résistance  d'autrefois, 
(^.louer  me  fait  mal  au  bras,  peindre  me  fait  mal  au 
cœur^  signes  certains  de  décadence.  Tout  cela, 
sources  de  réflexions  amères!  Le  vent  a  fraîchi  et  un 
rien  m'enrhume.  Le  reste  va.  J'aperçois  des  enfants 
(jui  mettent  leurs  petits  bateaux  à  flot;  ils  s'amu- 
sent comme  des  bienheureux ,  et  quelle  mine  ils 
ont!... 

«  Je  suis  toujours  de  cœur  avec  la  chère  Commu- 
nauté. Ahl  comme  j'attends  une  lettre,  la  manne 
de  mon  désert,  ma  seule  manne  qui  ne  tombe  pas 
directement  du  Ciel. 

«  Ayant  vu  sur  l'adresse  de  votre  dernière  lettre  : 
'  Mme  (i.  arrive  à  Auray,  jeudi  »,  je  n'ai  quitté  la 
ville  qu'après  le  dernier  train  venant  de  Nantes; 
Mme  Guyot  l'aura  manqué;  elle  n'est  point  arrivée, 
et  je  suis  partie. 

<(  Le  beau  temps,  la  fraîcheur  du  sol  tout  herbe  et 
blé,  ont  bien  adouci  la  solitaire  arrivée.  Et  Dieu 
m'a  fait  la  grAce  de  n'être  point  saisie  par  la  tris- 
tesse. 

«  S'il  y  a  quelque  chose  de  consolant  à  mon  exil, 
c'est  l'excellence  de  ce  pays.  On  vous  y  accueille 
comme  si  l'on  n'attendait  que  votre  arrivée  pour  être 
heureux!  Un  peu  plus,  les  cochers  me  parlaient  en 
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vers.  La  Supérieure  du  Père  étemel,  inielligenle  et 
bonne,  m'a  serrée  dans  ses  bras;  il  y  avait  deux 
ans  que  je  ne  Tavais  demandée  au  parloir,  ce  qui  est 


une  ingratitude. 

«  J'ai  eu  la  messe  de  six  heures  ce  matin,  et  j'ai 
fait  la  sainte  Communion.  Demain,  je  dors  la  grasse 
matinée.  Adieu,  Mère  toujours  plus  vénérée  et  plus 
chère.  » 

A   LA   MÊME. 
«  Kermôareb,  23  septembre  1887. 

«  Voici  donc  votre  retraite  terminée,  et  j'arrive  bien 
vite,  ma  chère  Mère.  J'ai  passé  une  semaine  de  patience 
et  de  sacrifice. 

((  Je  viens  de  finir  ii/o??  dernier  livre^  et  je  me  délasse 
près  de  vous.  Je  ne  puis  plus  voyager  sans  une 
fatigue  extrême.  Je  suis  allée  à  Vannes,  un  peu 
pour  combattre  le  spleen,  un  peu  pour  recomman- 
der la  petite  ***  qui  passait  ce  malheureux  examen 
élémentaire,  véritable  montagne  pour  elle,  attendu 
qu'elle  a  appris  en  deux  ans,  par  un  travail  de  nègrt 
ce  que  les  autres  apprennent  en  dix. 

u  Tous  mes  neveux  sont  partis  chacun  à  leur  tour. 
Après  les  dépenses  entraînées  par  leur  séjour  ici,  j'ai 
dû  pourvoir  encore  à  bien  des  choses,  au  moment  de 
leur  départ,  et  j'ai  semé  l'argent  sans  trop  soupirer, 
ce  qui  est  assez  méritoire  dans  ma  position.  Je  suis 
dans  l'embarras;  mes  fermiers  réclament  des  dimi- 
nutions. Me  voici  donc  obHgée  de  regarder  à  m.  s 
dépenses  personnelles  ;  et  cela  ne  sera  pas  facile,  elh 
sont  déjà  si  restreintes. 

«  Il  me  faudrait  beaucoup  travailler  encore;  et  je 
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sens  venir  la  souffrance.  J'ai  une  gêne  au  cœur  qui 
me  paralyse.  Haleter  comme  cela,  est  un  petit  mar- 
lyre  que  jotï'rc  à  Dieu,  pour  Texpiation  de  mes 
l)échés.  Sont-ce  les  glaces  de  Tâge  qui  agissent, 
comme  dit  Mère  générale?  Je  ne  sais;  mais  je 
continue  à  me  réveiller  dès  l'aurore,  et  ne  manque 
jamais  la  messe  de  six  heures;  j'entasse  mes 
exercices,  mais  ils  sont  faits  sans  distractions.  L'église 
est  toujours  ma  consolation;  il  m'est  doux  de  me 
plaindre  à  Dieu. 

«  Le  révérend  père  du  Lac  vient  de  m'envoyer  un 
très  beau  livre  rempli  de  cœur,  intitulé  France^  avec 
cette  dédicace  : 

u  A   MADEMOISELLE   ZÉNAÏDE   FLEURIOT 

lîommaqe  de  respectueuse  admiration^  et  union  de  prières 
dans  le  Sacré  Cœur  de  Jésus, 

«  Cantorbéry,  1888.  » 

u  II  n'est  que  les  hommes  supérieurs  et  humbles 
|ui  sachent  donner  à  leurs  actes  un  cachet  d'ama- 
bilité bienveillante.  J'en  ai  été  fort  touchée  et  recon- 
naissante; vous  le  serez  aussi. 

('  Mère  vénérée,  obtenez-moi,  par  vos  prières,  un 
peu  de  ces  forces  qui  m'échappent,  et  qui  me 
seraient  encore  bien  nécessaires*  » 

A  MADAME    PERRIGAULT   DE    KERÉVER 
'.  Paris,  29  décembre  1888* 
«^  Ma  chère  Claire, 
'    '*  Merci  de  tes  bons  souhaits^  et  reçois  les  miens, 
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pour  toi  et  les  tiens.  Remercie  ta  fille  Alix;  j'atten- 
drai pour  lui  répondre  que  ses  sœurs  aient  enfin  vu 
leurs  lettres  hors  des  mains  de  Mme  de  ***,  à  qui 
je  les  avais  confiées.    " 

c(  Je  te  charge  de  dire  à  ta  sœur  Marie  que  j'ai,  de 
ma  plume ^  écrit  son  nom  et  son  adresse  :  rue  Gouaran, 
sur  une  lettre  de  part  du  mariage  de  mon  neveu 
Charles.  Nous  nous  étions  mis  plusieurs  à  cette  corvée 
d'adresses,  mais  je  m'étais  réservé  Saint-Brieuc  et 
Auray.  Léonie  m'ayant  écrit  que  Marie  allait  peut-être 
tenir  compagnie  à  Emma  de  ***,  privée  de  son  cher 
compagnon  de  route,  j'ai  hésité  quelque  temps  à 
envoyer  la  lettre,  puis  j'ai  lancé  à  Saint-Brieuc.  Il 
faut  toujours  attendre  pour  juger  les  événements 
petits  et  grands.  De  loin,  c'était  quelque  chose;  de 
près,  tu  le  vois,  ce  n'est  rien.  Je  compte  sur  toi  pour 
cette  rectification. 

«  Oui;  mon  neveu  Charles  est  heureusement  marié. 
La  noce  a  été  fort  brillante;  la  famille  Dumoulin  aime 
à  faire  grand,  et  le  peut.  Je  ne  te  parlerai  pas  des 
toilettes,  je  n'y  fais  jamais  attention;  mais  la  mienne 
te  donnera  une  idée  du  cortège.  Il  m'a  bien  fallu 
l'avoir,  et  hélas!  la  payer.  Donc,  j'étais  en  velours 
noir  et  satin  gris  argent.  Ces  costumes  moyen  âge, 
avec  manches  jusqu'à  terre  et  traîne,  ont  vraiment 
de  la  noblesse.  Ces  longues  manches  étaient  doublées 
du  même  satin  à  reflets  argentés  ;  derrière,  un  large 
cordon  indiquait  la  traîne,  et  une  ceinture  très  lourde, 
toujours  satin  argent,  se  nouait  plus  bas  que  la  taille 
et  tombait  sur  la  traîne.  Chapeau  idem  :  velours  noir, 
motifs  argent,  aigrettes  blanches.  La  plus  élégante 
toilette  de  ma  vie,  enfin! 
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u  A  la  messe,  belle  musique,  louchants  discours  : 
quatre  fauteuils  dorés  de  chaque  côté  des  mariés  : 
mon  frère  et  moi  du  côté  de  Charles;  derrière,  en 
cercle,  chaque  famille. 

«  L'oncle  Robiou  du  Pont  et  sa  femme,  une  Anglaise, 
très  aimable,  nièce  de  Mme  de  Kérigant,  avaient  fait  le 
voyage,  et  les  deux  cousins  aussi.  Le  cortège,  à  Paris, 
ne  se  compose  que  des  proches  parents.  Par  exemple, 
il  y  avait  quatre  filles  d'honneur  et  quatre  garçons 
d'honneur. 

«  Après  ces  réceptions,  ces  dîners,  ces  soirées, 
je  suis  tombée  de  fatigue,  et  ai  souffert  pendant  un 
mois  d'une  révolution  bilieuse;  ce  qui  m'a  empêchée 
de  recevoir  à  mon  tour.  Maintenant,  tout  est  fini;  le 
jeune  ménage  est  agréablement  installé  à  Bar-le-Duc; 
grâce  à  Dieu,  je  ne  reçois  que  des  lettres  de  bonheur, 
et  je  reconnais,  en  même  temps,  que  ma  nièce  est 
très  gentille  et  bien  élevée;  elle  dessine  avec  goût, 
et  est  musicienne.  Mais  surtout  elle  est  pieuse  et  rai- 
sonnable. 

«  C'est  parce  que  je  suis  encore  convalescente,  que 
je  puis  allonger  ainsi  ma  lettre;  ma  porte  est  défen- 
due, ce  qui  me  laisse  du  temps. 

«  Heureuse  année,  ma  Clairette!  » 

«  Versailles,  31  décembre  1888. 

«  Monsieur  *  et  Madame  Scrret  présentent  à  Made- 
moiselle Zénaïde  Fleuriot  leurs  souhaits  de  nouvelle 
année.  Ils  ont  appris  avec  une  vive  douleur  qu'elle 

I.  M.  Ernest  Serret.  rédacteur  à  l'Univers. 
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(''lait  souffrante;  ils  demandent  instamment  au  bon 
Dieu  de  rendre  la  santé  à  la  chère  Muse  chrétienne 
du  foyer,  Muse  simple  autant  que  charmeresse,  char- 
meresse  par  la  simplicité.  La  simplicité  est  le  don 
distinctif  des  richement  doués.  Les  indigents  de  l'es- 
prit n'ont  pas  le  droit,  n'ont  pas  le  moyen  d'être 
simples  ;  il  leur  faut  un  peu  d'étalage  pour  farder  leur 
pauvreté.  Mademoiselle  Zénaïde  Fleuriot  brille  par  la 
simplicité,  ce  bijou  des  forts.  Elle  régénère  ses  lec- 
teurs sans  qu'ils  s'en  aperçoivent.  Elle  n'est  point 
du  tout  prêcheuse,  et  néanmoins  elle  corrige,  elle 
amende. 

«  Que  Dieu  daigne  combler  de  tous  ses  dons,  du 
don  de  la  santé  entre  autres,  cette  âme  vaillante,  de 
qui  la  conservation  importe  si  grandement  à  notre 
époque  névrosée.  » 


CHAPITRE  XXI 


Dernières  lettres.  —  Sa  maladie.  —  Sa  mort. 

Discours    prononcés. 

Funérailles  à  Locmariaker  (1889-1890). 


Nous  arrivons  à  la  fin  de  celte  belle  vie,  que  Ton 
a  vue,  si  pleine  de  sève,  s'épanouir  comme  une  fleur 
au  brillant  coloris,  au  parfum  pénétrant,  et  donner 
des  fruits  d'une  saveur  bienfaisante. 

Dieu  voulut  que  Zénaïde  Fleuriot  ignorAt  les  tris- 
tesses et  les  infirmités  de  la  vieillesse;  mais  elle  ne 
fut  pas  privée  de  l'épreuve  sanctifiante  de  la  maladie, 
qui  vint  la  disposer  à  quitter  cette  terre  de  l'exil. 

En  1887,  une  affection  au  cœur  s'était  déclarée  par 
une  crise  aiguë  assez  alarmante,  et  l'avait  atteinte 
dans  ses  forces  vives;  désormais,  un  choc  subit  et 
imprévu  pouvait  suffire,  comme  il  suffit  en  effet  trois 
ans  plus  lard,  pour  la  terrasser. 

Zénaïde,  si  vigoureuse  et  énergique,  se  retrouva 
encore  debout;  mais  elle  resta  quelque  peu  alanguie, 
et  dut  prendre  le  soin,  nouveau  pour  elle,  de  compter 
avec  ses  forces.  Un  bruit,  inattendu,  un  son  de  voix. 
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trop  élevé,  la  faisaient  tressaillir;  la  musique  reli- 
gieuse, qu'elle  avait  tant  aimée,  ébranlait  son  sys- 
tème nerveux.  Absolument  soumise  à  la  volonté  de 
Dieu,  elle  souffrait  néanmoins  beaucoup  de  se  sentir 
arrêtée  dans  l'élan  de  sa  nature  ardente  et  prime- 
sautière. 

D'autre  part,  bien  des  vides  douloureux  s'étaient 
creusés  autour  d'elle  :  sa  sœur  Marie  venait  de  lui 
être  enlevée,  et,  plus  récemment  encore,  sa  noble 
amie,  la  princesse  Wittgenstein,  avait  aussi  disparu. 
Ses  neveux  suivaient  leur  carrière,  grâce  à  l'inépui- 
sable générosité  de  la  bonne  tante;  ils  ne  l'entou- 
raient donc  plus. 

Seuls,  les  succès  littéraires  de  Zénaïde  Fleuriot  ne 
devaient  pas  connaître  de  déclin.  Mais,  comme  elle 
l'avait  écrit  elle-même  à  la  princesse  :  «  Je  ne  reçois 
que  des  louanges  pour  mes  livres;  je  les  jette  bien 
vite  dans  ma  cheminée,  en  pensant  que  le  bon  Dieu 
me  donne  ce  dont  je  me  soucie  le  moins  ». 

Elle  écrivait  encore  beaucoup,  et  l'on  peut  dire 
qu'elle  est  morte  la  plume  à  la  main.  Chargée  de  la 
chronique  hebdomadaire  de  la  Semaine  des  fa- 
milles^ qu'elle  signait  Zig  Zag,  le  dernier  article, 
daté  du  27  décembre  1890,  n'arriva  pas  jusqu'au 
journal;  elle  y  exaltait  les  grandeurs  et  les  charmes 
de  la  touchante  fête  de  Noël. 

Les  lettres  de  Zénaïde,  dans  ses  dernières  années, 
se  font  rares  comme  les  amis  qui  lui  étaient  restés; 
on  n'y  retrouve  plus  cette  verve,  cet  entrain  juvéniles, 
qu'elle  avait  gardés  longtemps  après  la  jeunesse.  Son 
âme,  calmée  dans  la  souffrance,  semblait  se  recueillir 
aux  approches  de  l'Eternité. 
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A   MADAME    PERRIGAULT   DE    KERÉVER 

«  Kerinôarcb,  10  juin  1889. 

«  Je  regrette  de  n'avoir  pu  l'écrire  plus  tôt,  ma 
chère  Claire,  mais  le  médecin  ma  ordonné  de  passer 
le  temps  de  ma  convalescence  en  plein  air  et  sans 
travail. 

u  Tu  sais  qu'à  la  fin  de  mon  séjour  à  Paris  j'ai 
éprouvé  une  violente  secousse  de  mon  pauvre  cœur 
malade,  et  il  ne  m'a  fallu  rien  moins  que  le  traitement 
énergique  du  célèbre  docteur  Villemin,  et  d'incompa- 
rables soins,  pour  en  triompher. 

«  Me  voici  donc  sur  pieds,  grâce  à  Dieu  ;  mais  je 
puis  dire  que  ma  première  maladie  me  laissera  de 
solides  souvenirs. 

«  Tu  dois  comprendre  combien  ma  correspondance 
est  en  retard,  et  cela  t'amène  à  ne  pas  m'en  vouloir 
de  mon  silence. 

«  Je  suis  désolée  d'apprendre  que  tes  enfants  te 
donnent  certaines  inquiétudes;  ces  maux  sont  pas- 
sagers sans  doute,  et  je  fais  des  vœux  pour  qu'il  en 
soit  ainsi. 

«  Oui,  j'ai  été  heureuse  du  mariage  de  mon  second 
neveu  Georges  avec  Adrienne  Le  Franc.  Trop  souf- 
frante, je  n'ai  pu  y  assister.  Ma  nouvelle  nièce  est  une 
gentille  femme,  travailleuse  etaimable.  Elle  est  parente 
par  sa  mère,  née  des  Montils,  de  la  famille  du  Leslay, 
que  vous  connaissez.  Son  frère  écrit  dans  plusieurs 
revues  catholiques;  il  a  une  bonne  et  vaillante  plume. 
Ils  vivront  à  Paris,  en  famille. 

«    Mille    souvenirs  à    tous   les    tiens,  ma   chère 


566  ZÉNAÏDE   FLEURIOT. 

Claire.  Fais  prier  les  enfants  pour  moi  ;  je  redoute  les 
infirmités  plus  que  la  mort.  » 

Effrayée  des  longs  mois  d'isolement  qui  l'atten- 
daient à  Loemariaker,  mais  ne  respirant  plus  qu'avec 
peine  à  Paris,  Zénaïde  avait  fait  le  rêve  d'un  pied-à- 
terre  dans  les  environs,  où  elle  pourrait  sans  fatigue 
profiter  des  beaux  jours  du  printemps  et,  de  l'automne, 
et  jouir  encore  de  la  campagne  qu'elle  aimait  tant. 
Elle  la  voulait  modeste  comme  le  demandaient  ses 
goûts,  son  peu  de  fortune  et  les  charges  qu'elle  s'était 
imposées.  «  J'ai  dépensé  si  largement  pour  les  miens, 
écrivait-elle  à  une  amie,  que  je  n'ai  plus  assez  pour 
vivre  sans  travailler.  J'ai  eu  les  dettes  de  mon  père  à 
payer,  ma  mère  et  ma  sœur  à  soutenir,  mes  neveux  à 
faire  élever,...  c'était  beaucoup,  c'était  trop.  Mais  la 
partie  est  engagée.  Dieu  veuille  que  je  puisse  aller 
jusqu'au  bout;  mon  pauvre  argent  y  aura  passé;  si 
mes  neveux  demeurent  bons  chrétiens,  je  ne  le 
regretterai  pas.  On  n'emporte  de  cette  vie  que  ce  que 
l'on  a  donné.  » 

La  Providence  aida  à  la  réalisation  de  son  désir,  et 
fit  découvrir,  près  des  bois  de  Clamart,  dans  un  coin 
paisible  et  un  entourage  tel  qu'elle  pouvait  le  sou- 
haiter, une  agréable  habitation,  au  milieu  d  un  riant 
jardin. 

Les  lettres  suivantes  nous  diront  la  joie  qu'elle  en 
éprouva. 

A   MÈRE   MARIE    DE*** 

«  Kermôareb,  22  août  d  889. 

«  Combien  je  suis  heureuse,  ma  chère  Mère,  d'avoir 
trouvé  ce  petit   pied-à-terre  de  Clamart.  Je  le  crois 


DERNIKRES    LETTRES.  567 

iiulispensable.  Hélas  !  il  faut  bien  que  je  m'occupe  de 
ma  santé.  A  Locmariaker,  elle  est  encore  possible; 
mais  qui  sait  le  moment  où  je  ne  pourrai  plus 
m'éloigner?  Alors  je  viens  dans  mon  ermitage.  Par 
le  tramway,  qui  ne  me  secouera  pas,  je  pourrai,  de 
novembre  à  juin,  vous  aller  voir,  assister  à  nos  réu- 
nions du  lundi,  et  revenir  travailler  au  grand  air, 
sans  souffrir  de  l'ascension  perpétuelle  de  mes  étages 
(le  Paris,  et  sans  entendre  le  bruit  assourdissant  de 
la  rue  du  Cherche-Midi.  Le  dimanche,  je  recevrai  mes 
neveux  et  nièces,  mais  pas  de  lits;  une  tenue  de  mai- 
son me  fatiguerait. 

u  Je  pense  que  j'aurai  si  peu  de  mobilier  que  mes 
contributions  ne  seront  pas  élevées;  pour  le  jardinier, 
je  pourrai  économiser;  je  travaillerai  dur.  Et  la  clef 
de  la  porte  ouvrant  sur  le  bois,  c'est  trop  cher.  Je 
ferai  un  détour  qui  me  forcera  à  marcher  ;  et  ce  sera 
encore  une  économie. 

u  Du  reste,  tout  sera  très  simple  chez  moi;  je  ne 
veux  qu'une  table  de  sapin,  un  peu  grande,  pour 
écrire;  une  autre,  de  forme  carrée,  pour  la  salle  à 
manger;  à  cela  seul  je  tiens.  Pour  la  cuisine,  il  faudra 
peu  d'ustensiles.  Je  vais  vivre  en  ermite,  en  bergère. 
A  quoi  bon  le  reste  maintenant? 

«  Au  revoir,  Mère  très  chère,  à  bientôt  !  Ce  mot  aide 
mon  cœur  à  respirer.  » 

A    LA    MÊME 

•  Kermôareb,  1"  septembre  1889. 
«  Ma  chère  Mère, 
«  Combien  j'ai  hâte  de  dater  mes  lettres  de  «  Mon 
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«  Ermitage  ».  Cette  jolie  habitation,  avec  ses  grands 
peupliers  enlacés  d'aristoloches,  montant  jusqu'au 
faîte;  ce  petit  jardin,  rempli  de  fleurs  et  de  fruits,  et 
si  près  de  Paris,  tout  cela  enchante  mon  imagination, 
et  j'en  rêve  sans  cesse. 

«  Je  voudrais  arriver  de  suite,  mais  il  faut  que  mes 
fermiers  me  paient. 

«  Comme  ce  modeste  «  chez  moi  »  vaudra  mieux  que 
mes  pauvres  échappées  à  la  poursuite  d'un  air  respi- 
rable,  soit  à  Meudon,  soit  à  Versailles,  soit  à  Saint- 
Germain  ;  et  que  je  serai  bien  là  me  disant  :  «  Si  je 
«  veux  voir  ma  Mère,  en  route!  »  Loin  de  vous,  je  suis 
absolument  livrée  aux  indifférents  de  toutes  sortes, 
et  je  cherche,  en  vain,  un  bras  sur  lequel  je  puisse 
m'appuyer.  Quant  au  cœur,  le  vôtre  est  mon  seul 
refuge,  et  pour  lui,  j'aurais  voulu  Paris;  mais  il  y  a 
mon  malheureux  corps  qui  se  détraque,  et  dont  je 
dois  suivre  un  peu  les  penchants;  il  ne  peut  plus 
résisler,  le  pauvre;  il  a  du  plomb  dans  l'aile. 

«  L'abbé  Fonssagrives  est  venu  me  voir  avec  ses 
neveux  Martin  de  Kergurionné  ;  ces  jeunes  gens  sont 
charmants,  et  l'oncle  en  paraît  très  fier. 

((  Priez  pour  votre  pauvre  patraque  de  fdle,  dont  le 
cœur  malade  est  encore  si  vivant  pour  vous.  » 

A   LA   MÊME 
«*Kermôareb,  29  septembre  1889. 
«  Ma  Mère,  ma  chère  Mère, 

«  Voici  une  dernière  lettre  avant  mon  retour.  Je 
n'attends  pas  vendredi  pour  vous  écrire,  c'est  trop 
loin.  L'on  m'invite  à  un  mariage  à  Paris.  Je  verrai  si 
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nia  toilclle  de  velours  peut  aller  et  si  mon  chapeau 
ost  encore  à  la  mode;  alors,  n'ayant  aucune  dépense 
à  faire,  peut-être  irai-je?  Je  meurs  d'envie  de  revenir 
près  de  vous,  pour  me  baigner  dans  la  sérénité. 

«  Mes  charités  coûtent  un  peu  cher  cette  année  à 
tna  pauvre  bourse  aplatie,  mais  je  me  heurte  à  de  tels 
rœurs  de  pierre  que  j'y  vais  de  mon  argent.  Il  me 
fallait  tirer  de  peine  une  malheureuse  fdle  qui  n'avait 
pas  de  toit.  Les  bonnes  gens,  ici,  sont  sévères;  et 
j'étais  ainsi  autrefois,  toute  pharisaïque.  En  cette 
occasion,  j'ai  senti  que  la  vraie  charité  de  Jésus-Christ 
n'est  pas  cela,  et  j'ai  surmonté  mes  dégoûts. 

((  Je  vous  envoie,  vous  me  les  conserverez,  de  jolis 
vers,  qui  viennent  de  m'ôtre  adressés  par  Mlle  de  B..., 
ma  voisine  de  Sarzeau,  Elle  écrit  fort  bien,  et  était 
venue  me  demander  quelques  conseils  littéraires.  Elle 
a  signé  du  pseudonyme  qu'elle  prend  pour  ses 
ouvrages.  » 

A     MADEMOISELLE     ZÉNAÏDE     FLEURIOT 
Hommage  respectueux  et  sympathique. 


Dans  un  rayonnement,  rose  comme  une  aurore, 

Que  Locmariaker  est  beaul 
Quand  le  soleil  couchant,  qui  l'éclairé  et  le  dore, 

Pare  le  ciel,  la  terre  et  l'eau! 

Je  l'admirais  ainsi,  l'autre  jour,  en  silence, 
Pensive  et  rêveuse  à  moitié  : 

Et,  suivant  du  regard  les  contours  de  son  anse. 
Je  songeais  à  votre  amitié. 

Qu'entre  la  vaste  mer,  la  grande  souveraine, 

Et  le  golfe  moins  agité, 
Vous  avez  bien  placé  votre  calme  domaine, 

Votre  résidence  d'été  I 
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C'est  là  que  vous  venez  parfumer  voire  plume 
Aux  douces  senteurs  des  ajoncs, 

Que  son  feu  juvénile  étincelle  et  s'allume 
Au  contact  des  rochers  bretons. 

•   C'est  votre  port  paisible,  après  un  beau  voyage 
Sur  des  flots,  pour  vous  caressants, 
Mais  où  tant  de  conteurs,  hélas!  ont  fait  naufrage, 
Ont  perdu  leur  encre  et  leur  temps. 

Un  vent  toujours  égal  a  gonflé  votre  voile, 
Et  dans  un  ciel  toujours  serein. 

Vous  n'avez  jamais  vu  s'efTacer  votre  étoile, 
Brillante  hier  comme  demain. 

Moi,  je  vais  embarquer.  Vous  me  dites  :  Courage! 

Que  sera  pour  moi  l'océan? 
Je  ne  sais;  mais  ainsi  que  votre  pur  sillage, 

Je  voudrais  le  mien  bienfaisant. 

Anne  de  Martigné. 


P.'S.  —  «  Que  j'ai  pensé  à  vous  ce  matin!  Sur 
la  jetée,  je  regardais  partir  le  vapeur  de  Vannes. 
Tout  à  coup  un  prêtre  à  cheveux  blancs  se  lève,  et  à 
ma  grande  confusion,  met  son  chapeau  à  la  main  et 
me  dit,  si  haut  que  chacun  entendait  :  «  Je  salue 
«  Mlle  Zénaïde  Fleuriot,  je  suis  heureux  de  la  voir, 
u  de  lui  exprimer  mon  admiration,  de  la  remercier,  au 
«  nom  de  Dieu,  du  grand  bien  qu'elle  fait.  »  Si  ma 
Mère  avait  été  là! 

u  Ce  vénérable  prêtre  debout,  ayant  l'air  de  me 
bénir,  c'était  vraiment  un  tableau  digne  de  réjouir  les 
Anges  et  elle  ! 

«  Votre  pauvre  Z.  » 

Cette  lettre  fut  la  dernière  écrite  par  Zénaïde,  de 
son  cher  Kermôareb.  Dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre 1890,  elle  le  quitta  pour  n'y  plus  revenir.  Elle 
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s'était  beaucoup  fatiguée  en  faisant  uu  Iriagc  dos 
papiers  de  famille  qu'avait  laissés  Mlle  Marie  Fleu- 
riot.  Elle  en  jeta  une  partie  à  la  mer;  et,  sur  des 
enveloppes  renfermant  certaines  catégories  de  lettres, 
elle  écrivit  des  suscriplions  qui  témoignent  du  senti- 
ment de  sa  fin  prochaine. 

Elle  ne  craignait  pas  la  mort,  elle  la  désirait  du 
contraire.  Avec  son  accent  de  conviction  énergique, 
Zénaïde  parlait  quelquefois  du  ciel  et  de  ses  immor- 
telles espérances,  de  façon  à  étonner  des  âmes  moins 
détachées.  Dans  une  poésie  intitulée  :  //  est  doux  de 
moun}\  elle  s'exprimait  ainsi  : 


Mourir!  c'est  voir  crouler  la  cabane  d'argile 
Où  notre  être  immortel  frissonne  à  tous  les  vents; 
(Test  sentir  se  briser,  comme  un  cristal  fragile, 
Un  cœur  mortel  tenté  de  bonheurs  décevants. 

Mourir!  c'est  déployer  librement  ses  deux  ailes, 
C'est  planer  au-dessus  de  ce  terrestre  enfer: 
C'est  ouvrir  son  regiird  aux  clartés  éternelles, 
Après  qu'on  a  vécu,  c'est-à-dire  soufTert. 


«  Le  roi  David  ne  demandait  ({xïune  chose  au  Sei- 
gneur, disait-elle  gaiement;  moi,  je  lui  en  demande 
deux  :  mourir  subitement,  et  être  ensevelie  par  ma 
chère  Mère.  Je  ne  crains  pas  de  voir  mon  Dieu  :  oh 
non!  Je  l'aime  trop  pour  cela.  Quel  bonheur  de  me 
trouver  tout  à  coup,  et  pour  jamais,  en  face  de  la 
Vérité,  de  la  Justice,  de  la  Bonté,  de  l'Amour 
infinis'. 

<(  Mais  une  longue  maladie!  Mais  les  apprêts 
lugubres  de  la  mort!  Je  ne  veux  pas  les  voir,  ni 
surtout   voir  pleurer  ceux   que  j'aime!  Je  redoute 
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rimagination  et  ses  fantômes,  en  ces  moments 
suprêmes!  » 

Dieu  exauça  pleinement  ce  cœur  pur. 

A  son  retour  de  Bretagne,  Zénaïde  s'installa 
d'abord  dans  son  petit  ermitage  de  Clamart,  d'où  le 
froid  la  chassa  bientôt.  A  peine  rentrée  à  Paris,  elle 
eut  une  crise  violente  d'étouffement,  dont  elle  se 
remit;  mais  elle  était  si  changée  que  tous  ceux  qui 
l'aimaient  avaient  le  cœur  serré  en  la  revoyant;  et, 
si  les  amples  manteaux  de  soie  noire  doublée  de  four- 
rure qu'elle  avait  l'habitude  de  porter  dissimulaient 
encore  la  maigreur  de  son  corps,  son  visage  émacié 
disait  bien  haut  les  profonds  ravages  que  la  maladie 
avait  fait  subir  à  sa  robuste  constitution.  Ses  traits 
gardaient  néanmoins  leur  expression  originale,  vive, 
spirituelle;  et  ses  grands  yeux  bleus,  toujours  aussi 
profonds,  étaient  restés  brillants,  sous  l'auréole  de 
ses  cheveux  épais,  maintenant  grisonnants. 

En  dépit  de  son  afTaiblissement,  elle  menait,  avec 
énergie,  la  même  vie  qu'autrefois.  Levée  à  six  heures 
du  matin,  elle  se  rendait  d'abord  à  la  messe,  puis  se 
mettait  au  travail  jusqu'à  onze  heures.  L'après-midi 
était  consacré  à  ses  visites  de  charité  et  autres. 

La  veille  de  sa  mort,  le  18  décembre,  malgré  un 
froid  intense,  elle  passa  une  partie  de  la  journée  à 
faire  des  démarches  pour  venir  en  aide  à  une  ancienne 
élève  de  l'Ecole  professionnelle,  qui,  mal  mariée, 
courait  de  grands  dangers  pour  son  âme.  La  pauvre 
jeune  femme  était  venue  avec  confiance  frapper  à  sa 
porte.  N'écoutant  que  son  zèle  apostolique,  Zénaïde 
voulut  s'occuper  elle-même  de  cette  infortune; 
s'exposant  à  la  température  trop  rigoureuse  pour  son 
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état  de  santé,  elle  rentra  bien  malade  et  se  coucha 
de  bonne  heure.  Néanmoins  elle  renvoya  sa  domes- 
tique, et  resta  seule. 

Le  lendemain,  celle-ci,  entrant  dans  la  chambre  de 
sa  maîtresse  comme  d'habitude,  ne  Tenlendit  pas  lui 
répondre;  elle  respirait  encore,  mais  ne  paraissait 
plus  avoir  conscience  de  rien.  Cette  servante  courut 
chercher  du  secours  à  la  Communauté.  La  mère 
Supérieure  et  mère  Marie  de  ***  la  suivirent  aussitôt. 
M.  Tabbé  Graffm,  de  l'Institut  catholique,  qui  venait 
de  dire  la  messe  au  Couvent,  ainsi  que  le  médecin,  ne 
tardèrent  pas  à  les  rejoindre. 

Bien  des  moyens  furent  tentés  pour  déterminer 
quelque  réaction  et  retour  à  la  vie;  mais  le  docteur 
déclara  que  tout  était  inutile,  la  congestion  ayant  dû 
se  produire  au  milieu  de  la  nuit,  et  attaquer  en  même 
temps  le  cœur,  la  tête  et  les  poumons.  Selon  l'usage 
romain,  M.  l'abbé  Graffm  continua  durant  plus  d'une 
heure  à  réciter  les  prières,  jusqu'au  dernier  soupir 
de  la  mourante. 

Mère  Marie  de  ***,  aidée  de  l'une  de  ses  sœurs, 
rendit  alors  les  derniers  devoirs  à  sa  chère  Zénaïde, 
dont  le  visage  était  redevenu  jeune  et  de  la  plus 
aimable  expression.  Elle  tenait,  entre  ses  mains,  la 
Croix  que  lui  avait  donnée  la  vénérée  mère  Marie  de 
la  Providence,  et  son  chapelet  de  Lourdes.  A  côté 
d'elle,  sur  une  crédence,  on  plaça  aux  pieds  du  cru- 
cifix la  coupe  envoyée  par  la  princesse  de  Hohen- 
lohe  en  souvenir  de  sa  mère,  l'illustre  amie  de 
Zénaïde;  on  y  lisait  en  gros  caractères  :  «  Rome  ». 

Cette  coupe  renfermait  l'eau  et  le  rameau  bénits. 
Ce  nom  de  Rome  résumait  bien  la  vie  de  l'héroïque 
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chrétienne  qui  aurait  pu  prononcer  avec  vérité,  en 
mourant,  la  parole  de  sainte  Thérèse  :  «  Je  meurs 
fille  de  l'Église  ». 

Les  obsèques  furent  ce  que  Zénaïde  Fleuriot  les 
eût  désirées  :  simples,  silencieuses,  respectueuses.  Le 
curé  de  la  paroisse  Saint-François-Xavier  fit  la  levée 
du  corps,  et  M.  l'abbé  Fonssagrives,  aumônier  du 
Cercle  catholique  du  Luxembourg,  donna  l'absoute. 

Dans  l'assistance  choisie  qui  s'était  rendue  à  la 
funèbre  cérémonie,  on  remarquait  nombre  de  nota- 
bilités des  lettres  et  des  arts  et  beaucoup  d'ecclésias- 
tiques. 

En  quittant  l'église,  le  cortège  se  dirigea  vers  la 
gare  Montparnasse.  Il  suivait,  sympathique  et  grave, 
le  blanc  corbillard,  à  l'arrière  duquel  s'étalait,  superbe, 
la  couronne  offerte  par  M.  René  Fouret,  directeur  du 
Journal  de  la  jeunesse.  Elle  était  formée  de  roses  thé 
et  de  violettes;  son  large  ruban  de  satin  lilas  clair 
cachait  ces  mots  :  «  Le  Journal  »  et  laissait  seule- 
ment apparaître  cette  inscription  :  u  La  jeunesse  à 
Mlle  Zénaïde  Fleuriot  I  »  Le  long  du  boulevard,  les 
pétales  de  roses,  se  détachant,  semblaient  couvrir  de 
fleurs  le  dernier  chemin  suivi  sur  la  terre  par  l'auteur 
disparu,  au  nom  de  cette  jeunesse  qu'elle  avait  tant 
aimée  et  si  bien  servie. 

En  arrivant  à  la  gare,  le  cercueil  recouvert  de  blan- 
ches draperies  ayant  été  placé  sur  un  wagon,  deux 
discours  furent  alors  prononcés,  l'un  par  M.  le  comte 
de  Larmandie,  délégué  de  l'Association  des  gens  de 
lettres;  l'autre  par  M.  Terrât,  professeur  de  droit  à 
l'université  catholique,  et  président  du  Cercle  du 
Luxembourg. 
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M.  de  Larmandic  parla  le  premier,  et  dit  : 

«  Délégué  par  rAssociation  des  gens  de  lettres,  je 
viens  apporter  sur  ce  cercueil  un  témoignage  officiel 
d'hommages  et  de  regrets.  Zénaïde  Fleuriot  fut  une 
infatigable  ouvrière  de  la  plume,  et  je  vous  étonnerai 
peut-être  en  vous  disant  que  plus  de  soixante-dix 
volumes  sont  éclos  de  son  long  et  méritoire  labeur. 
La  distinction  et  rhonnôté  de  son  talent  la  vouaient 
à  un  ordre  de  travaux  aussi  difficiles  que  modestes. 

u  Elle  ne  tenait  point  aux  faveurs  de  la  multitude 
dévergondée;  elle  voulait  que  ses  écrits  fussent  à  la 
portée  des  jeunes  âmes,  pour  les  instruire  sans  les 
dévoyer,  pour  les  émouvoir  sans  les  flétrir. 

a  Et,  en  cette  tâche  ardue,  elle  a  noblement  réussi. 
Mais  Zénaïde  Fleuriot  n'était  pas  seulement  un  écri- 
vain consciencieux  et  délicat;  ce  fut  une  ardente 
chrétienne. 

«  La  Société  des  gens  de  lettres  admet  toutes  les 
convictions.  Sur  le  vaste  champ  où  l'on  moissonne 
la  pensée,  nous  ne  repoussons  aucun  symbole,  aucune 
croyance.  Toutefois  il  m'est  précieux,  à  moi,  croyant 
et  militant,  d'honorer  ma  foi  dans  la  morte  que  vous 
pleurez.  Que  sur  d'autres  monuments  funèbres  on 
se  borne  à  chanter  les  vaines  louanges  de  la  vie 
éteinte  ;  j'ai  l'équitable  orgueil  de  m'élever  plus 
haut,  et  après  avoir  rendu  justice  aux  œuvres  ter- 
restres,  ce  que  je  salue  dans  la  mort,  c'est  l'immor- 
talité! » 

Voici  quelques  extraits  du  discours  de  M.  Terrât, 
président  du  Cercle  catholique  des  Étudiants  : 

((  Je  ne  viens  pas  vous  parler  de  l'écrivain  qui,  pen- 
dant de  si  longues  années,  a  fait,  non  seulement  une 
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œuvre  littéraire  de  haute  valeur,  mais,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  une  œuvre  chrétienne  et  sociale. 

«  Qu'il  me  soit  permis,  cependant,  d'évoquer  un 
souvenir  tout  récent,  qui  met  vivement  en  relief  le 
but  élevé  qu'a  toujours  poursuivi  Mlle  Zénaïde  Fleu- 
riot.  Elle  nous  disait,  il  y  a  huit  jours  à  peine,  quand 
nul  ne  soupçonnait  qu'elle  dût  sitôt  nous  être  enlevée  : 
«  Oui;  c'est  une  terrible  responsabilité  que  d'écrire 
«  pour  la  jeunesse!  Qui  sait  si,  par  un  seul  mot,  on 
u  n'a  pas  froissé,  on  n'a  pas  abaissé  pour  la  vie  ces 
«  âmes  en  formation?  Du  moins,  quand  je  m'examine 
«  froidement,  sincèrement,  je  puis  me  rendre  cette 
((  justice  de  n'avoir  pas  écrit  une  phrase  qui  ne  fût 
«  pour  l'amélioration  des  âmes.  » 

«  Je  ne  connais  pas  de  plus  magnifique  éloge  pour 
l'écrivain. 

«  C'est  endore  la  même  idée  qui  la  guidait  dans 
ses  amitiés.  Et  ses  amis  étaient  nombreux,  "Câr^îie 
savait  se  faire  toute  à  tous.  Elle  ne  séduisait  pas  qoe 
les  esprits  élevés,  mais  elle  avait  conquis  la  confiance 
et  Taffectiôn  reconnaissante  de  ces  pauvres  pêcheurs 
de  Locmariaker,  de  cette  vieille  race  bretonne,  hon- 
nête, fîère  et  indépendante,  qui  ne  se  donne  qu'à  celui 
qui  sait  la  comprendre,  la  respecter  et  l'aimer. 

«  Ne  plaignons  pas  celle  qui  est  partie  après  une  vie 
si  bien  remplie.  Prions  pour  elle,  car  si  parfait  que 
l'on  soit,  on  a  toujours  besoin  de  prières.  Prions  sur- 
tout pour  ceux  qui  l'ont  perdue,  et  plus  encore, 
demandons  d'avoir  toujours,  sinon  son  grand  talent, 
du  moins  sa  droite  volonté,  d'être  comme  elle  utiles  à 
la  jeunesse,  et  de  servir  ainsi  notre  pays  dans  la  mesure 
de  nos  forces.  » 


à 
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Peu  d'heures  après,  le  train  s'ébranlait,  emportant, 
sous  la  garde  de  ses  neveux,  la  fidèle  Bretonne  au 
lieu  de  son  repos.  A  Locmariaker,  chacun  la  reçut 
avec  de  l'aflection  et  des  larmes;  la  mer  elle-même 
lui  fit  fête.  Lorsque  le  convoi  arriva,  elle  battait  le 
plein,  se  soulevant  avec  majesté,  comme  la  chère 
morte  se  plaisait  tant  à  l'admirer.  Huit  marins  des 
plus  solides  demandèrent  à  porter  le  cercueil.  Elle 
avait  depuis  longtemps  choisi  sa  place  au  sommet  du 
pittoresque  cimetière.  En  creusant  le  terrain,  on 
trouva  le  roc,  sans  doute  un  peu  friable,  mais  le  roc. 
On  parla  de  la  mine;  c'était  périlleux,  le  mur  pouvait 
tomber.  Un  forgeron  du  bourg  dit  alors  :  «  Pour 
<'  Mlle  Fleuriot,  j'irai  creuser  moi-même  ».  Il  fit  un 
instrument  qu'il  trempa  d'une  façon  spéciale,  afin  de  le 
rendre  résistant,  et  s'en  vint  travailler.  D'autres  habi- 
tants de  la  commune  se  proposèrent  pour  le  secon- 
der; et  chacun  y  apportant  le  tribut  de  son  adresse 
ou  de  sa  force,  la  fosse  put  enfin  recevoir  le  cercueil. 

Le  service  funèbre  eut  lieu  le  lendemain.  Tous 
eurent  peine  à  trouver  place  dans  cette  humble  église 
où,  tant  de  fois,  Zénaïde  était  venue  puiser  la  paix  et 
la  consolation. 

Un  an  après,  l'aîné  de  ses  neveux,  après  avoir  fait 
placer  près  de  son  cercueil  celui  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur,  ainsi  qu'elle  en  avait  exprimé  le  désir,  y  éleva 
un  monument  symbolique  d'un  effet  sobre  et  élégant  *. 
Il  se  compose  de  trois  sarcophages  crucifères  recou- 
vrant les  trois  tombes  et  taillés  dans  le  granit  du 

\.  M.  Hernol,  l'habile  sculpteur  breton,  l'avait  exécuté  d'après 
les  dessins  de  M.  Rapine,  architecte  diocésain  de-  Quimper  et 
des  Monuments  historiques  de  France. 
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pays,  entourés  de  bornes  non  taillées,  également  en 
granit,  et  reliées  par  des  chaînes  de  fer. 

Le  sarcophage  du  milieu  se  termine  par  un  menhir 
brut,  assez  élevé  et  creusé  de  façon  à  abriter  un  cru- 
cifix. Au-dessous  de  l'un  des  bras  du  Christ,  on  a 
sculpté  dans  la  pierre  le  nom  de  «  Zénaïde  »^  et  au- 
dessous  de  l'autre,  celui  de  «  Fleuriot  »,  dont  les 
lettres  sont  disposées  verticalement.  Au  pied  du  Cru- 
cifix on  voit  un  petit  banc  de  granit,  et  sur  ce  banc, 
un  livre  ouvert  et  une  plume  abandonnés. 

Sur  le  Mémento  de  la  chère  défunte,  au-dessous  de 
sa  photographie  parfaitement  ressemblante,  comme 
expression  et  comme  traits,  on  lit  :  «  Zénaïde  Fleu- 
riot décédée  pieusement  à  Paris,  le  19  décembre 
1890.  »  —  Au-dessus  du  cadre  dessiné,  une  croix, 
une  plume,  une  banderole  avec  ces  paroles  :  Cre- 
didi  propter  quod  locutus  sum.  «  J'ai  cru,  c'est  pour- 
quoi j'ai  parlé.  »  Au  verso  de  l'image  sont  inscrites 
ces  sentences  : 

«  Celui  qui  écrit  de  bons  livres  fait  plus  de  bien  que 
s'il  rendait  la  vue  aux  aveugles  et  la  vie  aux  morts.  » 

«  Grégoire  VU.  » 

«  Le  juste  ne  meurt  jamais  à  l'improviste,  car  c'est 
bien  avoir  prévu  la  mort  que  d'avoir  persévéré  dans 
la  justice  chrétienne,  jusqu'à  la  fin.  » 

«  Oh  !  vive  Jésus  !  il  n'y  a  rien  en  ce  monde  pour  faire 
souhaiter  que  les  amis  y  demeurent  beaucoup!  » 

«  Il  semble  que  j'entends  notre  chère  défunte  disant 
avec  une  grâce  céleste  :  «  Je  vois  ce  que  j'ai  cru,  je 
«  tiens  ce  que  j'ai  espéré  ;  et  la  charité  m'accom- 
«  pagne.  » 
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«  Regardez  où  je  suis,  je  vous  supplie  :  je  suis  au  lieu 
que  j'ai  tant  désiré,  auquel  je  me  console  de  mes 
travaux  passés,  qui  m'ont  acquis  cette  gloire  pré- 
sente. Soyez  bien  assurés  que  les  amitiés  saintes  com- 
mencées en  cette  vie  se  continueront  dans  l'autre 
éternellement.  Ce  sera  là  où  nous  accomplirons  et 
parferons  sans  fin  ces  bonnes  et  chrétiennes  affec- 
tions, que  nous  n'avons  fait  que  commencer  sur  cette 

terre.  » 

«  Saint  François  de  Sales.  » 

Oui!  qu'il  en  soit  ainsi!  Et  que  nous  ayons  la  joie 
(le  retrouver  dans  la  Patrie  celle  que  nous  avons 
aimée,  que  nous  aimons  toujours,  car  elle  vit,  et 
recueille  aujourd'hui  dans  l'allégresse  ce  qu'elle  a 
semé  dans  les  larmes.  Dieu  est  fidèle  ! 


FIN 
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